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DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 


SUITE  DU  LIVRE  PREMIER.  — 


CHAPITRE  VII 


Ce  chapitre  contiendra  les  divers  genaJ^e^poé- 
sie  qui  se  présentent  dans  ce  siècle , après  les 
poèmes  et  les  drames,  savoir:  l’Ode,  l’Épitre,  la 
Satire , la  Eable,  l’Églogue  et  l’Idylle,  et  les  Poésies 
légères  de  toute  espèce.  , • 

La  Motte  est  le  premier  que  l’ordre  des  temps 
amène  sous  nos  yeux  dans  le  genre  de  l’Ode,  où  il 
obtint  de  son  vivant,  et  même  en  concurrence  avec 
Rousseau  qui  l’avait  précédé,  une  réputation  qui 
ne  lui  a pas  survécu.  Cette  comparaison  entre  deux 
hommes  si  peu  faits  pour  être  rapprochés  en  poé- 
sie, noüs  paraît  avec  raison  fort  choquante , mais 
i.  h.  xv.  i 
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n’étonnera  que  cëüx  qui  n’ont  pas  étudié  l’histoire 
■ littéraire,  pleine  de  pareilles  injustices,  toujours 
passagères , il  est  vrai , mais  toujours  renouvelées , 
et  qui  se  renouvelleront  toujours.  Sans  parler  en- 
core des  causes  particulières  qui  durent  contribuer 
à cette  vogue  éphémère  des  odes  de  La  Motte,  je 
' m’arrête  d’abord  à' une  cause  générale,  digne  de 
nous  octttper  ici  comme  un  des  plus  singuliers  évé- 
nements de  cette  histoire  des  lettres,  dont  la  con- 
naissance est  nécessaire  pour  expliquer  la  destinée 
• des  ouvrages  et  des  auteurs.  Je  veux  parler  de  ces 
étranges  hérésies  que  l’esprit  philosophique , égaré 
hors  de  sa  sphère  dès  le  commencement  da  dix- 
huitième  siècle , s’efforça  d’introduire  dans  la  litté- 
rature et  dans  les  arts  de  l’imagination , et  qui , ac- 
créditées par  des  noms  célèbres , firent  long-temps 
assez  de  bruit  pour1  que  les  souvenirs  en  aient  été 
souvent  rappelés  dans  la  suite,  lorsque  ces  bizar- 
res systèmes  étaient  ensevelis  avec  leurs  auteurs. 
L’esprit  qui  les  animait  n'était  pas  mort  avec  eux, 
et  nous  verrons , en  avançant  dans  ce  siècle,  de  nou- 
veaux paradoxes  substitués  aux  anciens,  ou  plu- 
' ; |ôt  les  mêmes  erreurs  el  les  mêmes  folies  reprodui- 
tes sous  différentes  formes  et  à diverses  époques,  et 
qui"  n’ont  jamais  été  que  les  mêmes  efforts  pour  # 
déguiser  la  même  impuissance,  et  mettre-en  avant 
uno  prétendue  philosophie  qui  réellement  n’en 
était  plus  une , puisqu’on  l’appliquait  hors  de  pro- 
pos  et  à contre-sens  : c’est  ce  qui  mérite  bien  un 
article  à part,  et  ce  que  les. textes  cités  de  Foqte- 
' «elle , de  La  Motte  et  consorts,  mettront  dans  le 
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plus  grand  jour.  Vous  verrez  aussi,  et  sans  doute 
avec  plaisir,  Rousseau,  digue  élève  de  Despréaux, 
et  accoutumé  à manier  la  lyre  en  maître,  et  Vol- 
taire, jeune  encore,  mais  que  son  Œdipe  autori- 
sait à parler  en  poète,  se  mettre  tous  deux  à la  tète 
des  vengeurs  de  la  poésie,  et  arrêter  les  invasions 
de  cette  philosophie  envieuse  et  usurpatrice,  qui 
dès  ce  temps,  et  sous  la  plume  d’écrivains  d’ailleurs 
très-circonspects  et  très- timorés , annonçait  déjà 
cet  instinct  destructeur  qui  apparemment  en  est 
inséparable,  puisqu’elle  commençait  par  brouiller 
tout  dans  l’empire  des  arts,  pour  finir  par  boule- 
verser tout  dans  l’ordre  social.  • , 


SECTION  PREMIÈRE. 

Des  paradoxes  de  Fontenelle,  La  Motte,  Trublet,  etc.,  en  littérature 
et  en  poésie,  considérés  comme  les  premiers  abus  de  l’esprit  phi- 
• losopbiqae  dans  le  dix-huitième  siècle. 

* V , * . » 

C’est  un  fait  aussi  extraordinaire  qu’avéré , que 
cette  espèce  de  conspiration  formée  contre  la  poé- 
sie sous  la  régence,  qui  fut  elle-même  une  autre 
conspiration  tout  autrement  sérieuse  , puisqu’elle 
attaquait  ouvertement  les  moeurs  publiques.  Il 
semblait  qn’après  la  mort  de  Louis  XIV,  dont  le 
joug  ne  paraissait  plus  que  triste  et  sévère  depuis 
que  l’enthousiasme  des  succès  ne  le  faisait  plus  ai- 
mer et  respecter , l'esprit  français  fût  porté  à briser 
tous  les  freins  qui  lui  pesaient,  et  voulût  secouer  à 
la  fois  le  poids  de  la  morale  et  de  l’admiration.  On 
sait  que  le  régent  et  sa  cour  faisaient  profession 
• l. 
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de  regarder  la  probité  comme  une  hypocrisie  ’, 
et  en  même  temps  les  beaux -esprits  qui  avaient 
des  droits  à la  célébrité,  secrètement  inquiétés 
dans  leurs  prétentions  par  cette  foule  de  génies 
prééminents  dont  le  nom  occupait  toutes  les  voix 
de  la  renommée,  auraient  bien  voulu  mettre  leur 
gloire  au  rang  des  préjugés,  mot  qui  déjà  commen- 
çait à être  de  mode.  Fontenelle  et  La  Motte  , alors 
les  deux  plus  renommés , et  qui  tentaient  succes- 
sivement tous  les  genres,  s’apercevaient,  malgré 
eux,  que  partout  les  places  étaient  prises,  et  par 
qui , par  un  Corneille,  un  Racine,  un  Molière,  un 
Boileau,  un  La  Fontaine,  un  Quinault.  Comment  dé- 
placer de  tels  hommes,  ou  se  placer  à côté  d’eux?... 
Que  fit-on  ? Ne  pouvant  pas  nier  qu’ils  ne  fussent 
grands  poètes  , on  imagina  de  déprécier,  la  poésie 
elle-même  ; et,  en  réduisant  l’art  à peu  près  à rien , 
on  rendait  les  artistes  assez  petits  pour  que  leiu- 
réputation  ne  frit  plus  importune.  Toutes  les- fois 
que  l’extravagance  d’un  paradoxe  vous  paraîtra  in- 
compréhensible, adressez-vous  à l’amour-propre; 
c’est  ici  le  meilleur  des  interprètes  : il  ne  vous  ex- 
pliquera pas  le  paradoxe  en  lui-même  ( car  on 
n’explique  pas  ce  qui  est  insensé) , mais  il  vous  fera 
» toucher  au  doigt  le  motif,  et  dès-lors  vous  serez 
au  fait.  On  prétendit  donc  que  la  poésie  avait  un 
vice  essentiel  qui  devait  la  faire  réprouver , ou  du 

1 Le  mot  A' honnêtes  gens  n’était  pas  encore  nn  crime  et  une  faction 
comme  il  l’a  été  il  la  Convention  nationale  ; mais  c'était  un  ridicule 
à la  cour  du  régent , «fui  disait  tout  haut  que  ces  honnêtes  gens  ne 
cherchaient  qu'à  se  vendre  plus  cher  ; et  quand  on  était  parvenu  à en 
gagner  quelqu’un , il  s’écriait  avec  joie:  hn  voilà  encore  un  de  j>ris! 
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moins  priser  fort  peu  par  les  gens  sensés  : c’était, 
disait-on , de  gêner , par  la  mesure  et  par  la  rime , 
la  pensée  et  la  raison , en  sorte  que  celui  qui  écri- 
rait en  vers  ne  disait  jamais  tout  ce  qu'il  pouvait 
où  devait  dire.  En  conséquence  de  ce  principe 
reçu  parmi  eux,  quand  ils  voulaient  louer  des 
vers  qui- leur  paraissaient  faire  une  exception,  ils 
disaient:  Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  Je  l’ai 
encore  entendu  dire-  a Duclos.  On  peut  penser 
xl  abord  qu’un  poète  ne  devait  pas  être  très-flatté 
tl  une  pareille  louange:  c'en  était  cependant  une 
très-grande  dans  leur  sens.  Il  y avait  même,  comme 
dans  tous  les  sophismes  , un  côté  vrai  dont  ils 
abusaient  fort  ridiculement.  Sans  doute  il  est 
leconnu  que  lès  bons  vers,-  o.utre  les  avantages 
inappréciables  du  rhytlime  et  de  l’harmonie,  doi- 
vent offrir  encore  la  même  plénitude  de  sens,  la 
même  correction  , le.  meme  air  de  facilité,  la  même 
clarté  que  la  meilleure  prose,  avec  plus  de  har- 
diesse dans  les  figures  et  les  constructions,  et  plus 
d’ 'énergie  dans  les  expressions.  Le  sophisme  con- 
sistait en  ce  quils  concluaient,  de  la  poésie  mau- 
vaise ou  medioore , plus  . ou  moins  dépourvue  de 
tous. ces  différents  mérites,  contre  la  bonne  et 
vi aie  poésie,  qui  les  réunit  tous  plus  ou  mdîns. 
Ils  prenaient  le  mécanisme  de  la  versification  , qui 
nest  que  le  moyen  nécessaire,  l’instrument  de  la 
poésie  , pour  la  poésie  elle-même,  qui  n’est  réelle- 
ment un  art  que  quand  toutes  les  difficultés  de 
ce  mécanisme  sont  réellement  surmontées  , au 
point  de  ne  pas  même  laisser  apercevoir  le  travail 
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qu’elles  ont  coûté.  Celui-là  seul  est  poète  qui 
sait  dire  de  belles  et  bonnes  choses,  non-seule- 
ment sans  que  la  mesure  et  la  rime  leur  ôtent  rien , 
mais  même  de  manière  que  la  mesure  et  la  rime 
leur  donnent  plus  d’effet  et  d’éclat.  Je  sais  bien 
que  ces  poètes-Jà  ne  sont  pas  communs;  mais  il 
• ne  faut  pas  non  plus  qu’ils  le  soient:  c’est  assez 
qu’il  y en  ait  cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 

• Et , sagement  avare , 

La  nature  a prévu  qu’en  nos  Faibles  esprits  \ •* 

Le  beau,  s’il  est  commun,  doit  perdre  de  son  prix. 

r •'  Voudra*. 

S’il  y a toujours  eu  moins  de  bons  poètes  qüé 
de  bons  musiciens  , de  bons  peintres  et  de  bons 
sculpteurs  , c’est  seulement  une  prelive  que  la 
poésie  est  à la  fois  le  plus  difficile  et  le  plus  beau 
de.  tous  les  arts,  celui  où. l’on  atteint  le  plus  rare- 
ment à la  perfection.  Mais,  dans  tous  les  cas , c’est 
à coup  sûr  par  les  bons  artistes  qu’il  faut  juger 
de'  l’essence  d’un  art,  et  il  est  de  la  plus  absurde 
injustice  de  le  rendre  responsable  de  l’impuissance 
de  ceux  qui  n’y  entendent  rien.  Il  fallait,  si  J’on  eût 
été  de  bonne  foi , il  fallait  oser  prendre  une  scène 
de  ftacine,  urie  épître  de  Boileau,  une  belle  ode 
de  ftousseau , et  nous  faire  voir  qu’on  pouvait  dire 
en  prose  mieux  qu’ils  n’ont  dit  en  vers.- On  ne 
s’en  est  pas  avisé  : la  méthode  constante  de,  tous 
les  mauvais  critiques , de  tous  les  sophistes  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  est  de  s’envelopper 
dans  des  généralités  vagues  et  captieuses,  sans 
aborder  j amais  la  preuve  de  fait , parce  qu’ils  savent , 
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bien  qu’elle  est  la  seule  décisive,  et  qu’elle  déci- 
derait contré  eux. 

La  Motte,  quand  il  mit  en  prose  la  première 
scène  de  Mithridate , voulut  prouver  seulement 
que  la  prose  pouvait  exprimer  tout  ce  qu’expri- 
mait la  poésie,  et  aussi  bien , et  La  Motte  se  trom- 
pait de.  plusieurs  manières.  D’abord  il  ne  fallait 
pas  prendre  une  scène  d’exposition , tout  entière 
dans  le  style  tempéré,  pour  un  essai  de  tout  ce 
que  la  poésie  pouvait  avoir  de  moyens  d’expres- 
sion. Il  eût  fallu  choisir  ses  exemples  dans  le  pa- 
thétique et  le  sublime  de  Phèdre  et  d ' Athalie.  La 
scène  de  Mithridate , réduite  en  prose,  avait  tin 
double  inconvénient  pour  la  cause  de«^a  Motte; 
d’abord  de  prouver  , ce  qui  n’en  valait  pas  Ta 
peine,  que  les  vers  deHacine,  déconstruits,  deve- 
naient encore , comme  ceux  de  tout  excellent 
poète,  une  prose  pleine  de  raison,  d’élégance  et 
de  précision;  ensuite  de  prouver,  contre  une  autre 
thèse  de  La  Motte  et  de  tous  les  philosophes  ses 
partisans,  que  la  mesure  et  la  rime  n’avaient  gêné 
en  rien  le  poète,  puisqu’il  avait  dit  tout  ce  qu’il  vou- 
lait et  devait  dire,  aussi  pleinement,  aussi  correc- 
tement, aussi  clairement  que  s’il  eût  écrit  en  prose, 
et  dès-lors  il  ne  reste  de  différence  que  celle  du 
charme  de  la  versification , que  La  Motte  lui-mème 
ne  niait  pas,  mais  qu’il  appelait  un e folie  ingé- 
nieuse, qui  consistait  à se  donner  beaucoup  de 
peine  pour  ne  faire  que  ce  qu’on  aurait  fait  en  se 
bornant  à la  prose.  A quel  point  une  idée  fausse; 
suggérée  par  l’amour-propre,  peut  aveugler  un 
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homme  de  beaucoup  d’esprit!  que  de  méprises 
grossières  dans  un  seul  paradoxe!  comment  La 
Motte  ne  s’apercevait-il  pas  qu’il  fournissait  lui- 
même  une  réponse  péremptoire,  en  avouant  le 
charme  attaché  à la  versification,  et  en  s’y  décla- 
rant très-sensible?  Ce  seul  aveu  ne  devait-il  pas  ra- 
mener un  philosophe  au  principe  général  qu’il 
oubliait?  bh!  à quoi  tient  (pouvait-on  lui  dire) 
ce  charme  que  vous  reconnaissez,  cette  différence  • 
entre  la  prose  et  les  vers?  A ce  que  celle-là  est  un 
langage  purement  naturel,  et  ceux-ci  un  langage 
artificiel.  La  prose  n’est  autre  chose  que  la  parole 
écrite;  la  poésie  est  ün  art,  un  art  de  l’esprit,  de 
l’oreille  et,  de  l’imagination  ; et  quel  est  l’objet 
d’un  art,  si  ce  n’est  de  procurer  des  plaisirs  déli- 
cats aux  hommes  sensibles  ? Vous  vous  méprenez 
donc  entièrement,  quand  vous  commencez  par 
supposer  qu’il  ne  s’agit,  en  vers  comme  en  prose, 
que  de  faire  entendre  sa  pensée,  et  que  vous  con- 
cluez pour  l’une  contre  l’autre,  en  raison  du  plus 
ou  moins  de  facilité,  comme  s’il  ne  s’agissait  que 
d’expédier  promptement,  et  qu’ici  celui  qui  fait 
le  plus  vite  fût  aussi  celui  qui  fait  le  mieux.  Est- il 
excusable  de  confondre  des  choses  si  différentes, 
de  reprocher  à un  art  d’avoir  plus  de  difficultés 
que  ce  qui  n’est  pas  un  art?  Certainement  il  n’en 
est  pas  un  qui  ne  coûte  du  travail,  particulière- 
ment aux  bons  artistes  , qui  ont  le  sentiment  de  la 
perfection.  Mais  si  l’on  en  revient,  très-gratuite- 
ment pour  la  question,  à la  proportion  entre  la 
peine  et  le  produit,  ceci  rentre  dans  l’examen  gé- 
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néral  de  tous  les  arts  de  l’esprit,  qui  sont  lesorne- 
ments  de  la  société,  et  même  ne  lui  sont  pas  inu- 
tiles quand  l’usage  n’en  est  pas  perverti.  Alors  ces 
considérations  philosophiques  ne  regardent  pas 
plus  la  poésie  que  la  musique,  la  peinture,  la 
sculpture,  et  sont  d’ailleurs  très-étrangères  à la 
controverse  qui  nous  occupe. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  de  l’esprit 
humain  pour  les  paradoxes,  surtout  pour  ceux 
qui  consolent  l’amour -propre- en  dispensant  de 
l'estime,  que  cette  folle  réprobation  de  la  poésie, 
quoique  prononcée  par  des  hommes  qui  n’étaient 
guère  estimés  que  comme  prosateurs,  aurait  pu 
passer  en  mode;  au. moins  pendant  quelque  temps, 
si  elle  n’eût  été  vivement  combattue  par  la  raison, 
et  surtout  par  le  ridicule.  On  n’est  pas  surpris 
que  Trublet,  humble  suivant  de  La  Motte  et  de 
Fontenelle,  ait  été  en  tout  leur  fidèle  écho,  et*, 
rrieme  ait  quelquefois  été  plus  loin  qu’eux,  parce 
qu  il  avait  moins  à risquer;  que  Marivaux,  auteur 
infortuné  d’une  pitoyable  tragédie  d 'Jnnibal,  tou- 
jours animé  contre  Voltaire,  qu’il  appelait  un  bel- 
esprit  fieffé,  la  perfection  des  idées  communes , se 
soit  rangé  parmi  les  détracteurs  d’un  art  où  il  n’a- 
vait pu  réussir;  que  Duclos,  esprit  sec  et  froid, 
quoique  d’ailleurs  juste  dans  tout  ce  qui  n’était  > 
que  du  ressort  de  la  raison,  mais,  du  reste,  l’homme 
le  plus  durement  organisé,  et  qui  se  piquait  meme 
de  faire  fort  peu  de  cas  de  la  sensibilité1,  n’ait  voulu 
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voir,  dans  les  plus  beaux  vers , qne  le  mérité  d’êlré 
irrépréhensibles,  comme  la  bonne  prose  : mais  on 
est  un  peu  fâché  qu’un  Montesquieu  , quoique  par 
l’organe  d’un  Persan,  ait  mis  alors  tous  les  poètes  au 
rang  des  fous,  en  faisant  grâce,  sans  qu’on  sache 
trop  pourquoi,  aux  seuls  poètes  dramatiques;  que 
le  judicieux  philosophe  Condillac  ait  gâté  son 
Cours  d'études  par  les  plus  ineptes  critiques  des 
vers  de  Boileau,  dont  il  fait  une  analyse  métaphy- 
sique pour  y trouver  une  multitude  de  fautes  pré- 
tendues, qui  prouvent  seulement  dans  le  censeur 
indiscret  une  ignorance  totale  des  éléments  de  la 
poésie  et  de  la  versification.  Buffon  du  moins  eut 
la  prudence  de  ne  rien  écrire  sur  cette  matière; 
mais  il  y revenait  si  souvent  en  conversation,  que 
son  opinion  était  publique,  et  il  fut  le  dernier  des 
hommes  célèbres  à sotitenir  cette  hérésie  bizarre, 
que  personne  même  ne  portait  plus  loin  que  lui. 
Je  l’ai  entendu  affirmer,  devant  vingt  personnes,' 
que  les  plus  beaux  vers  ne  pouvaient  pas  résister 
à l’examen  ; que  les  plus  parfaits  de  Racine  lui- 
même  étaient  remplis  de  fautes;  et  il  offrit  d’en 
faire  la  preuve  sur  la  première  scène  d 'Athalie  : il 
parla  long-temps,  et  tout  seul;  et  je  crois  devoir 
ce  respect  à sa  mémoire,  de  ne  rien  répéter  des 
incroyables  inepties  qu’il  débita,  comme  je  crus 
alors  devoir  à sa  vieillesse  de  ne  pas  lui  opposer  la 
moindre  réplique.  Je  suis  persuadé  que  l’étonne- 
ment où  j’étais  de  voir  un  homme  tel  que  lui  dé- 
raisonner à ce  point  aurait  suffi  pour  me  faire  gar- 
der le  même  silence  que  toute  la  compagnie 
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observa,  sans  doute  par  le  même  motif  que  moi. 
Je  baissai  même  les  yeux  par  un  mouvement  de 
confusion  involontaire,  en  voyant  à quel  excès  un 
grand  homme  pouvait  9C  rendre  ridicule  en  par- 
lant de  ce  qu’il  n’entendait  pas.  Je  me  rappelai  en 
ce  moment  avec  quelle  pitié  très-juste  ÎJufTon  lui- 
même  avait  ri  autrefois  de  l’ignorance  de  Voltaire 
en  physique,  quand  celui-ci  né  voulut  voir  que  des 
dépouilles  de  pèlerins  dans  ces  couches  immenses 
de  coquillages,  déposées  à une  si  grande  profon- 
deur dans  l’intérieur  de  notre  sol,  et  qui  attestent 
son  ancien  état.  Je  me  disais  : Voilà  donc  jusqu’où 
Voltaire  est  descendu  pour  nier  le  déluge  en  haine 
de  la  religioq;  et  voilà  jusqu’où  descend  Buffon 
pour  établir  qii’il  n’y  a rien  de  beau  que  la  prose. 
O miseras  hominwn  mentes ! Ltîcr. 

On, ne  voit  pas  qu’aucun  des  bons  philosophes, 
aucun  des  bons  critiques  de  l’antiquité,  ait  jamais 
donné  dans  de  pareils  écarts;  et  Aristote,  I,on- 
gin , Plutarque,  Quintilièn  , Horace,  auraient  été, 
je  crois,  bien  étonnés  de  ces  découvertes  modernes, 
qui  ont  été  les  premières  causes  générales  de  la 
corruption  du  goût  dans  le  siècle  qui  a suivi  celui 
des  modèles.  Ce  dernier  avait  perfectionné  tous 
les  genres,  parce  que  les  auteurs  en  avaient  par- 
faitement saisi  la  n^ure,  ét  s’y  étaient  renfermés. 
L autre,  au  contraire,  faute  de  pouvoir  faire  aussi 
bien,  voulut  faire  autrement;  il  ébranla  toutes  les 
limites  posées,  et  confondit  tontes  les  notions  re- 
çues. Heureusement  les  novateurs  trouvèrent  de 
vigoureux  advei’sairès;mais  comme,  à cette  époque, 
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la  célébrité  et  les  talents  se  trouvaient  du  coté  de 
la  prose  beaucoup  plus  que  de  celui  de  la  poésie, 
celle-ci  vit  son  règne  troublé  un  moment  par  ces 
nouvelles  doctrines,  qui  s’appelèrent  d’abord  de 
la  philosophie , et  qui  de  nos  jours  se  sont  appelées 
du  génie , deux  mots  dont  il  est  si  facile  d’abuser 
également.  Au  temps  de  la  régence^,  on  ne  comp- 
tait que  deux  poètes  : Rousseau,  qui  déjà  baissait 
un  peu  dans  sa  longue  retraite  chez  l’étranger,  et 
Voltaire,  OLdipc  et  la  .Henriade  annonçaient 
avec  éclat.  Fontenelle  dominait  dans  l’empire  des 
lettres  par  sa  grande  renommée  dans  l’Europe,  et 
par  la  disposition  des  esprits  à se  tourner  vers  les 
sciences  et  la  philosophie,  auxquels  il  avait  su  don- 
ner un  nouvel  attrait.  Montesquieu,  dès  ses  Lettres 
persanes , avait  attiré  sur  lui  une  grande  attention, 
comme  un  penseur  qui  réunissait  une  tète  forte  à 
une  imagination  vive.  Deux  semblables  contemp- 
teurs de  la  poésie  , bientôt  suivis  de  beaucoup 
d’autres  qui  avaient  aussi  un  nom,  ne  laissèrent 
’ pas  que  de  faire  quelque  impression  ; et  surtout 
il  était  si  commode  de  pouvoir  être  poète  épique, 
tragique,  lyrique,  sans  même  savoir  faire  un  vers, 
qu’il  faut  seulement  s’étonner  que  les  systèmes  de 
la  Motte  n’aient  pas  fait  plus  de  prosélytes.  Ce  fut 
lui  qui  leva  l’étendard  du  schtemé,èt  qui  perdit  le 
plus  de  temps  et  d’esprit  à soutenir  et  accréditer 
ces  subtiles  extravagances.  Il  n’y  arriva  pourtant 
que  par  degrés,  et  ne  faisait  encore  qu’y  préluder 
dans  le  Discours  sur  la  poésie,  qu’il  mit  à la  tête 
de  ses  odes,  et  où  il  commence  par  interpréter 
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fort  mal  les  arrêts  portés  contre  la  poésie  par 
d’anciens  philosophes,  arrêts  dont  il  n’a  point  saisi 
le  sens;  et  ces  exposés  infidèles  ne  sont  pas  lçs 
seules  erreursrépandues  dans  ce  discours,  qui  va 
nous  fournir  quelques  observations  préliminaires. 

« La  poésie  n’était  d’abord  différente  du  dis- 
cours ordinaire  qne  par  un  arrangement  mesuré 
des  paroles.  La  fiction  survint  bientôt  avec  les 
figures  * j’entends  les  figures  hardies  et  telles  que 
l’éloquence  n’oserait  les  employer.  Voilà,  je  crois, 
tout  ce  qu’il  y a d’essentiel  à la  poésie.  C’est  d’abord 
un  préjugé  contre  elle,  que  cette  singularité;  car , 
le  but  du  discours  n’étant  que  de  se  faire  entendre, 
il  ne  paraît  pas  raisonnable  de  s’imposer  une  con- 
trainte qui  nuit  souvent  à ce  dessein,  et  qui  exige 
beaucoup  plus  de  temps  pour  y réduire  sa  pensée 
qu’il  n’en  faudrait  pour  silice  simplement  l’ordre 
naturel  de  ses  idées.» 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  déjà  été  frappés  de 
cette  singulière  façon  de  s’énoncer  et  d’argumen- 
ter. Tout  y est  captieux,  et  pourtant  l’auteur  était 
de  bonne  foi;  c’était  un  très-honnête  homme  J et 
qui  passait  même  pour  un  esprit  très-juste.  Il  l’é- 
tait en  effet  dans  tout  Ce  qui  était  de  pure  spécu- 
lation , et  Mdupertuis  disait  qu’il  y avait  dans  La 
Motte  le  fonds  d’un  bon  géomètre.  Je  le  croirais 
volontiers,  et  c’est  pour  cela  qu’il  n’y  eut  jamais 
chez  lui  le  fonds  d’un  bon  poète.  Cet  esprit  si  mé- 
thodique fut  toujours  décidément  faux  dans  les 
matières  de  goût,  où  la  justesse  tient  surtout  à ce 
tact  délicat  qui  dépènd  d’une  heureuse  organisa- 
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tion , et  qui  est  proprement  ce  qu’on  appelle  avoir 
le  sentiment  de  l’art.  Voyez  d’abord  comme  La 
Motte  s’y  prend  pour  nous  expliquer  la  naissance 
de  la  poésie,  qui  ne  différait  du  langage  libre  et 
ordinaire  que  par  un  arrangement  mesuré  des  pa- 
roles , ensui  te  par  la  fiction , enfin  par  les  figures. 

Ne  dirait-on  pas  que  la  poésie  n’était  essentiellement 
qu’un  mode  du  langage,  une  certaine  manière  de 
parler  ? Mais  la  mesure,  et  la  fiction , et  les  figures, 
ces  figures  assez  hardies  pour  être  interdites  même 
à l éloquence , qu’est-ce  donc  que  tout  cela,  si  ce 
n’est  ce  que  nous  nommons  un  art  ? Car  qu’est-ce 
qu’un  art,  si  ce  n’est  un  système  de  moyens  in- 
ventés pour  produire  des  effets  agréables?  Dès- 
iors  à quoi  pensez- vous,  de  ne  le  considérer  que 
comme  une  manière  de  se  faire  entendre?  Quel 
excès  d’inconséquence  ! Le  langage  naturel  est-il 
né  artificiellement  comme  la  poésie  ? Les  langues 
se  sont  formées  par  l’babitude  et  le  besoin;  élles 
ont  fini  par  avoir  des  règles  à mesure  qu’elles  se 
perfectionnaient  : mais  jusque-là  l’esprit  humain 
n’a  formé  aucune  combinaison  pour  la  commu- 
nication des  pensées.  Au  contraire,  il  est  évident 
qu’il  en  a fallu  beaucoup  de  ces  combinaisons,  et 
de  fort  ingénieuses , quand  on  a cherché  à flatter 
l’oreille  par  la  mesure,  à frapper  l’esprit  par  des 
fictions,  à émouvoir  l’ame  par  des  figures  vives;  et 
le  résultat  de  toutes  ces  choses  a été  l’ouvrage  de 
l’imagination  et  la  naissance  de  la  poésie.  Cette  • 
poésie  a-t-elle  jamais  été  destinée  à tenir  lieu  du 
langage  ordinaire,  que  les  hommes  u’emploieut 
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que  pour  converser  entre  eux  ? Et  qui  ne  sait 
qu’elle  fut  long-temps  inséparable  de  la  musique, 
dont  elle  était  née  ; qu’on  ne  s’en  servait  que  dans 
des  cérémonies  religieuses,  qui  même  furent  l’o- 
rigine de  ces  spectacles  dramatiques,  devenus 
depuis  si  profanes  ; qu’elle  était  consacrée  à la 
louange  des  dieux  et  des  héros,  et  la  langue  parti- 
culière des  prophètes  ? Qu’y  a-t-il  de  commun  entre 
tout  cela  et  la  parole  usuelle  ? C’est  donc  un  pur 
sophisme  et  un  sophisme  insoutenable,  que  cette 
prétendue  parité  établie  d’abord  entre  la  prose  et 
la  poésie,  comme  si  l’une  et  l’autre  étaient  de 
même  nature  et  avaient  la  même  destination.  Ce 
premier  sophisme  doit  en  amener  d’autres,  suivant 
l’usage  ; mais  après  que  le  raisonnement  l’a  fait 
crouler,  les  autres  tombent  d’eux-mèmes,  et  n’ex- 
citent que  la  risée.  Dès  qu’il  est  reconuu  que  la 
.poésie  est  un  art,  ce  que  l’on  passait  tout  uniment 
sous  silence,  comme  si  de  rien  n’était,  quoi  de 
plus  risible  que  de  nous  dire  gravement  que  sa 
singularité  et  sa  difficulté  sont  d’abord  un  préjugé 
contre  elle?  Étrange  préjugé  en  effet,  que  de  pré- 
tendre qu’une  phose  ne  soit  pas  ce  qu’elle  doit  être  ! 
On  a ri  mille  fois  de  ce  géomètre  qui  disait  de  la 
tragédie  de  Phèdre  : Qu  est-ce  que  cela  prouve  ? 
Mais  combien  serait  plus  divertissant  un  ràisoqW 
neur  de  la  trempe  de  La  Motte  qui  eut  dit  à Ra- 
cine : « Voilà  bien  du  temps  perdu,  et  bien  de  la 
peine  prise  gratuitement  .Le  but  du  discours  n est-il 
pas  de  se  faire  entendre  ? Et  ne  vous  aurait-on  pas 
entendu  à bien  moins  de  frais,  si  vous  nous  eussiez 
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dit  tout  cela  dans  la  langue  que  M.  Jourdain  parla 
toute  sa  vie  sans  le  savoir?  »-  •» 

Telles  sont  pourtant , dans  l'exacte  Vérité  , les 
inconcevables  puérilités  où  peut  conduire  l’esprit 
novateur  et  sophistique,  et  vous  allez  les  voir  à 1 
la  suite  les  uns  des  autres.  « La  fiction  est  encore 
un  détour  qu’on  pourrait  croire  inutile;  car  pour- 
quoi ne  pas  dire  à la  lettre  ce  qu’on  veut  dire , au 
lieu  de  ne  présenter  une  chose  que  pour  servir 
d’occasion  à en  faire  penser  une  autre  ? C’estjiro- 
scrire  en  deux  mots  l’allégorie,  la  fable,  toute 
espèce  d’invention  poétique  : n’y  a-t-il  pas  beau- 
coup à gagner  à cette  espèce  de  philosophie?  A-t-on 
pu  -jamais  mieux  appliquer  le  mot  de  Montaigne; 

Ne  pouvant  y atteindre,  vengeons-nous  par  en  mé- 
dire. Ridiculum  acri  fortius.  Représentez-vous  en- 
core un  de  ces  philosophes  - là , qui,  après  avoir 
entendu  l’allégorie  de  la  ceinture  de  Vénus  em- 
pruntée par  Junon , dans  V Iliade,  ou  celle  du 
Temple  de  l'Amour , l’un  des  morceau*  les  plus 
heureux  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Voltaire, 
dirait  aux  deux  poètes  : « Qu’est-ce  que  vous  avez 
'voulu  dire  ? vous,  Homère,  que  la  beauté  ne  suf- 
fit pas  à une  femme  sans  la  grâce;  vous,  Voltaire, 
que  l’amour  et  1.1  volupté  n’offrent  que  des  jouis- 
sances dangereuses,  suivies  d’amertume  et  de  re- 
grets. Eh  bien  ! ces  vérités  morales  suffisaient  : 
tout  le  reste  est  un  verbiage.  » Je  croirais  volon- 
tiers qu’il  y a tel  poète  qui , dans  un  accès  de  mé- 
tromanie, n’entendrait  pas  de  sang-froid  un  pareil  , 
docteur,  et  serait  tenté  de  l’étrangler.  Mais,  dans 
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le  fait,  c’est  ici  que  cette  tolérance,  d’autant  plus 
réclamée  par  nos  philosophes,  qu’ils  en  ont  plus 
de  besoin  et  qu’ils  en  ont  moins  donné  l’exemple, 
est  en  effet  à sa  place  et  doit  tempérer  la  colère 
poétique.  La  déraison,  en  littérature,  ne  troublera 
jamais  l’ordre  social,  et  il  suffit  du  ridicule  pour 
en  faire  justice.  Ce  fut  Rousseau  qui  s’en  chargea , 
et  personne  n 'était  plus  en  état  de  la  faire.  Vol- 
. taire,  dont  la  jeunesse  croyait  devoir  ménager  La 
Motte  en  public,  quoiqu’il  fit  contre  lui  des  sa- 
tires anonymes,  ne  lui  opposa,  dans  sa  préface 
d’OEdipe,  que  des  raisonnements,  tandis  que  La- 
faye  le  combattait  en  vers,  et  quelquefois  en  bons 
''ers.  Mais  Rousseau,  qui  ne  craignait  rien,  envoya 
de  Bruxelles  cinq  ou  six  épigrammes,  de  celles 
dont  la  fortune  est  assurée,  parce  qu’on  les  re- 
tient dès  qu  on  les  a entendues.  Il  serait  à souhai- 
tei  qu  il  n en  eut  jamais  fait  que  de  ce  genre  ; il 
n’y  aurait  mérité  que  des  éloges.  Point  de  fiel, 
point  de  personnalités,  pas  même  la  moindre  ap- 
parence d’humeur;  c’est  la  raison  la  plus  piquante 
avec  la  plus  franche  gaieté.  Aussi,  de  toutes- ces 
querelles  littéraires,  ces  épigrammes  sont  la  seule 
chose  qui  soit  restee  dans  la  mémoire  des  hommes  : 
je  les  citeiai  toutes  dans  la  suite  de  cet  article, 
11e  fut-ce  que  pour  faire  voir,  dans  un  temps  où 
l’épigramme  est  tombée  aussi  bas  que  tout  le  reste, 
comment  elle  doit  etre  faite  pour  plaire  aux  hon- 
nêtes gens  et  aux  bons  esprits.  Celle-ci  parut 
lorsque  La  Motte  eut  donné  son  Abrégé  en  rimes , 
qu  il  appelait  Traduction  de  l’Iliade , et  où  il  avait 
L.  h.  xv. 
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souvent  effacé  le  plus  philosophiquement  du 
monde  les  plus  beaux  traits  de  l’imagination 
d’Homère,  pour  les  réduire,  suivant  les  principes 
que  vous  venez  d’entendre,  à la  précision  des 
idées  morales.  . . 
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•Le  traducteur  qui  rima  l'Iliade" 

De  douze  chants  prétendif  Vabréger  : 

Mais  par  son  style,  aussi  triste'qne  fade , , 

De  douze  en  sus  il  a su  l’alonger.  i 

Or  le  lecteur,  qui  se  sent  affliger, 

Le  donné  au  diable , et  dit,  perdant  baleine  : 

«Eh!  finissez , riiueur  à la  douzaine! 

« Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point,  » 

Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine! 

Hendous-les  courts  en  ne  les-  lisant  point. 


Et  c’est  le  parti  qu’on  prit.  . Cet  avorton  de  poème 
fut  oublié  en  naissant.  La  Motte  ne  pouvait  pas 
ici  produire  même  cette  illusion  momentanée  que 
firent  ses  odes  en  paraissant  successivement.  C’é- 
taient des  pièces  courtes,  et  qui  n’étaient  pas  tou- 
jours sans  mérite  : il  n’y  en  avait  aucun  dans  son 
Iliade.  Et  combien  il  en  eût  fallu  pour  soutenir  un 
ouvrage  de  douze  chants  ! Dans  un  poème  de  longue 
‘ haleine,  il  n’y  a point  de  ressource  pour  la  mé- 
diocrité : il  faut  qu’elle  tombe  du  poids  de  l’ennui. 
Les  ignorants  mêmes  ne  veulent  pas  s’ennuyer  ; 
ils  ne  pourraient  pas  trop  dire  pourquoi  ils  s’en- 
nuient, mais  ils  sentent  le  dégoût,  et  c’est  assez. 
La  Motte  éprouva  que  tous  les  prôneurs  du  monde 
ne  sauraient  empêcher  un  poème  fastidieux  de  mou- 
rir de  mort  subite,  comme  toutes  les  censures  imagi- 
nables n’empècheut  pas  un  bon  ouvrage  de  vivre 
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dès  qu’il  a l’avantage  de  se  faire  lire.  Rousseau  avait 
bien  raison  de  dire,  en  parlant  de  tous  ces  panégy- 
riques de  convention  démentis  par  les  lecteurs  : 

Puis  je  ne  saU  : tous  ces  vers  qu’on  admire 
Ont  un  défaut,  c’est  qu’on  ne  peut  les  lire; 

Et  franchement,  quoiqu’un  peu  censuré, 

J’aime  encor  mieux  être  lu  qu’admiré. 

La  Motte  ne  raisonne  pas  mieux  sur  les  figures 
que  sur  la  fiction.  « Ceux  qui  ne  cherchent  que  là 
vérité,  dit-il,  ne  leur  sont  pas  favorables,  et  les 
regardent  comme  des  pièges  que  l’on  tend  à l’es- 
prit pour  le  séduire.  » Autant  de  mots,  autant  d’i- 
nepties. D’abord  , né  dirait-on  pas  qu’il  soit  bien 
commun  dé.  ne  chercher  que  la  vérité?  C’est  le 
propre  des  intelligences  pures.  L’homme  est  à la 
fois  intelligent  et  sensible;  et,  par  conséquent, 
c’est  se  conformer  à sa  nature  que  de  flatter  ses 
organes  et  son  imagination  pour  éclairer  son  en- 
tendement. Non-seulement  cela  n’est  point  répré- 
hensible, mais  cela  même  est  louable.  Si  les  figures 
propres  à émouvoir  sont  des  pièges,  c’est  quand 
leur  intention  et  leur  effet  est  de  tromper;  mais 
leur  destination  naturelle  est  de  persuader  le  bien 
et  le  vrai  en  le  faisant  aimer.  Si  on  en  abuse  pour 
le  mal,  depuis  quand  l’abus  éventuel  doit-il  faire 
condamner  ce  qui  est  bon  en  soi  ? Comment  un 
philosophe  religieux,  tel  qu’était  La  Motte,  pou- 
vait-il oublier  que  toutes  les  facultés  données  à 
l’homme  sont  bonnes  en  elles-mêmes,  et  que  le. 
mauvais  usage  n’en  doit  être  imputé  qu’à  sa  vo- 
lonté, libre  par  elle-même,  et  pervertie  par  les 
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passions?  Qu  arriverait-il  si  la  vérité  se  refusait  les 
moyens  du  talent  et  les  armes  de  l’éloquence? Ces 
moyens  et  ces  armes  sont  aussi  à la  portée  des 
méchants,  et  ne  serviraient  plus  qu’au  mensonge 
et  au  crime.  N’aurait-on  pas  fait  là  un  beau  calcul? 

Il  continue  : « C’est  sur  ces  principes  que  les  an- 
ciens philosophes  ont  condamné  la  poésie.  » Point 
du  tout.  Les  deux  seuls  qui  l’ont  condamnée  sont, 
autant  qu’il,  m’eu  souvient,  Platon  et  Pythagore. 
Si  je  nomnfe  Platon  le  premier , quoique  postérieur 
à l’autre,  dont  il  a même  emprunté  des  dogmes, 
c’est  qu’il  ne  nous  reste  point  d’écrits  de  celui-ci , 
et  que  nous  avons  ceux  de  Platon.  Vous  avez  vu 
que,  s’il  bannit  les  poètes  de  sa  République , quoi- 
qu’en  aimant  passionnément  leur  art,  c’est  par  une 
conséquence  fort  étrange  de  ses  idées  archétypes , 
dont  la  nature  existan  te  n’est  qu’une  copie  ; en  sorte 
que  les  imitations  de  cette  nature  ne  sont  que  la 
copie  d’une  copie ; ce  qui  ne  lui  paraît  pas  bon.  Ce 
serait  tout  simplement,  comme  vous  le  voyez,  un 
arrêt  de  proscription  contre  tous  les  arts  d’imita- 
tion, c’est-à-dire,  n’en  déplaise  au  bon  Platon, 
une  très-ridicule  rêverie.  Mais  dans  toutes  ces  abs- 
tractions fort  insignifiantes  la  poésie  n’est  point 
attaquée  sous  les  rapports  de  la  morale.  C’est  Pytha- 
gore qui,  sous  les  rapports  de  la  théologie,  réprouva 
la  poésie , et  mit  Homère  dans  le  Tartaro,  comme 
l’antiquité  nous  l’apprend , pour  avoir  donné  de 
fausses  idées  de  la  Divinité ; et  Pythagore  aussi  avait 
tort;  car  il  est  prouvé,  par  tous  les  monuments  qui 
nous  restent  de  cette  même  an  tiqui  té,  que  ni  Hésiode 
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ni  Homère  ne  sont  les  premiers  auteurs  de  cette 
mythologie  l,  qui  fut  la  religion  des  anciens  peuples 
idolâtres,  et  qui  se  composa  de  toutes  les  traditions 
fabuleuses,  adoptées  par  l’ignorance  et  la  super- 
stition. Ces  traditions  n’étaient  au  fond  qu’une  cor- 
ruption des- vérités  primitives,  transmises  parles 
premières  races  humaines,  et  successivement  al- 
térées et  défigurées  dans  des  siècles  de  ténèbres  ; 
car  la  fable  n’a  jamais  été,  comme  le  savent  tous 
les  gens  instruits,  qu’un  alliage  informe  de  l’er- 
reur et  de  la  vérité,  et  à coup  sûr  la  vérité  a pré- 
cédé tout.  Hésiode  et  Homère  n’ont  point  inventé 
ces  fables;  ils  les  ont  embellies  et  sans  doute  pro- 
pagées par  le  charme  des  vers  : ils  ont  ajouté  des 
fictions  analogues  qui  formaient  la  machine  de  leurs 
poèmes;  mais  ils  n’auraient  pas  osé  faire  des  dieux 
autres  que  le  vulgaire  ne  les  croyait.  Ces  dieux, 
sans  doute,  étaient  méchants  et  insensés,  et  nous 
savons  pourquoi®,  mais  nous  savons  aussi  que, 
dans  des  temps  antérieurs,  Orphée  et  Musée  avaient 
donné  des  notions  beaucoup  plus  pures  delaDivi- 

1 Hérodote , il  est  vrai , dit  qu’Homère  et  Hésiode  sont  les  pre- 
miers qui  aient  donné  aux  dieux  léors  noms , et  leur  aient  assigné 
leurs  rangs  et  leurs  attributs.  Cela  signifie  seulement  que  leur  poé- 
sie,  qu’on  savait  par  coeur,  a fait  adopter  une  nomenclature  et  une 
méthode  dans  des  croyances  reçues , mais  confuses,  comme  elles  de- 
vaient naturellement  l’élre , à raison  de  l’ignorance  populaire  : mais 
cela  même  prouve  qu’elles  existaient  ; et  si  Homère  eût  passé  pour 
un  poète  impie , la  superstitieuse  Grèce  ne  lui  aurait  pas  décerné 
tant  d'honneurs. 

1 Ces  dieux  n’étaient  autres  que  les  démons.  Omnes  dii  gentium 
da  mania.  (Ps.)  Mais  il  n’y.  a que  les  chrétiens  qui  soient  instruits 
de  cette  vérité,  dont  les  preuves  ne  sc  trouvent  que  dans  les  livres 
sacrés. 
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nité,  avaient  reconnu  Son  unité,  sa  nécessité , ses 
perfections  infinies.  Les  fragments  qui  nous  restent 
de  ces  poètes  attestent  cette  première  doctrine  qui 
fut  d’abord  respectée , mais  qui , trop  peu  conforme 
aux  pençiiants  de  la  faiblesse  humaine  et  à sa  cu- 
riosité orgueilleuse , fut  bientôt  obligée  de  se  ren- 
fermer dans  le  secret  de  ses  'mystères,  ainsi  nommés, 
parce  qu’ils  n’étaient  connus  que  des  initiés. 

La  Motte,  il  est  vrai,  finit  par  dire  que,  malgré 
ces  préjugés , la  poésie  n’a  rien  de  mauvais  que 
F abus  qu’on  en  peut  faire.  Cela  est  juste  : mais 
qui  se  serait  attendu  à cette  conclusion,  après 
qu’il  a exposé  ces  préjugés  comme  on  énoncerait 
des  vérités  positives  dont  on  serait  convaincu?  On 
peut  présumer  tout  au  moiiis  que  l’auteur,  qui  fi- 
nit par  les  contredire/ a commencé  par  s’y  prèr- 
ter  très-volontiers , et  que  ce  n’est  que  par  réflexion 
qu’il  a cru  devoir  en  avouer  la  fausseté,  quoiqu’il 
ne  fût  peut-être  pas  fâché  qu’ils  eussént  pu  faire, 
sur  le  lecteur  une  impression  toute  différente,  et 
que  l’animadversion  de  ces  anciens  philosophes 
contre  la  poésie,  considérée  moralement,  autori- 
sât ses  anathèmes  contre  elle,  quand  il  la  consi- 
dérait sous  les  rapports  de  l’art. 

« Les  beautés  les  plus  fréquentes  des  poètes  con- 
sistent en  des  images  vives  et  détaillées,  au  lieu 
que  les  raisonnements  y1  sont  rares,  et  presque 


1 C’est  uue  petite  incorrection.  Y,  qui  est  ici  une  particule  rela- 
tive an  lieu,  ne  peut  se  rapporter  au*  personnes.  Il  fallait  dire  chef 
eux.  Je  ne  fais  cette  observation  que  parce  que  l’auteur,  académicien  , 
écrit  purement. 

¥ ' * 


c 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  a3 

toujours  superficiels.  » Il  semble  que  cet  homme  ait 
pris  à tâche  de  restreindre  toujours  les  avantages 
de  la  poésie,  ne  fùt-ce  qu’à  force  de  réticences, 
et  c’es.t  une  des  espèces  du  mensonge.  A ces  images 
vives  et  détaillées  ne  pouvait-il  au  moins  ajouter  les 
grauds  sentiments,  les  grandes  pensées,  le  pathé- 
tique de  tout  geilre?  Et  n’oubliez  pas  que  les  senti- 
ments et  les  pensées  ont  ici  quelque  chose  dfc  plus 
que  dans  l’éloquence,  gracès  à l’harmonie  qui  les 
grave  dans  la  mémoire.  Qu’est-ce  encore  que  cet  air 
de  reproche,  au  moins  indirect,  sur  les  raisonne- 
ments, qui  sont  rares  en  poésie  ? Il  le  faut  bien, 
est-ce  là  leur  place  ? Ne  serait-il  pas  plaisant  d’obser- 
ver que  les  figures  de  style  sont  rares  en  mathéma- 
tique PC’est  qu’elles  y seraient  aussi  déplacées  que  les 
raisonnements  eti  poésie.  Quant  à ce  qu’ils  sont  pres- 
que toujours  superficiels,  cela  aussi  n’a  pas  grand 
sens  : sans  doute,  s’il  s’agit  de  matières  abstraites , 
La  Motte  a raison;  et  Lucrèce,  l’un  fies  mauvais 
raisonneurs  qui  aient  existé,  lui  en  aurait  fourni 
la  preuve  et  l’exemple.  Mais  aussi  ce  n’est  pas  quand 
Lucrèce  raisonne  qu’il  est  poète;. il  ne  l’est  pas 
plus  alors  que  philosophe  : c’est  quand  il  peint,  et 
c’est  sor^unique  mérite.  Au  contraire,  on  ferait 
voir  fortÉisénlentàLa  Motte, s’il  avait  un  peu  plus 
étudié  les  poètes,  qu’ils  ne  sont  rien  moius  que 
superficiels  ; d’abord,  dans  l’espèce  de  raisonne- 
ment qui  leur  convient,  la  logique  des  passions, 
qui  doit  être  celle  de  leurs  personnages  passion- 
nés; ensuite  (et  ceci  est  quelque  chose  de  plus), 
dans  les  discours  mêmes  des  personnages  qui  doi- 
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vent  être  raisonnables.  Voyez  les  discours  d’U- 
lysse et  d’Ajax,  députés  vers  Achille,  dans  le  neu- 
vième livre  de  V Iliade  ( pour  me  borner  à l’épopée  ) , 
et  dites-nous  si  le  poète  Rousseau  a tort  d’appeler 
cela  une  raison  sublime.  Elle  est  tout  aussi  juste 
que  dans  l’éloquence  la  plus  sage,  et  de  plus,  elle 
est  animée  d’une  force  de  mouvement  qui  est  propre  * 
à la  poésie.  Que  serait-ce  si  j’alléguais  les  belles 
scènes  de  raisonnement  qu’on  admire  dans  Cor- 
neille, dans  Racine,  dans  Voltaire,  et  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  froides,  tant  elles  sont  bien  pla-  •' 
cées  en  situation?  En  vérité,  cet  oubli,  volontaire 
ou  non, de  tant  de  considérations  importantes  qui  • 
s’offrent  d’elles-mêmes  dans  un  examen  de  bonne 
foi,  ne  saurait  s expliquer  que  par  ce  malheureux 
esprit  de  système,  qui  est  une  véritable  cataracte 
sur  les  yeux  de  la  raison  ; en  sorte  qu’on  ne  voit 
plus  qu’à  travers  d épais  nuages  ce  que  les  autres 
hommes  voient  comme  Je  jour  à midi. 

La  Motte  soutient  que  la  poésie  n’a  d’autre  but 
que  de  plaire;  et  s’il  eut  dit  que  c’est  son  prin- 
cipal  objet,  je  serais  entièrement  de  son  avis. 
Quand  il  a été  question  de  la  tragédie  et  de  l’é- 
popée chez  les  anciens,  j’ai  regardé  connue  illu- 
soire ce  dessein  purement  moral,  attriftié  à ces 
compositions  poétiques,  d’après  des  passages  d’A-- 
ristote  et  d’Horace,  qui  n’avaient  pas  été  bien 
entendus.  Quant  au  premier,  j’ai  adopté  l'explica- 
tion de  1 abbé  Batteux , qui  me  paraît  extrêmement 
plausible.  Quant  au  second , lorsqu’il  dit  qu’Hoinère 
nous  apprend  mieux  que  Cranter  et  Chrysippe  ce 
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qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal , cela  ne  vent  pas  dire 
que  tel  soit  primitivement  l’objet  que  le  poète  s’est 
proposé,  mais  que  telles  sont  les  instructions  qui  * 

• résultent  des  faits  qu’il  décrit.  Le  résuméque  donne 
ensuite  Horace  de  T Iliade  et  de  V Odyssée,  et  les 
inductions  qu’il  en  tire,  font  assez  voir  que  c’est 
là  toute  sa  pensée;  et  c’est  aussi  ce  qui  est  vrai.  La 
profession  du  poète  n’est  point  en  effet  celle  du  phi- 
losophe, de  chercher  uniquement  la  vérité;  mais 
on  ne  peut  nier  que,  chez  les  anciens  comme  chez 
les  modernes,  la  tragédie  et  l’épopée  n’offrent  en 
général  un  forid  de  moralité  qui  résulte  naturelle-  *■ 
ment  des  exemples  qu’elles  mettent  sous  nos  yeux; 
qu’elles  ne  soient  faites  pour  rendre  le  crime  odieux 
et  la  vertu  aimable  : et  cela  est  si  vrai,  que  l’effet 
contraire  serait  une  faute  capitale  contre  les  règles 
de  l’art  ; et  c’est  ce  que  La  Motte  aurait  dû  obser- 
ver.  11  se  contente  de  dire  que,  pour  lui , il  ne  veut 
employer  son  art  qu’à  mettre  en 1 jour  la  vérité  et 
la  vertu.  D’autres  l’avaient  fait  avant  lui , et  il  pou-*  * 

vait  citer  Phèdre  et  Alhalie. 

Après  ces  premières  injustices  de  La  Motte  en- 
vers la  poésie,  venons  à ses  autres  erreurs,  et 
voyons-les  d’abord  très-curieusement  commentées 
dans  son  éloge  prononcé  après  sa  mort  par  son 
ami  Fontenelle  à l’Académie  française,  et  qui  est 
fait  tout  entier  pour  justifier  les  ouvrages  de  La 
Motte  par  ses  paradoxes,  et  ses  paradoxes  par  ses  * 
ouvrages.  Cette  discussion  vous  donnera  une  pre- 

‘ Celte  phrase  était  alors  reçue  dans  le  style  noble.  Ou  dirait  au- 
jourd'hui mettre  au  grand-  jour  , dans  tout  son  jour. 

O • ••  ♦ 
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mière  idée  des  procédés,  qu’il  crut  devoir  suivre 
dans  le  plan  de  ses  odes , qui  vont  bientôt  nous 
occuper;  des  reproches  qu’ils  essuyèrent  de  la  part 
des  gens  de  goût,  dont  l’avis  fut  bientôt  celui  du 
public  : et,  avant  d’en  venir  à l’examen  particulier, 
vous  concevrez  d’avance,  par  la  fausseté  de  sa  doc- 
trine , la  mauvaise  fortune  de  sa  poésie. 

Fontenelle , qui  plaidait  la  cause  de  La  Motte  f 
comme  La  Motte  avait  souvent  plaidé  celle  de 
Fontenelle,  combat  dans  son  discours  académique 
les  censeurs  de  son  ami,  et  voici  comme  il  s’y  prend  : 
« M.  de  La  Motte  n’était  pas  poète,  ont  dit  quel- 
ques-uns, et  mille  échos  l’ont  répété.  Ce  n’était 
point  un  enthousiasme  involontaire  qui  le  saisit , 
une  fureur  divine  qui  l’agitât  c’était  seulement 
une  volonté  de  faire  des  vers , volonté  qu’il  exé- 
cutait parce  qu’il  avait  beaucoup  d’esprit.  » 

Le  principal  reproche  fait  à La  Motte  par  les 
connaisseurs  et  par  le  public  paraît  d’abord  ici 
assez  fidèlement  exposé  : Il  n 'est  pas  poète.  C’est 
ce  qu’on  avait  dit  assez  généralement  ; et  l’on  sen- 
tait en  effet  qu’il  ne  faisait  des  vers  qu’à  force  d’es- 
prit. Cela  est  clair;  aussi  n’est-ce  point  du  tout  à 
cela  que  Fontenelle  va  répondre.  Ce  n’est  pas  pour 
rien  qu’il  s’est  servi  de  ces  mots  figurés  * de  ces 
métaphores  purement  poétiques,  fureur  divine,  ex- 
pression qui  ne  peut  passer  que  dans  une  ode;  en- 
thousiasme 1 involontaire , épithète  de  mèmè  nature, 
et  que  personne  ne  prend  à la  lettre,  puisque  per- 

Mot  purement  grec , ittovoiccrfisf , qui  signifie  inspiration  divine. 
Il  vient  du  mot,  hhos,  itCtvf,  qui  cum  Dey  ici  in  Deo  est.  U se 
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sonne  n’ignore  que  celui  qui. fait  une  odfe  pu  une 
tragédie , quelque  enthousiasme  qu’il  y mette , a 
commencé  par  vouloir  la  faire.  Il  n’y  aurait  qu’à 
prendre  ainsi  à la  rigueur  ce  que  disait  Voltaire, 
qu  on  faisait  une  tragédie  malgré  soi ; et,  au  lieu 
d'entendre  qu’un  drame , une  fois  conçu  dans  l’i- 
magination , tourmente  le  poète  jusqu’à  ce  qu’il 
l’ait  exécuté,  on  en  ferait  un  énergumène  possédé  * 
du  besoin  d’écrire , comme  un  enragé  du  besoin 
de  mordre.  Rien  ne  serait  plus  absurde  ; et  vous 
allez  voir  pourtant  que.les  raisonnements  de  Fon* 
tenelle  en  faveur  de  La  Motte  n’ont  pas  d’autre 
fondement  que  cette  interprétation  si  puérilement 
littérale  ; vous  l’allez  voir  se  jeter  tout  de  suite 
dans  des  généralités  étrangères  à la  cause  qu’il  dé- 
fend , et  trouver  le  moyen  d’ètre,  au  bout  de  vingt* 
lignes,  à une  distance  où  on  le  perd  de  vue  avec  la 
question.  S’il  eût  Voulu  procéder  franchement , il 
aurait  d’abord  pris  son  parti  sur  le  fait,  il  l’aurait 
nié  ou  avoué.  Est-il  vrai  que  La  Motte  ne  soit  pas 
né  poète  ? Est -il  vrai  qu’il  n’ait  fait  des  vers  que 
d’après  la  volonté  d’en  faire , et  non  pas  d’après 
cette  impulsion  naturelle  qui  est  la  vocation  du 
poète  ? Est -il  vrai  que  cette  vocation  ne  soit  nulle 
part  prouvée  chez  lui  par  ses  ouvrages  en  vers, 
et  que  généralement  on  n’y  aperçoive  que  ce  dé- 
disait proprement  de  l’espèce  d’obsession  intérieure , de  la  fureur 
divine  qu’on  attribuait  aux  prêtres,  aux  prêtresses,  aux  sibylles,  qni 
rendaient  des  oracles.  Les  anciens  ne  l’ont  guère  employé  que  dans 
ce  sens  : les  modernes  l’ont  ridiculement  prodigué  dans  le  sens  mé- 
taphorique; il  est  devenu,  comme  le  mot  chaleur,  le  refrain  des  plus 
froids  écrivains. 
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gré  d’esprit  qui  suffit  pour  n’en  faire  guère  que 
de  mauvais  ou  de  médiocres  dans  les  genres  supé- 
rieurs , et  pour  être  quelquefois  agréable  dans  les 
genres  subordonnés  ? Voilà  comme  on  pose  une 
question  quand  on  est  de  bonne  foi  ; voilà  sur 
quoi  il  fallait  d’abord  dire  oui  ou  non:  et  la  preuve 
devait  résulter  du  caractère  de  ses  ouvrages  con  - 
frontés  avec  les  principes  et  les  modèles  de  l’art. 
Mais  cette  route  , qui  est  celle  de  la  vérité  , n’est 
point  du  tout  celle  que  prend  Fontenelle , qui , 
sans  vouloir  heurter  de  front  l’opinion  publique , 
et  n’osant  pas  la  contredire  par  une  dénégation 
formelle  , ne  songe  qu’à  nous  faire  prendre  le 
change  , et  à nous  faire  oublier  d’où  il  est  parti. 
Écoutez  son  apologie , qui  suit  immédiatement  les 
reproches  que  vous  venez  d’entendre^  il  la  tourne 
d’abord  en  exclamation  , comme  s’il  allait  révéler 
des  vérités  méconnues  : « Quoi  ! ce  qu’il  y aura  de 
plus  estimable  en  nous  sera  donc  ce  qui  dépendra 
le  moins  de  nous,  ce  qui  agira  le  plus  en  nous  sans 
nous  - mêmes , ce  qui  aura  le  plus  dé  conformité 
avec  l’instinct  des  animaux?»  (Sommes-nous  déjà 
assez  loin  ? Voyons  jusqu’où  l’on  nous  mènera.  ) 
« Car  cet  enthousiasme  et  cette  fureur , bien  expli- 
qués, se  réduiront  à de  véritables  instincts.  » (C’est 
ce  qu’ils  seront,  étant  sophistiquement  dénaturés 
par  Fontenelle,  et  ils  seront  tout  autre  chose,  ex- 
pliqués comme  ils  doivent  l’être:  la  preuve  va  sui- 
- vre,  et  je  garantis  l’évidence()  «Les  abeilles  font  un 
ouvrage  bien  entendu  à la  vérité , mais  admirable 
seulement  en  ce  qu’elles  le  font  sans  l’avoir  nié- 
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dite  et  sans  le  connaître.  Est -ce  là  le  modèle  que 
nous  devons  nous  proposer?  et  serons-nous  d’au- 
tant plus  parfaits  que  nous  en  approcherons  da- 
vantage ? Vous  ne  le  croyez  pas,  messieurs  (c’est 
à l’Académie  qu’il  parle  ; mais  ce  n’était  qu’aux 
Petites-Maisons  qu’il  eût  pu  trouver  des  gens  ca- 
pables de  croire  les  extravagances  qu’il  lui  plaît  de 
supposer , et  que  jamais  personne  au  monde  n’a- 
vait imaginées)  ; vous  savez  trop  qu’il  faut  du  ta- 
lent naturel  pour  tout  (oh!  oui,  et  c’est  aussi  tout 
ce  qu’on  a jamais  dit)  ; qu’il  faut  de  l’enthousiasme 
pour  la  poésie  ; mais  qu’il  faut  en  même  temps 
une  raison  qui  préside  à tout  l’ouvrage;  ( eh  ! qui 
donc  a jamais  dit  qu’il  fallait  avoir  perdu  la  raison 
pour  avoir  de  l’enthousiasme  poétique?)  une  rai- 
son assez  éclairée  peut  savoir  jusqu’où  elle  peut 

lâcher  la  main  à l’enthousiasme,  et  assez  ferme 

. * * 

pour  le  retenir  quand  il  va  s’emporter  (ajoutez 
donc , trop  loin  et  hors  de  saison  ; car  d’ailleurs 
l’emportement  peut  souvent  être  très-bien  placé  en 
poésie , et  sans  choquer  la  raison  ).  Voilà  ce  qui 
rend  un  grand  poète  si  rare  ; il  se  forme  de  deux 
contraires , heureusement  unis  dans  un  certain 
point , non  pas  tout-à<-fait  indivisible , mais  assez 
juste  ( voilà  de  la  géométrie  pour  rendre  la  chose 
plus  claire  ).  11  reste  un  petit  espace  libre , où  la 
différence  des  goûts  aura  quelque  jeu.  On  peut  dé- 
sirer un  peu  plus  ou  un  peu  moins  ; mais  ceux 
qui  n’ont  pas  formé  le  dessein  de  chicaner  le  mé- 
rite , et  qui  veulent  juger  sainement , n’insistent 
guère  sur  ce  plus  ou  ce  moins  qu’ils  désiraient,  et 
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l’abandonnent,  ne  fût-ce  qu’à  cause  de  l’impossi- 
bilité de  l’expliquer.  » 

Si  quelque  chose  est  impossible  à expliquer , c’est 
sans  contredit  cet  insignifiant  verbiage , si  ce  n’est 
que  tout  s’explique  par  le  dessein  formé  de  parler 
sans  rien  dire,  ce  qui,  pour  certaines  gens,  vaut 
toujours  mieux  que  de  ne  pas  parler  du  tout.  Je 
crois  que  Fontenelle,  avec  toute  sa  philosophie, 
aurait  été  un  peu  embarrassé , si  quelqu’un,  après 
tout  son  fatras  déclamatoire , lui  eût  dit  : Il  s’agis- 
sait de  savoir  si  La  Motte  était  poète  ou  non;  après 
tant  de  paroles  perdues,  voudriez-vous  nous  dire 
enfin  ce  que  vous  en  pensez?  Vous  n’avez  pas  en- 
core dit  un  seul  mot  qui  aille  au  fait , qui  réponde 
aux  allégations  proposées.  Vous  moquez-vous  de 
nous , de  prendre  à la  lettre  des  hyperboles  méta- 
phoriques que  jamais  qui  que  ce  soit  avant  vous 
ne  s’est  avisé  d’appliquer  sérieusement  ? Comment 
un  homme  qui  se  respecte,  et  qui  respecte  l’assem- 
blée où  il  parle,  se  permet-il  d’abuser  des  mots  au 
point  de  réduire , en  quatre  lignes , tous  les  poètes 
à l’instinct  des  animaux?  Et  ne  prétendez  pas  que 
fc’est  ce  que  vous  réfutez;  non  , c’est  ce  qu’il  vous 
plaît  d’imaginer;  et  quand  vos  adversaires  vous 
opposent  des  raisons  et  des  faits,  leur  prêter. des 
extravagances , c’est  vouloir  les  insulter  pour  se 
dispenser  de  leur  répondre.  Vous  n’avez  cherché 
qu’à  nous  écarter  de  la  question , parce  que  vous 
vous  y sentiez  pressé  : il  valait  mieux  y rester,  puis- 
que vous  l’aviez  posée  vous-même,  eussiez -vous 
dû  n’en  sortir  qu’en  démentant  le  public  et  le  bon 
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goût  pour  souteni  r votre  opinion  et  votre  ami.  Vous 
n’auriez  du  moins  débité  qite  des  erreurs  littérai- 
res, et  vous  avez  commis  des  fautes  bien  plus  graves, 
des  erreurs  de  philosophie  qu’on  est  obligé  de  re- 
lever dans  un  philosophe  tel  que  vous.  Où  aVez- 
vous  donc  pris,  s’il  vous  plaît,  que  les  dons  du  gé- 
nie soient  d'autant  moins  estimables  dans  l’homme 
qu'il  n’a  pu  les  devoir  à lui-même?  C’est  le  prin- 
cipe contenu  implicitement  dans  toute  votre  argu- 
mentation , et  il  contredit  le  suffrage  et  la  justice 
des  hommes  et  des  siècles;  il  contredit  la  raison. 
De  tout  ce  qu’il  y a dans  l’homme  de  bon  et  de 
meilleur,  que  peut-on  citer  qui  ne  lui  ait  pas  été 
donné , et  qui  pour  cela  perde  de  son  prix  dans 
l’estime  générale?  et  qui  ne  sait,  au  contraire,  que 
plus  les  talents  de  tout  genre  paraissent  décidé- 
ment naturels,  plus  ils  sont  prisés  de  tout  temps 
et  partout  ? Plus  un  homme  parait  éminemment 
doùé  pour  le  genre  qu’il  a choisi , plus  aussi  son 
Rang  est  éminent;  quelquefois  même  il  est  unique, 
témoin  La  Fontaine  : au  lieu  que  tous  les  efforts 
possibles  pour  faire  ce  qu’on  n’est  point  appelé  à 
faire  n’aboutisâent  jamais  qu  a fort  peu  d’estime , 
et  souvent  même  au  mépris.  Ce  sont  là  des  faits;  il 
n’est  ni  permis  de  les  oublier,  ni  excusable  de  les 
méconnaître.  ' , . • . jfi 

Mais  s’ensuit -il  de  là  qu’il  en  soit  du  génie  de 
l’homme  comme  de  l'instinct  des  animaux  ? C’est 
une  conséquence  de  matérialiste,  et  Fontenelle-’ 
était  bien  loin  de  letre ; mais  il  est  encore  ici  so- 
phiste. 11  n’ignorait  pas  que  la  seule  conséquence 
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juste  de  ce  rapprochement  qu’il  avait  fait  fort  mal 
à propos,  c’est  que  la  meme  puissance  a tout  donné 
aux  animaux  comme  à l’homme;  et  pourtant  il  veut 
mettre  la  raison  au-dessus  du  talent , comme  nous 
appartenant  davantage,  quoiqu’on  effet  l’un  ne  soit 
pas  plus  à nous  que  l’autre.  La  différence  essen- 
tielle entre  l’esprit  de  l’homme  et  l'instinct  ani- 
mal , différence  que  Fontenelle  n’a  rappelée  qu’à 
contre-sens  pour  sa  cause  , et  qu’il  est  toujours 
bon  d’éclaircir,  c’est  que  les  opérions  de  l’instinct 
sont  toujours  uniformes,  parce  qu’elles  sont  néces- 
sitées, et  celles  de  l’esprit  humain  toujours  variées, 
parce  qu’elles  sont  libres.  Les  oiseaux  d’aujourd’hui 
construisent  leurs  nids , le  castor  bâtit  sa  maison  , 
le  ver  à soie  fait  sa  coque,  et  l’abeille  son  miel  et 
sa  cire,  précisément  connue  aux  premiers  jours  de 
la  création  et  comme  aux  derniers  jours  du  monde, 
distances  rassemblées  en  un  point  dans  la  volonté 
créatrice  ; au  lieu  que  l’intelligence  humaine , tou- 
jours mobile  et  variable  comme  les  moyens  qu’elle 
emploie  et  comme  les  passions  qui  la  meuvent, 
offre  de  siècle  en  siècle  un  spectacle  toujours  nou- 
veau, où  le  désordre  du  temps  rentre  dans  l’ordre 
éternel. 

i «’  . • «2 

J’espère  que,  malgré  l’exemple  de  Fontenelle, 
personne  ne  prendra  jamais  à la  lettre  l’ingénieuse 
dénomination  de  fablier , donnée  par  une  femme 
à notre  bon  La  Fontaine;  que  personne  ne  s’é- 
criera : Où  est  le  mérite  de  porter  desfables  oomme 
un  figuier  porte  des  figues?  On  ne  mettra  pas  dans 
la  même  classe  le  fablier  et  le  figuier;  ou  si  l’on 
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poussait  jusque-là  Jebadinage , on  répondrait  que  le 
figuier  produit  saus  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  que 
le  fablier  fait  tout  par  sa  volonté,  et  ne  fait  rien 
sans  travail.  11  a donc  un  mérite  à lui,  et  c’est  en 
tout  genre  le  seul  qui  soit  à l’homme.  Mais  ce  mé- 
rite sera-t-il  moindre  dans  le  poète  qui  aura  su  dé- 
rober les  apparences  de  ce  travail , et  plus  grand 
dans  celui  qui  nous  montre  tous  ses  efforts?  Ce 
seul  énoncé , qui  nous  ramène  à la  question  parti- 
culière, la  résout  sur-le-champ  contre  Fontenelle. 
Qui  ne  voit  au  premier  coup  d’œil  qu’ici  toute  la 
différence  est  de  la  force  à la  faiblesse?  Qui  peut 
ignorer  ou  nier  ce  principe , reçu  en  poésie  comme 
dans  tous  les  arts  d’imitation , que  la  perfection  de 
l’art  consiste  à n’en  faire  ressortir  que  les  effets  et 
le  charme,  et  à en  dérober  les  moyens  et  les  ef- 
forts? Citons  tout  de  suite  un  exemple  dps  deux  cas 
opposés.  Les  exemples  sont  toujours  plus  sensibles 
que  les  préceptes.  Écoutons  deux  lyriques  qui 
rupraliseht  en  vers;  le  premier  combat  la  cupidité: 


Oui,  c’est  toi , monstre  détestable, 
Superbe  tvrali  des  humains, 

Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A l'homme  as  fermé  les  chemins. 
Pour  apaiser  sa  soif  ardente , 

La  terre,  en  trésors  abondante, 
Ferait  germer  l’or  sous  ses  nas  : 

Jl  brille  d'un  feu  sans  remède. 
Moins  riphe  de  ce  qu’il  possède. 
Que  pauvre  de  ce  qu’il  n’a  pas. 

RQOSsr.AU. 


Fort  bien  : voilà  un  homme  qui  me  parle  une  langue 
l.  h.  xv.  3 


i 


3/j  COÜRS  DE  LITTÉRATURE. 

que  j’entends  avec  grand  plaisir;  car,  quoiqu’elle  soit 
fort  belle,  riche,  harmonieuse,  animée,  il  11e  me 
semble  pas  quelle  lui  ait  rien  coûté;  cela  coule  de 
source.  Voici  l’au trè , qui  veut  me  prouver  combien 
• les  vertus  humaines  sont  souvent  fausses  : 

Quelquefois  au  feu  qui  la  charme  . t ; 

■’  ' Résiste  une  jeune  beauté , 

» V . Et  contre  elle-même  elle  s'arme 

; D’une  pénible  fermeté.  . ■ ' 

Hélas  ! cette  contrainte  extrême 
. ~ ' La  prive  du  vice  qu’elle  aime^  . 

Pour  fuir  la  bonté  qu’elle  liait  : 
j.  • ' . • Sa  sévérité  n’est  que  faste  ,■ 

' Et  l’honneur  de  passer  pour  chaste  ■ ^ 

La  résout  à l’être  en  effet. 

La  Motik.  , 

% * *» 

Après  avoir  respiré  un  moment  de  la  fatigue 
qu’on  éprouve  à prononcer  de  pareils  vers , la  pre- 
mière idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce  qu’il 
a fallu,  de  peine  pour  venir  à bout  de  les  faire.  Oh 
ne  pourrait,  en  débiter  uuç  centaine  de  cette  es- 
pèce sans  courir  le  risque  d’une  attaque  d’asthme. 
Quel  choix  étrange  de  mots,  de  constructions  et 
de  rimes!  Quel  rude  assemblage  de  sons  qui  sem- 
blent cherchés  pour  affliger  l’oreille  ! Contre  elle- 
même  elle  s'arme,  cette  contrainte  extrême , prive 
du  vice,  honte  quelle  haït,  fasle  et  chaste , et 
l'honneur  de  passer....  qui  résout  à être ! Ëh!  mal- 
heureux! vous  a-t-on  mis  à la  torture  pour  vous 
arracher  ces  vers-là?  Certes,  on  y est  du  moins 
quand  on  les  entend.  — Mais  ne  conviendrez-vous 
pas  que  cela  est  bien  pensé , très-ingénieux  et  très- 
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vrai  ? — Oui , je  m’en  aperçois  par  réflexion , et  je 
ne  fais  que  vous  plaindre  et  vous  blâmer  davan- 
tage de  gâter  toutes  ces  tonnes  choses-là  en  les 
faisant  entrer  à grands  coups  de  marteau  dans  les 
entraves  de  vos  mesures  rimées.  Ce  n’est  pas  le 
moyen  qu’elles  entrent  dans  mon  oreille,  et  pour- 
tant c’est  par  là  que  vous  devez  d’abord  vous  em- 
parer de  moi,  puisque  vous  parlez  en  vers.  Tout 
au  contraire,  si  vous  récitez,  je  m’enfuis,  car 
vous  me  faites  mal  ; et  si  je  vous  lis , je  jette  là  le 
livre , et  je  me  dis  : Pourquoi  cet  honnête  homme, 
qui  a de  l’esprit  et  du  sens,  ne  nous  a-t-il  pas  mis 
tout  cela  en  prose  ? Que  n’en  a-t-il  fait  des  réflexions  ’ • 
morales  à la  suite  des  EfSaii  de  Nicole?  Cette  idée 
se  présente  si  naturellement  à la  lecture  des  odes 
de  La  Motte,  d’ordinaire  très-bien  pensées , que 
Rousseau  en  fit  le  mot  d’une  excellente  épigramme, 
qui  est  devenue  l’arrêt  de  la  postérité. 

. , . * » .i.S'.  , .». 

Le  -vieux  Ronsard , ayant  pris  ses  besicles , 

Pour  faire  fête  au  Parnasse  assemblé,  . jS 

. ■ Lisait  toût  haut  ces  odes  par  articles  ' J ? ■ 

Dont  le  public  viedt  d’étre  régalé.  ; 

Ouais!  qu’est  ceci  ? dit  lout-à-l’heure  Horace , 

En  s’adressant  au  maître  du  Parnasse  : 

.Çes  odes-là  frisent  bien  le  Perrault.  *'  , 

■ - Lors  Apollon  ,'biillant-à  bouche  close,  . r 

« Messieurs,  dit-il,  je  n’y  vois  qu’un  défaut,  ( 

« C’est  què  l’auteur  devait  les  faire  en  prose.  > 

C’est  la  parfaite  vérité  ; mais  combien  elle  devint 
plus  plaisante  quand  La  JVIotte,  quelques  années 
après,  prit  au  mot  Rousseau  lui-même,  qui  avait, 
cru  badiner,  et. mit  en  thèse  que. toutes  les  ri- 
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chesses  de  ta  poésie  lyrique  pouvaient  se  réunir 
dans  un e ode  en  prose  tout  comine  dans  une  ode 
en  vers,  et  en  fit  l’essai,  non  pas  sur  les  siennes 
pourtant,  qui  sè  seraient  trouvées  tout  aussi  pau- 
vres de  poésie  d’une  fàçon  comme  de  l’autre , mais 
sur  une  ode  de  La  Faye,  qu’il  chargea  de  lieux 
communs  les  pins  usés!  Qu’on  se  figure  la  joie  de 
Rousseau  quand  il  apprit  cette  nouvelle  incartade, 
et  combien  il  se  divertit,  dans  ses  lettres  , de  se 
voir  devenu,  grâce  aux  fantaisies  de  La  Motte,  très- 
sérieusement  prophète  quand  il  n’avait  cru  être 
que  plaisant!  ■*, 

Ce  n’est  donc  que  pour  nous  détourner  de  la 
vraie  théorie  des  arts , que  Fontepelle  nous  éga- 
rait dans  des  raisonnements  philosophiques  qui, 
eussent-ils  été  aussi  solides  qu’ils  sont  erronés , 
n’auraient  encore  rien  prouvé  pour  La  Motte; 
car  on  ne  prouve  point  métaphysiquement  qu’un 
homme  est  poète  ou  ne  l’est  pas,  que  des  vers  sont 
bons  ou  mauvais»  N’oublions  jamais  que  les  ana- 
lyses métaphysiques  ont  exclusivement  leur  place 
à la  tête  des  méthodes  générales  des  arts,  comme 
nous  le„yoyons  dans  Aristote,  et  dans  ceux  des 
anciens  et  des  modernes  qui  l’ont  suivi.  Mais  com- 
ment et  pourquoi  y sont-elles  bien  placées?  Est-ce 
parce  que  sans  elles  les  arts  n'auraient  été  ni  in- 
ventés ni  perfectionnés?  Le  contraire  est  une 
vérité  de  fait,  et  la  première  que  j’ai  cru  devoir  éta-  • 
blir  au  Commencement  de  c,et  ouvrage.  La  philos 
Sophie  n’a  été  et  ne  pouvait  être  pour  rien  dans 
lïuveHtion  de  ces  arts,  ni  même  dans  leur  perfeo 
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tionnément,  puisque  tous  les  chefs-d’œuvre,  tous 
les  modèles  avaient  paru  avant  qu’il  existât  une 
poétique  ou  une  rhétorique  connue.  C’est  le  génie 
qui  a produit  seul,  long-temps  avant  que  la  phi- 
losophie eût  spéculé.  Il  est  vrai  qu’elle  spécula  fort 
bien  dans  une  tète  comme  celle  d'Aristote;  et  ce- 
pendant, quel  que  soit  son  mérite,  que  personne 
peut-être, dans  un  temps  et  dans  un  monde  oiïil  était 
presque  oublié , n’a  fait  valoir  plus  volontiers  que 
moi , tout  ce  mérite  n’a  eu  d’autre  utilité  que  de  gé- 
néraliser la  théorie  de  l’art  sans  échauffer  le  talent 
de  l’artiste  r et  de  joindre  l’autorité  du  raisonne- 
ment à celui  des  exemples.  C’est  quelque  chose 
sans  doute;  mais  il  n’y  a en  effet  que  le  génie  et 
le  goût  réunis  qui  puissent  à la  fois,  dans  ces  sor- 
tes de  matières,  éclairer  l’esprit  et  enflammer  l’i- 
magination, et  Homère  et  Sophocle  auraient  pu 
dire  à cet  Aristote  lui-même  : Tu  as  fort  bien  rai- 


sonné, parce  que  nous  avions  bien  inventé;  tu  as 
rendu  un  très-bon  compte  de  ce  que  nous  t’avions 
appris.  Nous  avons  su  faire  notre  épopée  et  notre 
tragédie  salis  ta  poétique,  mais  sans  notre  épopée 
et  notre  tragédie  tu  n’aurais  sûrement  pas  fait  ta 
poétique,  et  les  hommes  de  talent  nos  successeurs 
en  apprendront  encore  cent  fois  plus  dans  nos  ou- 
vrages que  dans  les  tiens. 

En  effet,  si  l’on  pout  citer  en  loi  les  définitions 
méthodiques  d’Aristote  sur  la  structure  d’un  poème 
ou  d’un  drame,  attestées  avant  et  après  lui  par 
l’expérience,  est -ce  lui  qui  nous  a fait  sentir  le 
charme  des  poésies  grecques  et  latiues  ? Qui  jamais 
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a pu  apprécier  les  vers  d’Homère  ou  de  Virgile 
d’après  une  règle  d’Aristote.,  à plus  forte  raison 
ceux  des  modernes?  C’est  l’aine,  l’oreille,  Je  goût, 
la  présence  et  la  comparaison  des  "modèles  qu’on 
a dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur;  c’est  tout  cela 
réuni  qui  sert  à juger  la  poésie , et  qui  peut  fonder 
un  jugement,  que  bientôt,  malgré  les  controverses 
de  l’esprit  de  parti,  le  temps  et  l’opinion  générale 
confirment  sans  retour.  Malheur  à tout  écrivain 
qu’on  ne  peut  défendre  comme  poète  qu’à  .titre  de 
philosophe  ! C’est  absolument  la  même  chose  que 
quand  on  dit,  à propos  de  la  figure  d’une  femme, 
qu 'elle  a de  l’esprit ; et  l’on  sait  ce  qu’un  homme 
qui  en  a montré  beaucoup  1 disait,  à ce  propos, 
d’une  jeune  personne  dont  il  faisait  l’éloge.  A-t-elle 
de  1 esprit?  lui  demanda-t-on.  - — Comme  une  rose. 
C’est  là  une  de  ces  occasions  où  l’on  ne  répond 
juste  qü’en  répondant  à sa  pensée. 

Fontenelle,  revenant  au  langage  vidgaire,  avoue 
qu’il  faut  du  talent  naturel  pour  tout,  èl  il  ajoute 
qu’//  faut  de  l’enthousiasme  pour  la  poésie.  Sans 
doute,  pour  la  grande  poésie  surtout,  pour  celle 
des  premiers  genres , l’épique , le  tragique , le  ly- 
rique, qui  ne  sauraient  s’en  passer.  Il  en  faut  beau- 
coup moins,  fort  peii  même  pour  les  genres  infé- 
rieurs, l’épître,  la  satire  * l’églogue,  la  fable;  et 
pourtant  il  faut  toujours  le  degré  de  yerve  poétique 
qu’elles  comportent , parce  que,  dans  aucun  de  ces 
genres,  on  ne  soutient  le  langage  en  Vers  que  par 
une  certaine  chaleur  interne  qui  se  répand  dans 

1 M.  le  chevalier  de  Boufflers. 
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la  composition, et  doit  la  vivifier  d’un  bout  à l’au- 
tre. C’est  cette  verve  qui  anime  les  poésies  de  Boi- 
leau, qu’on  a si  ridiculement  qualifié  d’écrivain 
froid,  parce  qu’il  n’avaif  pas  la  sensibilité  qu’exigen  t 
les  poésies  passionnées.  Quelle  déraison!  Aussi  est- 
elle  encore  celle  des  philosophes  de  nos  jours  : on 
les  retrouve  partout  les  mêmes.  Fontenclle,  sans 
nous  dire  ce  qu’il  pense  de  La  Motte  par  rapport 
à cet  enthousiasme  reconnu  nécessaire; pe  hâte  d’a- 
jouter, comme  s’il  était  pressé  de  sortir  de  là,  quil 
faut  en  même  temps  une  raison  qui  préside  à tout 
l’ ouvrage.  Belle  découverte!  Depuis  Aristote  jus- 
qu’à lloracé,  et  depuis  Horace  jusqu’à  Boileau,  on 
n’a  cessé  de  prêcher  cette!*  doctrine;  et  ce  même 
Boileau , sans  se  piquer  autrement  de  philosophie, 
recommande  partout  la  raison  : 

Aimez  donc  la  raison  : que  toujours  vos  écrits  v 

Empruntent  d’elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Mais  remarquez  bien  que  cela  ne  signifie  point  dut'  * 
tou  t qu’elle  suffise  pour  donner  du  lustre  $t  du  prix  ' 
aux  ouvrages  : V Art  poétique  tout  entier  démenti- 
rait oette  interprétation  absurde.  Il  est  clair  que 
l’auteur  veut  dire  que  la  raison  seule , en  dirigeant 
toutes  les  parties  de  ta  composition,  peut  leur  as- 
surer leur  valeur  et  leur  effet , parce  que  Sans  elle 
l’imagination  ne  produirait  rien  que  d’irrégulier 
çt  de  vicieux  : tant  d’exemples  font  prouvé! 

Fontenelle  enfin  conclut , et  pour  cette  fois  avec 
vérité  (quoique  sans  aucune  conséquence  pour  ce 
dont  il  s’agit),  que  c’est  là  ce  qui  rend  un  grand- 
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poète  si  rare;  èt  tout  le  monde  avouera  que  cet  ac- 
cord de  l’imagination  qui  produit,  et  de  la  raison 
quiponduit,  est  le  privilège  du  grand  talent.  Mais 
il,  semble  que  Fontenelle  ne  puisse  pas  répéter  une 
vérité»  connue  sans  l'obscurcir  par  quelque  chose 
de  faux.  Il  a tort  Ae. former  le  grand  poète  de  deux 
contraires:  l’enthousiasme  poétique  et  le  bon  sens 
ne  sont 'point  deux  contraires  ; ce  sont  deux  attri- 
buts de  différente  espèce,  qui  s’allient  parfaitement, 
mais  dans  celui-là  seul  qui  est  assez  heureusement 
né  pour  les  réunir;  et  cette  réunion  est  même  tel- 
lement indispensable,  que  sans  elle  il  n’y  a point 
de  vrai- talent.  .•  * - 

«Je  sais,  dit  Fontenelle,  ce  qui  a le  plus  nui  à 
M.  de  La  Motte.  Il  prenait  assez  souvent  ses  idées 
dans  des  sources  assez  éloignées  de  celle  de  l’Hip- 
pocrène..,..  » Eh  bien!  il  avait  tort,  nubien  ibfal- 
lait  savoir  les  en  rapprocher.  « En  up  mot  (car  je 
ne  veux  rien  dissimuler),  il  les  prenait  dans  la  mé- 
taphysique même  et  dans  la  philosophie.  » Eh  bien  ! 
Pope  et  Voltaire , peu  de  temps  après',  ont  traité 
en  vers  des  sujets  de  philospphie  et  de  métaphysi- 
que; Voltaire  est  rnême  allé  jusqu’à  la  physique, 
et  Racine  le  fils  aussi , tous  deux  en  très-beaux  vers  ; 
et  Je  poème  de  la  Religion  est  aussi  estimé  en  France 
que  Y Essai  sur  l’homme  en.  Angleterre  : c’est  que 
Pope,  Voltaire  et  le  jeune  Racine,-  ont  approprié 
leur  philosophie  aux  lois  de  la  poésie , c’est  qu’ils 
ont  écrit  en  poètes  : c’est  la  condition  sine  quâ  non. 
La  Motte,  qui,  qüoi  que  vous  en~ disiez,  n’a  jamais 
traité  que  la  morale,  l’a  traitée  en  métaphysicien 
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beaucoup  plus  qu’en  poète;  il  avait  moins  à faire, 
et  a beaucoup  moins  réussi.  A qui  la  faute?  A lui 
seul,  et  non  pas  à la  philosophie,  comme  nous  le 
verrons  bientôt. 

«Quantité  de  gens  ne  se  trouvaient  plus  en  pays 
de  connaissance,  parce  qu’ils  ne  voyaient  plus  Flore 
et  les  Zéphyrs , Mars  et  Minerve,  et  tous  ces  autres 
agréables  et  faciles  riens  de  la  poésie  ordinaire.  Un 
poète  si  peu  frivole,  si  fort  de  choses,  ne  pouvait 
pas  être  un  poète;  accusation  plus  injurieuse  à la 
poésie  qu’à  lui.  » f • 

No»,  non,  tons  ces  détours  sont  trop  ingénieux  ', 

poufrait-on  dire  à Fontenelle.  Si  votre  ami  n’a  pas 
paru  assez  poète,'  ce  n’est  point  parce  qu’il  n’était 
pas  assez  frivole ; c’est  parce  qu’il  était  trop  sec, 
trop  diir  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zèphirs,  et 
Mars  et  Minerve,  n’y  sont  pour  rien;  tout  cela 
était  déjà  vieilli  depuis  long-temps,  et  n’étaifc per- 
mis au  talent  que  sou$  la  conditiôn  de  le  rajeu- 
nir. En  bonne  foi,  est-çe  cette  mythologie  usée 
qui  fait  le  mérite  des  belles  odes  de  Rousseau  ? Ce 
n’est, pourtant  pas  que  la  faf»le j’offre  à la  poésie, 
.comme'  vous  sèmblez  le  prétendre , que  des  riens 
agréables  et  faciles ; de  tout  temps  les  vrais  poètes 
ont  su  et  sauront  encore  y puiser  des  beautés, 
réelle».  Voyez,  dans  Y Ode  à Malherbe,  les  strophes 
sur  l’Envie,  figurée  par  le  serpent  Python;  n’èst-cé 
pas  un  des  beaux  morceaux  de  nôtre  poésie  ly- 
rique? Si  ce  sont  là  des  riens  6i  faciles , nous  di- 

• * i • 

* Iphigénie,  , , 
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rons  à La  Motte  : Que  ne  faisiez-vous  donc  de  ces 
riens-lk?  Ce  qui  est  tvvs-facile  en  effet  , c’est  de  les 
mépriser,  faute  de  savoir  en  faire;  c’est  de  rejeter 
avec  dédain  les  plus  belles  fictions  d’Homère,  faute 
de  savoir  les  traduire  ou  les  imiter;  et  c’est  aussi 
cette  vérité  palpable  qui  fait  tout  le  sel  de  cette  jo- 
lie épigramme  de  Rousseau  : 


I/ger  de  queue,  et  de  ruses  chargé. 


Maître  Renard  se  proposait  pour  règle. 

Léger  d’étude,  et  d’orgueil  engorgé. 

Maître  Houdard  se  croit  un  petit  aigle» 
OyA-l<*bien , vous  toucherez,  au  doigt  \‘r' 
Que  l’Iliade  est  un  conte  plus  froid 
Que  Ccndrillon,  Peau-d’Ane  et  Barbe-Bleue. 
Maître  Houdard  , peut-être  on  vous  croirait; 
Mais , par  malheur,  vous  n’avez,  point  de  queue. 


fr.  »- 


Et  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  La  Motte. 
C’est  lui  qui  le  premier  imagina  cet  éloge  pliilo- 
sophiquo  des  vers  de  La  Motte,  qui  étaient  forts 
de  choses,  et  Voltaire  l’encadra  fort  à propos  dans 
le  l'emple  du  Goût,  qui  parut  dans  le  même  temps 

. f . 

• ' ' Parmi'  les  flots  de  la  foule  empressée,  ‘ 

De  ce  parvis  obstinément  chassée , 

Tout  doufement  venait  La  Motte  Houdard  , 

Lequel  . disait  (P  un  ton  de  papelard  : 

« Ouvrez,  messieurs,  c’est  mon  OEdipe  en  prose. 

« Mes  vert  sont  durs,  d’accord , mais  forts  de  choit. 

, ■ De  grâce , ouvrez  ; je  veu$  à Despréaux , . 

« Contre  les  vers , dire  avec  goût  deux  mots.  •' 

Nous  savons  Lien  qu’Horace  a réprouvé 

Les.  vers  pauvres  de  sens  et  les  riens  cadencés  *•  ; < 

* Quàm  versus  inopes  rerum,  nugæque  canôrœ. 

{J)e  Arte  poct-,  V.  3a».)  . 
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mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  choses  suffisent  eu 
vêts , et  l’on  ne  Unirait  trop  en  rappeler  cette  rai- 
son décisive,  que  c’est  un  art  de  faire  des  vers  ; ce 
n’en  est  pas  un  de  bien  penser  : il  ne  faut  que  du 
sens  et  de  l’esprit.  Mais  si  vous  voulez  penser  en 
vers,  commencez  par  savoir  en  faire  : cet  art  n’est 
point  frivole  en  lui-méme;  il  ne  le  devient  que  sui- 
vant les  objets  où  on  l’applique;  et  surtout  il  ne 
saurait  l’être  aux  yeux  de  l’homme  qui  s’y  exerce. 
C’est  une  contradiction  ridicule  dans  un  poète  de 
regarder  comme  frivole  ce  qui  est  son  premier  de- 
voir, l’obligation  de  bien  manier  le  vers,  qui  est 
l’instrument  dé  son  art. 

Mais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai  se- 
cret de  toute  cette  doctrine  sophistique;  et  ce 
qu’il  disait  en  173-2  est  pour  nous,  au  bout  de 
soixante  ans,  infiniment  plus  curieux  qu’il  ne  pou-  ' 
vait  l’imaginer.  « Il  s’est  répandu , depuis  un  temps , 

un  esprit  philosophique  presque  tout  nouveau 

( oh!  ce  n’étail  rien  encore;  il  est  devenu  depuis 
bien  autrement  nouveau , et  si  nouveau,  qu’il  le 
paraîtra  jusqu’à  la  fin  des  temps)....  une  lumière 
qui  n’avait  guère  éclairé  nos  ancêtres.  » Quelle 
lumière  donc?  Fontenelle  aurait-il  pu  nous  dire 
bien  précisément  ce  qne  c’était?  S’il  entend  celle 
des  sciences,  les  seizième  et  dix-septième  siècles 
lui  offraient  une  foule  de  savants  philosophes, 
dont  le  nom  seul  rappelle  toutes  les  gwindes  dé- 
couvertes qui  ont  fait  la  lumière  et  l’honneur  des 
sciences,  et  que  le  dix-huitième,  soit  à l’époquer 
où  parlait  Fontenelle,  soit  même  à la  nôtre,  est 
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assurément  bien  loin  d’égaler.  S’il  entend  que  l'es- 
prit philosophique  se  répandait  aftrs  sur  tous  les 
objets  qui  semblaient  jusque-là  y être  fort  étran- 
gers, il  ne  s’agissait  plus  que  de  savoir  s’ils  étaient 
de  nature  à ce  que  cet  esprit  philosophique  dût  y 
entrer  et  y dominer;  et  la  négative  eut  été  très- 
fondée,  au  moins  dans  le  cas  dont  il  s’agit,  puis- 
qu’il fait  un  mérite  à La  Motte  d 'avoir  été  vivement 
frappé  de  cette  lumière , et  d'avoir  saisi  avidement 
cet  esprit ; tandis  que  l’opinion  publique,  à l’in- 
stant même  où  parlait  Fontenelle,  avait  déjà  pro- 
noncé^ ce  qui  a été  confirmé  depuis  sans  contra- 
diction ) que  la  source  de  toutes  ces  hérésies 
littéraires  qui  avaient  fait  tant  de  tort  aux  ou- 
vrages et  à la  réputation  de  La  Motte,  était  cette 
même  philosophie  mal  entendue  et  mal  appliquée, 
dont  il  avait  voulu  faire  la  nouvelle  théorie  des  arts 
d’imagination.  Il  y a long-temps  que  ce  n’est  plus 
un  problème;  et  si  je  m’y  arrête  ici,  c’est  qu’un 
des  objets  essentiels  de  ce  Cours  estfde  laisser  des 
résumés  fidèles  de  toutes  les  sortes  d’erreurs  dont 
le  régné  passager  a troublé  la  république  des  lettres, 
et  de  les  discuter  de  manière  que  du  moins  elles 
ne  puissent  plus  renaître  sans  que  l’antidote  soit 
entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

« M.  de  La  Motte  a bien  su  cueillir  les  fleurs  du 
Parnasse.  * Oui,  à l’opéra,  et  c’est  quelque  chose 
encore  que  cette  moisson  après  celle  de  Quinault, 
et  à peu  près  toute  la  gloire  poétique  de  La  Mottfe. 
« Mais  il  y a cueilli  aussi , ou  plutôt  il  y a fait  naître 
des  fruits  qui  ont  plus  de  substance  que  ceux  du 
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Parnasse  n’eri  ont  communément.  » Quelle  sub- 
stance•>;1Ce  ne  saurait  être  autre  chose  que  la  phi- 
losophie dè  ses  odes;  car  apparemment  on  ne 
prétendait  pas  qu’il  y eut pl us  de  substance,  c’est* 
à dire'  plus  de  -sens  et  d’instruction  dans  ses  tra- 
gédies que  dans  celles  de  Corneille  et  de  Jiacine , 
m dans  ses  fables  que  dans  celles  de  La  Fontaine  j 
et  puisqu’il  ne  s’agit  que  de  ses  odes,  on  peut  ré- 
pondre que,  si  ce  sont  là  les  fruits  substantiels  qu'il 
a fait  naitre  sur  le  Parnasse,  ils  n’y  ont  pas  pris 
racine;  que,  s*  des  fruit  s substantiels  sont  en  même 
temps  insipides  ou  acerbes  1 , ils  sont  de  fort  peu 
d usage,  si  ce  n’est  comme  remèdes, et  que  jamais 
les  fleurs  et  les  fruits  du  Parnasse  n’ont  passé  pour 
des  plantes  médicinales. 

« Il  a mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ouvrages, 
j’en  conviens.  » Cette  formule  d’aveu  est  une  pe- 
tite ruse  qui  a l’air  de  supposer  le  reproche;  mais 
la  ruse  est  démentie  par  la  bonne  foi.  La  raison 
n est  déplacée  nulle  part,  mais  elle  doit  être  dif- 
féremment habillée  dans  les  écrits,  selon  le  genre 
et  l’à-propos.  Or  La  Motte  a-t-il  su  lui  donner  la 
parure  et  la  mesure  qui  lui  conviennent  en  poé- 
sie? C’est  ce  que  Fontenelle  ose  enfin  affirmer  en 
ces  termes:  « -...mais  il  n’y  a pas  mjs  moins  de  jeu, 
d élévation  , dé  agrément,  que  ceux  qui  ont  le  plus  ' 


- G est  dans  cette  seule  acception  que  ce  mot  latin  est  devenu 
français,  un  vin  acerbe,  un  fruit  acerbe,  pour  dire  un  vin , un  fruit 
< un  goût  sur  et  âcre;  il  faut  espérer  que  l’usage  fort  étrange  qu’on 
en  a fait  dans  la  langue  révolutionnaire  n’étendra  pas  les  acceptions 

Leio„m0t  ’ maU  00  U 0uUie*a  Jamais  lcs  f°rmes  acerl*>  de  Joseph 
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brillé  par  X avantage  d'avoir  mis  dans  les  leurs  moins 
de  raison.  » Toujours  des  suppositions  fausses , 
preuve  évidente  de  la  crainte  qu’on  a de  se  rencon- 
trer en  présence  de  la  vérité.  Jamais  personne  n a 
tiré  avantage  du  manque  (le  raison ; jamais  personne 
n’a  brillé  par  le  défaut  de  raison  ; et  cela  est  si 
vrai,  que  tous  les  bons  juges,  suivis  par  le  public, 
ont  reproché  à Rousseau  lui-même  d'avoir  presque 
toujours  manqué  de  raison  et  d’esprit  dans  ses 
épîtres  et  dans  ses  allégories.  Ils  auraient  voulu 
aussi  qu’il  eût  mis  plus  de  sentiment  clans  ses  odes, 
qui . hors  ce  point , ne  laissent  presque  rien  à dé- 
sirer. C’est  lui  qui  a du  feu  et  de  X élévation , comme 
un  poète  lyrique  en  doit  avoir:  La  Motte  en  est  ab- 
solument dépourvu , ainsi  que  de  nombre  et  d’har- 
monie. H ne  manquait  plus  que  de  le  louer  aussi 
par  cet  endroit  ; et  si  f ontanelle  ne  l’a  pas  risqué , 
c’est  que  probablement  il  a cru  plus  hasardeux  fie 
démentir  l’oreille  que  le  goût  du  public.  L'agré- 
ment est  la  seule  qualification  qu’on  puisse  passer 
dans  cet  éloge,  dont  l’amitié  même  et  les  conve- 
nances académiques  ne  sont  pas  une  excuse  suf- 
fisante. Il  y a en  effet  beaucoup  d’agrément  dans* 
les  opéras  de  La  Motte,  et  nous  avons  vu  comment 
et  pourquoi  son  talent  pouvait  aller  jusque-là  : 
nous  en  trouverons  aussi  dans  ses  stances  ana- 
créontiques  et  dans  un  petit  nombre  de  ses  fables. 
Mais  quand  on  vient  de  lire  ses  deux  volumes 
d’odes  ( car  il  faut  une  impression  renouvelée  et 
récente  pour  se  mieux  assurer  de  son  propre  ju- 
gement) , on  ne  souffre  pas  sans  impatience  , je 
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l’avoiie  , d’entendre  parler  du  feu  dun  écrivain 
^qui  n’en  a pas  une  étincelle;  et  l’on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  dire  que,  pour  trouver  du  Jeu  dans  un 
versificateur  aussi  froid  que  La  Motte,  il  faut  être 
aussi  froid  que  Fontcnelle.  On  sait  qu’il  ne  vou- 
lait s’échauffer  sur  rien , et  cette  disposition  devait 
le  rendre  très  - content  des  poésies  de  son  ami, 
qui  le  servait  à souhait,  mais  qui  par  cela  même 
ne  pouvait  être  au  gré  de  ceux  qui  ne  font  pas 
autant  do  cas  que  Fontenelle  de  l’apathie  philoso- 
phique. 

Il  n’est  pas  plus  judicieux  quand  il  veut  faire  de 
La  Motte  un  homme  à part,  en  lui  attribuant 
une  sorte  d’universalité  dont  il  était  bien  éloigné. 
Tout  ce  morceau  est  encore  établi  Sur  un  sophisme 
qu’il  importe  d’autant  plus  d’éclaircir,  qu’à  travers 
des  généralités  mensongères  il  tend  à des  consé- 
quences  plus  sérieuses  que  l’auteur  lui -même  ne 
l’imaginait,  a Dans  les  grands  hommes,  dans  ceux 
surtout  qui  en  méritent  uniquement  le  titre  par 
des  talents,  on'  voit  briller  vivement  Ce  qu’ils  sont  ; 
mais  on  sent  aussi , et  le  plus  souvent  sans  beau- 
coup de  recherche,  ce  qu’ils  ne  pourraient  pas  être. 
Les  dons  les  plus  éclatants  de  la  nature  ne  sont 
guère  plus  marqués  en  eux  que  ce  qu’elle  leur  a 
refusé.  » Eh  bien  I qu’importe?  Quid  ad  rem?  Si 
l’on  voit  briller  vivement  en  eux  ce  qu’ils  sont,  tant 
mieux  ; c’est  déjà  une  preuve  qu’ils  sont  quelque 
chose  : on  sent  ce  qu’ils  ne  pourraient  pas  être , tant 
mieux  encore;  c?est  une  preuve  qu’ils  ont  été  ex- 
clusivement doués  par  la  nature,  et  par  conséquent 
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ils  n'en  sont  que  mieux  ce  que  la  nature  veut  qu’ils 
soient.  Où  est  donc  le  mal  ? Tout  le  monde  y gagne , 
eux,  leurs  ouvrages  et  nous.  Quand  je  lis  les  fables 
de  La  Fontaine  et  les  comédies  de  Molière , me 
vient-il  en  pensée  de  chercher  Si  ces  hommes-là  au- 
raient pu  faire  VÉncide  ou  Phèdre , ou  les  Haran- 
gues de  Cicéron, ou  fa  Logique  d’Aristote,  ou  l’Es- 
prit des  lois  ? En  conscience  , je  n’en  crois  rien  ; 
mais  à moins  qu’ils  n’eussent  essayé  quelque  chose 
de  semblable , je  croirais  fort  indifférent  et  même 
fort  déplacé  de  m’en  inquiéter.  Plaisante  question 
en  effet,  de  savoir  si  celui  qui  excelle  dans  ce  qu’il 
fait  aurait  réussi  dans  ce  qu’il  n’a  jamais  songé  à 
faire  ! Comment  des  hypothèses  si  vides  de  sens 
peuvent-elles  s’appeler  de  la  philosophie?  Elles  ne 
sont  que  les  misérables  petits  détours  de  la  vanité 
jalouse,  qui,  n’osant  attaquer  ce  qui  est,  s’en  prend 
à ce  qui  n’est  pas.  Eh  ! monsieur  le  philosophe  , 
c’est  à vous-même,  c’est  à votre  ami  La  Motte 
qu’on  a droit  d’appliquer  en  réalité  ce  que  vous 
mettez  ici  en  supposition.  Vous,  Fontenelle,  on  sent 
très-bien  que  la  délicatesse  et  la  flexibilité  de  votre 
style  sont  des  dons  que  la  nature  voulut  faire  par 
vous  à la  science,  pour  la  dérider  et  l’embellir.  Si 
vous  vous  en  étiez  tenu  là  , personne  n’aurait  re- 
marqué que  vous  n’aviez  rien  de  ce  qu’il  fallait 
pour  faire  des  tragédies,  des  comédies,  des  opéras  : 
pourquoi  en  faire,  et  à qui  la  faute?  Vous,  La  Motte, 
vous  avez  eu  le  même  tort  : vous  avez  fait  preuve 
d’esprit  dans  votre  prose  élégante  , et  d’un  talent 
très-agréable  dans  vosopéras;  pourquoi  nous  don- 
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ner  une  Iliade  , des  tragédies  1 et  de  grandes  odes 
que  personne  n’a  pu  lire  sans  un  mortel  ennui  ? 
C’est  apparemment  pour  nous  mettre  à portée  de 
repondçe  à votre  panégyriste,  qui,  pour  nous, 
mettre  hors  de  pair,  nous  dit  avec  une  confiance 
qu’on  pourrait  appeler  d’un  autre  nom:  «On  n’eut 
« pas  facilement  découvert  de  quoi  M.  de  La  Motte 
« était  incapable.  » Ah  ! il  ne  faut  pas  pour  cela  beau- 
coup de  sagacité;  et,  à moins  qu’à  vos  yeux  ce  ne 
fût  la  même  chose  d’essayer  de  tout  ou  d’être  ca- 
pable de  tout,  l’opinion  publique,  déjà  très-pro- 
noncée au  moment  ou  vous  parliez  , et  prouvée 
même  par  tous  vos  efforts  pour  l’éluder,  aurait  dû 
vous  persuader  que  l’Iliade  de  La  Motte,  ses  tragé- 
dies et  ses  odes,  démontraient  qu’il  était  incapable 
de  soutenir,  ni  le  style  épique,  ni  le  style  tragi-* 
que,  ni  le  style  lyrique  : et  quand  cela  est  confirmé 
par  soixante-dix  ans  d’oubli,  tout  le  monde  peut 
comprendre  ce  que  deviennent  les  panégyriques 
et  les  apologies  ou  l’on  compte  pour  rien  la  voix 
publique  et  celle  de  la  postérité. 

« Combien  ces  talents  particuliers  , qui  sont  des 
espèces  de  prisons,  souvent  fort  étroites,  d’où  un 
génie  ne  peut  sortir,  seraient-ils  inférieurs  à cette 
raison  universelle  qui  contiendrait  tous  les  talents , 
et  ne  serait  assujettie  par  aucun  ; qui  d’elle-même 
ne  serait  déterminée  à rien,  et  se  porterait  égale-: 
ment  à tout  ! » 

On  aurait  tort  d’objecter  le  succès  d'Inlt  comme  une  excep- 
tion. Le  bonheur  du  sujet  11’accuse  que  plus  évidemment  l’excessive 
faiblesse  de  l’exécution.  Et  quel  bon  poète  voudrait  avoir  fait  Inisf  „ 
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C’est  donc  là  qu’on  en  voulait  venir,  et  la  voilà 
enfin  cette  raison  universelle ; grand  mot  que  l’on 
ne  connaissait  guère  jusque-là  que  dans  les  ma- 
tières philosophiques,  et  que  l’on  commençait  alors 
à mettre  en  avant  hors  de  propos  ; que  bientôt  on 
fit  entendre  à tout  propos,  et  qui,  répété  sans 
cesse  et  partout,  et  mis  à tout,  et  tenant  lien  de 
tout,  a fait  voir  qu’il  contenait , non  pas  tous  les  ta- 
lents, ce  qui  est  à faire  rire,  mais  Mutes  les  extra- 
vagances imaginables,  ce  qui  fait  gémir  et  frémir.  Je 
sais  que  ceux  qui  s’en  servaient  alors  si  abusive- 
ment étaient  fort  loiu  d’en  prévoir  les  conséquen- 
ces , dont  ils  n’avaient  pas  plus  l’idée  que  l’inten- 
tion ; et  c’est  pour  cela  même  qu’il  est  important 
d’observer  l’origine  et  la  progression  de  ces  abus 
®de  mots,  qui  d’abord  ne  furent  que  les  subterfuges 
de  l’amour-propre,  et  qui,  dans  la  suite,  devinrent 
les  armes  de  la  perversité.  Il  en  résulte  avant  tout 
une  grande  leçon  : c’est  que  l’orgueil  est  essentiel- 
lement un  principe  de  mal , puisque  c’est  lui  seul 
qui  a pu  porter  des  esprits  d’ailleurs  très-éclairés  à 
mettre  l’erreur  dont  ils  avaient  besoin  à la  place 
de  la  vérité  qu’ils  redoutaient;  et  à prendre  le  parti 
de  dénaturer  les  mots  pour  parvenir  à dénaturer 
les  choses.  C’est  par-là  que  l’erreur  et  le  mensonge 
ont  toujours  commencé.  Ce  sera  quelquefois  peut- 
être  dans  des  objets  qui  paraissent  assez  indiffé- 
rents, comme  ici,  par  exemple,  où  il  ne  s’agissait 
que  de  confondre  les  principes  et  les  rangs  en  lit- 
térature; mais  l’esprit  humain,  une  fois  égaré,  ne 
s’arrête  point,  et  les  faits  n’ont  que  trop  manifesté 
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combien  il  est  pernicieux  d’abuser  de  l’autorité 
que  le  langage  scientifique  a sur  le  commun  des 
hommes  , pour  accréditer  des  systèmes  de  mots, 
dont  il  est  si  facile  d’abuser  de  toute  manière  et  à 
l’infini.  En  effet , que  voulait  faire  entendre  ici 
Fontenelle  par  cette  raison  universelle  si  supé- 
rieure à tous  les  talents  particuliers , qui  les  con- 
tiendrait tous , qui  ne  serait  déterminée  à rien,  et  Se 
porterait  à tout?  Avant  d’analyser  cette  inconce- 
vable phrase,  dont  chaque  mot  est  un  contre-sens, 
une  absurdité,  une  contradiction  en  principe  et 
en  fait , voyez  - en  d’abord  le  dessein  ; l’amour- 
propre  va  vous  l’expliquer  en  parlant  son  langage 
naturel , et  l’application  que  Fontenelle  en  a déjà 
faite  à La  Motte  ,',telle  qu’il  la  réclamait  pour  lui- 
même  , vous  a mis  par  avance  dans  le  secret  de 
sa  pensée.  La  voici  : Racine,  Boileau,  Quinault, 
Rousseau,  ont  eu  un  talent  particulier , chacun 
dans  leur  genre  de  poésie  ; c’est  ce  que  tout  le 
monde  leur  accorde,  et  ce  que  tout  le  monde  nous 
, refuse;  Nous  ne  pouvons  pas  trop  contrarier  en 
face  l’opinion  générale  sur  ce  qui  est  de  fait  ; mais 
n’y  aurait -il  pas  un  moyen  de  la  détourner  et  de 
réduire  au  moins  les  choses  en  problème?  Oui;  il 
n’y  a qu’à  nous  donner  l’investiture  de  la  raison 
universelle , et  dès-lors  nous  avons  réponse  à tout. 
On  nous  dit  que  la  nature  ne  nous  a déterminés 
à aucun  des  genres  de  la  haute  poésie.  Eh  bien  ! 
nous  répondrons  que  notre  partage  est  le  plus  beau 
de  tous;  que,  si  nous  ne  sommes  déterminés  à 
rien , assujettis  à rien , c’est  parce  que  nous  nous 
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portons 'ù  tout , et  que  seuls  nous  sommes  capa- 
bles de  tout;  et,  après  avoir  prouvé  par  exclama- 
tion combien  ce  lot  est  supérieur  à tous  les  autres , 
nous  restons  évidemment  hors  dé  toute  compa- 
raison. - 

“ T , 

Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  très-  - 
neuve , où  l’on  appelait  la  philosophie  au  secours 
de  la  vanité  d’auteur,  et  qui  depuis  a été  employée 
cent  fois  de  la  même  façon  et  pour  le  même  but, 
n’a  jamais  fait  fortune,  et  n’a  pas  plus  réussi  aux 
copistes  qu’aux  inventeurs.  FontenelleetLaMotte 
sont  restés , il  y a long-temps  , en  poésie , malgré 
leur  raison  universelle , à un  intervalle  immense  de 
nos  classiques  ; et  Diderot , avec  son  Drame  hon- 
nête , qu’il  prenait  de  bonne  foi  pour  une  inven- 
tion sublime , et  pour  lequel  il  prit  la  peine  de 
faire  une  Poétique  tout  exprès , n’a  pas  même  une 
place  quelconque  dans  la  poésie  dramatique , et 
n’est  connu  au  théâtre  que  par  une  excursion  d’a- 
venturier. Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
langue  sophistique , en  passant  à des  objets  tout 
autrement  sérieux,  a eu  un  tout  autre  succès,  ne 
fut- ce  que  parce  qu’il  est  encore  bien  plus  facile 
d’égarer  les  passions  que  le  goût.  Le  goût,  du 
moins  , se  défend  contre  l’erreur  ; et  les  passions 
l’embrassent.  Vous  sentez  que  ce  n’est  pas  ici  que 
j’en  veux  pousser  à bout  les  conséquences:  ce  n’est 
pas  là  mon  travail  actuel.  Je  n’ai  voulu  que  faire 
voir,  en  passant,  que  la  philosophie  du  dix- hui- 
tième siècle  a été  souven  t prestigieuse  et  séductrice 
dès  sa  première  apparition , et  même  dans  ceux 
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qui  en  ont  Je  moins  abusé;  qu’elle  tendait  dès- 
lors,  en  tout  genre,  à détruire  les  choses  avec  des 
mots  ; ce  qui  de  tout  temps,  il  est  vrai , a été  l’abus 
prochain  de  la  philosophie  spéculative,  comme 
Socrate  le  reprochait  aux  anciens  sophistes  , et 
comme  Bayle  lui  - même , parmi  les  modernes,  en 
a fait  l’aveu  en  des  termes  très -remarquables,  et 
qm  avaient  quelque  chose  de  prophétique.  Je  n’en 
veux  cependant  rien  inférer  contre  cette  philoso- 
phie considérée  en  elle-même,  si  ce  n’est  le  besoin 
qu  elle  a et  aura  toujours  de  trouver  un  frein  ail- 
leurs que  dans  sa  propre  force.  Quant  aux  effets 
illimités  de  ces  abus  de  mots  qu’elle  a fini  par  éri- 
ger en  principes,  en  s’abstenant  de  jamais  rien  dé- 
finir, il  me  suffit  d’un  seul  exemple  qu’a  dù  vous 
rappeler  tout  de  suite  ce  mot  de  raison  universelle 
des  qu  ,1  a frappé  vos  oreilles.  Souvenez-vous  que  ' 
cest  toujours  au  noift  de  cette  raison  universelle 
sans  cesse  invoquée  et  sans  cesse  violée,  qu’on  est 
parvenu  en  peu  d’années,  à renverser  de  fond  en 
comble  1 édifice  social , ouvrage  de  l’expérience 
universelle , et  dont  aujourd’hui  on  commence  k 
rassembler  les  débris;  édifice  de  tant  de  siècles,  qui 
a croule  en  un  moment,  et  qu’il  sera  d’autant  plus 
glorieux  de  relever,  que  ceux  qui  l’ont  fait  tomber 
se  débattent  encore  sur  ses  ruines. 

A présent  que  nous  avons  mis  à découvert  l'in- 
tention secrète  de  Fontenelle,  il  ne  faut  qu’un  coup 
d ad  pour  faire  évanouir  ses  binettes  métaphysi- 
ques. Vous  voyez  d’abord  qu’il  a très-insidieuse- 
ment equivoqué  sur  le  mot  de  raison  universelle ; 
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car  celle  qui  pourrait  contenir  tous  les  talents  ne 
peut  être  autre  chose  que  la  faculté  pensante,  l’in- 
telligence humaine,  l’ame  en  un  mot,  qui  seule; 
en  effet  contient  en  puissance  toutes  les  .opérations 
de  l’entendement,  de  la  mémoire  et  de  l’imagina- 
tion , et  par  conséquent  tous  les  talents  qui  peu- 
vent en  résulter  daus  chaque  individu.  Mais  ici 
cette  acception  du  mot,  la  seule  raisonnable  en 
elle-même,  est  absurde  dans  l’application;  car  ab- 
solument ce  qui  appartient  à tous  en  essence  n’est 
l’attribut  spécifique  de  personne;  et  pourtant  c’est 
dans  ce  sens  absurde  que  Foutenelle  emploie  ce 
mot,  puisqu’il  en  fait  un  attribut  très-positivement 
particularisé,  un  don  très-distinctif,  qu’il  oppose 
à tous  les  talents  qu’il  lui  plaît  d’appeler  particu- 
liers, comme  s’il  y avait  un  talent  général  ; et  dès 
lors,  de  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  jl  ne  peut 
trouver  du  résultat  de  ses  paroles  que  l’absurdité 
la  plus  complète  ; car,  de  deux  choses  l’une  : ou  sa 
raison  universelle  est  tout  simplement  notre  ame; 
et  pourtant  ce  n’est  pas  cela  qu’il  a pu  ni  voulu 
dire,  puisqu’il  serait  aussi  par  trop  inepte  de  nous 
dire  que  l’ame  est  supérieure  à tous  les  talents ; 
cela  ne  forme  aucun  sens  : ou  bien  la  raison  uni- 
verselle n’est  ici,  comme  il  parait  l’entendre , qu’un 
don  personnel,  supérieur  à tous  les  autres , parce 
qu'il  les  contient  tous ; et  ce  n’est  que  changer 
d’absurdité,  puisque  cette  hypothèse  est  une  im- 
possibilité. A qui  cette  raison  universelle  a-t-elle 
donc  été  donnée  ? à qui  a-t-ello  pu , 4 qui  pourrait- 
elle  jamais  l’être  ? quel  homme  est  doué  d’une  ap- 
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t il u lit!  universelle  à tous  les  genres  de  talents?  En 
vérité,  on  ne  6ait  où  l’on  en  est.  Et  c’est  un  phi- 
losophe que  je  réfute!  Un  philosophe  ignore  que 
l’esprit  humain  ne  saurait  se  mouvoir  sans  aper- 
cevoir de  bornes  ! Eh!  ceux  mêmes  de  nos  jours, 
qui  ont  si  gravement  et  si  visiblement  déraisonné 
sur  la  perfectibilité  à V infini,  se  sont  du  moins  mis 
un  peu  à leur  aise  eu  supposant  au  monde  une 
durée  infinie.  C’est  prendre  un  beau  champ  ; et 
c’est  aussi  celui  qu’ils  prennent  toujours.  Il  fau- 
drait être  de  loisir  pour  les  y suivre,  et  avoir  de 
l'humeur  pour  les  y troubler.  C’est  du  moins  une 
des  plus  innocentes  rêveries  de  la  philosophie  mo- 
derne. Et  que  nous  serions  .heureux  si  elle  s’en  fût 
tenue  là,  et  qu’elle  eût  bien  voulu,  par  condes- 
cendance pour  le  genre  humain  actuel,  ajourner  à 
quelques  siècles  les  grandes  destinées  du  genre 
humain  à venir  ! 

N’est-il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  regarde 
les  talents  comme  des  prisons  souventfort  étroites? 
Ces  prisons- là  me  semblent  fort  honorables  et 
point  du  tout  gênantes.  Lequel  vaut  le  mieux , d’a- 
voir en  propre  un  superbe  palais , où  même  seule- 
ment une  jolie  maison  dont  on  fait  les  honneurs 
aux  honnêtes  gens,  ou  de  n’avoir  que  de  chétives 
boutiques  de  louage  où  l’on  passe  de  temps  à autre, 
et  dont  la  mieux  achalandée  ne  fait  jamais  la  fortune 
du  possesseur?  Voilà, pour  opposer  figure  àfigure, 
la  véritable  différence  entre  ltc  rivain  qm  excelle 
dans  un  genre,  parce  qu’il  y était  appelé,  et  celui 
qui  les  essaie  tous,  parce  qu’il  n’était  né  pour  aucun. 
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Dira-t-on  que  Fontenelle  n’entendait  réellement 
que  cette  espèce  d’universalité  qu’on  attribue, 
dans  le  langage  usuel,  à quelques  génies  vastes 
qui  ont  embrassé  beaucoup  de  branches  de  l’arbre 
généalogique  des  connaissances  humaines?  Mais 
d’abord  ses  expressions  sont  absolues,  et  n’offrent 
pas  l'apparence  d’une  restriction.  Ensuite,  cette 
espèce  même  d’universalité , qui  n’est  qu’une  ma- 
nière de  parler,  une  hyperbole  convenue  que  per- 
sonne ne  prend  à la  lettre,  ne  devait  pas  entrer 
dans  un  raisonnement  philosophique,  et  venir  à - 
l’appui  d’un  paradoxe.  Enfin , pour  nous  réduire 
aux  faits,  elle  n’a  existé  que  dans  les  sciences,  ja- 
mais dans  les  arts  de  l’imagination.  Aristote  et  Pline, 
chez  les  anciens,  ont  réuni,  dans  leurs  études,  à 
peu  près  toute  la  science  qui  occupait  alors  les 
hommes  instruits;  et  l’on  sait  que  l’un  y a répandu 
autant  d’erreurs  que  de  lumières;  et  que  l’autre,  . • 

Cn  descendant  des  observations  physiques  jus- 
qu’aux arts  de  la  main , n’a  guère  fait  qu’une  es- 
pèce de  nomenclature  oratoire,  souvent  plus  bril- 
lante que  fidèle,  d’une  foule  d’objets  qui  ont  été 
depuis  tout  autrement  approfondis.  Mais  d’ailleurs 
les  grands  orateurs  n’ont  été  qu’orateurs,  les 
grands  poètes  n’ont  été  que  poètes.  Parmi  les  mo- 
dernes, des  hommes  plus  étonnants  peut  être,  un 
Bacon,  un  Leibnitz,  ont  parcouru  la  sphère  des 
sciences,  déjà  bien  plus  étendue  que  chez  les  an- 
ciens, et  l’ont  agrandie  encore  par  des  idées  géné- 
rales et  fécondes  qui  montraient  la  route  de  toutes 
les  vérités.  Çe  sont  là , dans  la  carrière  des  sciences, 
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ce  qu’on  a justement  appelé  des  pas  d’hommes. 
Dans  l’érudition,  un  Petau,  prodige  de  mémoire, 
d’intelligence  et  de  travail,  a réuni  et  comme 
épuisé  plus  d’objets  que  personne  n’en  avait  em- 
brassé avant  lui,  au  point  que  ceux  qui  l’ont  suivi 
n ont  pu  marcher  qu’à  sa  lumière.  Mais,  dans  la 
poésie  et  l’éloquence,  il  en  a été  de  nous  comme 
des  anciens,  et  l’énumération  de  nos  classiques, 
que  chacun  est  à portée  de  faire,  renferme  cha- 
cun d’eux  dans  le  genre  où  il  a dominé.  Cette  dis- 
tinction , qui  est  de  fait , est  fondée  sur  la  nature 
des  choses  : ce  qui  appartient  à la  raison  est  en  soi- 
même  moins  difficile  et  moius  rare  que  ce  qui  ap- 
partient au  génie.  Dans  l’une  il  ne  faut  qu’aperce- 
voir, et  dans  l’autre  il  faut  créer  : bien  entendu 
que  cette  création  sera  celle  de  grandes  et  belles 
choses  ; car  pour  ce  qui  est  des  bagatelles  et  de  la 
médiocrité,  vingt  rimeurs  galants  comme  Dorât, 
ou  satiriques  comme  Gilbert,  oh  tragiques  comme 
■Lemierre , ou  comiques  comme  Beaumarchais , 
pèsent  cent  fois  moins  dans  la  balance  de  la  pos- 
térité que  le  philosophe  qui  n’aurait  fait  que  le 
Traité  des  Sensations  ou  le  Discours  préliminaire  de 
V Encyclopédie. 

\ oltaire , qui  a prétendu  plus  que  personne  à 
l’universalité,  et  qui  avait  sans  contredit  une  sin- 
gulière souplesse  d’esprit  et  d’imagination,  Voltaire 
est  bien  loin  d’avoir  été  un  génie  universel,  puis- 
qu  il  n’était  pas  même  (et  il  s’en  faut  de  beaucoup) 
un  poète  universel.  Il  a primé,  il  est  vrai,  dans 
deux  genres  très-opposés , la  tragédie  et  la  poésie 
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légère,  et  cette  réunion  est  d’autant  plus  glorieuse,  ' 
que  jusqu’ici  elle  est  unique.  Mais  le  lyrique  et  le 
comique  lui  ont  manqué  absolument,  et  dans  l'é- 
popée, dans  le  poème  philosophique,  même  dans 
le  poème  héroï  - comique,  il  est  à peine  au  se1 
cond  rang,  tant  il  est  loin  du  premier  : il  ne  peut 
soutenir  le  parallèle  ni  avec  le  Tasse, ni  avec  Pope, 
ni  avec  l’Arioste , ni  avec  l’auteur  du  Lutrin.  Que 
serait-ce  si  nous  mettions  en  avant  Homère  et  Vir- 
gile? Je  ne  parle  pas  encore  des  genres  de  prose  : 
nous  y viendrons  dans  la  suite,  et  certes,  il  n’y 
figurera  pas  comme  en  poésie. 

Un  homme  ( si  j’ose  dire  ce  que  je  pense  ) me 
parait  avoir  été  plus  magnifiquement  partagé  que 
personne  , puisque  seul  il  s’est  élevé  au  plus  haut 
degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  ce  qui  est 
de  génie:  c’est  Bossuet.  Il  n’a  point  d’égal  dans 
l’éloquence,  dans  celle  de  l’oraison  funèbre,  dans 
celle  de  l’histoire^  dans  celle  des  affections  reli- 
gieuses r,  dans  celle  de  la  controverse3;  et  en 
même  temps  personne  n’a  été  plus  loin  dans  une 
science  immense  qui  en  renferme  une  foule  d’au- 
tres , celle  de  la  religion.  C’est , ce  me  semble, 
l’homme  qui  fait  le  plus  d’honneur  à la  France  et 
à l’Église  des  derniers  siècles;  et  pourtant  ce  n’é- 
tait pas  du  tout  un  esprit  universel:  les  sciences 
physiques,  les  sciences  exactes,  la  jurisprudence 
et  la  poésie  , lui  étaient  fort  étrangères. 

Écartons  ces  chimères  d’universalité , les  pre- 

V j » 

1 Voyez  les  Méditations  sur  l'Évangile.  . 

■ Voyez  les  Variations. 
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miers  rêves  de  l’orgueil  philosophique,  qui  croyait 
relever  l’esprit  humain  par  de  nouvelles  préten- 
tions, et  qui  le  rabaissait  en  effet  par  de  nouvel- 
les erreurs.  On  ne  corrige  point  sa  faiblesse  en  la 
niant , mais  on  augmente  sa  force  en  l’employant 
bien.  C’est  de  plus  une  maladresse  de  déprécier 
en  autrui  ce  qu’on  n’a  pas  et  ce  qu’on  aurait  bien 
vôulu  avoir;  de  dire,  comme  Fontenelle  : «Le  plus 
« souvent  on  est  étrangement  borné  par  la  nature. 
« On  ne  sera  qu’un  bon  poète  ; c’est  être  déjà  as- 
« sez  réduit.  » S’il  s’agissait  ici  de  la  morale  chré- 
tienne, qui  ne  considère  les  dons  naturels  que  par 
l’usage  qu’on  en  fait  pour  le  salut,  ce  froid  mépris 
pourrait  n’ètre  pas  déplacé;  mais  l’auteur  parle 
un  langage  tout  humain;  il  nomme  la  nature,  et 
non  pas  la  providence  : dès-lors , cette  phrase  dé- 
daigneuse, c’est  être  déjà  assez  réduit , devient  un 
peu  comique,  surtout  dans  la  bouche  de  Fonte- 
nelle ; et  pour  cette  fois,  sans  être  raétromane  , 
on  peut  etre  un  peu  scandalisé.  C’était  donc  bien 
peu  de  chose,  selon  lui,  que  d’être  poète  ! On  est' 
tenté  de  lui  répondre:  Cela  peut  être  vrai  quand 
on  ne  l’est  pas  plus  que  La  Motte  et  vous;  mais 
quand  on  l’est  comme  Sophocle  et  Corneille  , 
comme  Virgile  et  Racine,  ne  peut-on  pas  croire, 
d après  toutes  les  voix  de  la  renommée , que  c’est, 
encore  une  assez  belle  place,  et  qu’on  pourrait 
même  se  contenter  à moins?  On  a passé  à Mal- 
herbe, esprit  assez  bizarre,  et  qui  même  se  pi- 
quait de  l’être,  ce  mot,  qui  n’est  qu’une  boutade 
de  l’homme  , sans  conséquence  pour  la  chose  : Je 
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ne  fais  pas  plus  de  cas  d’un  bon  poète  que  d'un 
bon  joueur  de  quilles.  Malherbe  du  moins  faisait 
les  honneurs  de  chez  lui , quoique  assez  mal  à pro- 
pos ; mais  que  dirait-on  d’un  anobli  de  deux  jours 
qui  affecterait  de  mépriser  la  noblesse  ? 

Si  Fontenelle  ne  défend  le  talent  de  son  ami  que 
par  des  sophismes , il  ne  le  loue  que  par  des  hy- 
perboles; et,  en  ce  dernier  point,  les  philosophes 
modernes  ont  beaucoup  trop  imité  les  érudits  du 
seizième  siècle,  dont  ils  se  sont  aussi  beaucoup 
trop  moqués.  « Plusieurs  de  ses  odes  étaient  des 
« chefs-d’œuvre , et  les  plus  faibles  avaient  de  gran- 
« des  beautés.  Pindare  dans  les  siennes  est  toujours 
«Pindare,  Anacréon  toujours  Anacréon,  et  ils 
«sont  tous  deux  très-opposés.  M.  de  La  Motte, 
« après  avoir  commencé  par  être  Pindare , sut 
,«  devenir  Anacréon.  » Cet  éloge  est  celui  d’Horace, 
dont  Fontenelle  ne  parle  même  pas  : il  avait  appa- 
remment ses  raisons  pour  cela;  il  ne  se  souciait 
pas  qu’on  se  souvint  du  seul  lyrique  qui  ait  en  ef- 
fet su  réunir  Pindare  et  Anacréon , et  tous  deux 
perfectionnés.  C’est  lui  qui  a le  sublime  de  Pin- 
dare avec  plus  de  variété  et  une  marche  plus  sûre, 
et  toute  la  grâce  d’Anacréon  avec  plus  de  passion 
et  plus  d’esprit.  Quant  à La  Motte , il  ne  pouvait 
pas  plus  être  Piudare  qu’Homère  ; et  s’il  s’est  ap- 
proché d’Anacréon , c’est  qu’il  avait  assez  de  finesse 
et  de  délicatesse  dans  l’esprit  pour  soutenir  le  ton 
de  la  galanterie,  et  assez  d’élégance  pour  de  pe- 
tits sujets  qni  n’exigent  pas  beaucoup  de  poésie. 

Fontenelle,  en  passant  aux  ouvrages  dramati- 
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ques,  nous  dit  hardiment  : « L’histoire  du  théâtre 
« n’a  point  d’exemple  d'un  succès  pareil  à celui  aTl- 
« nés.  » L’exagération  est  forte  et  trop  démentie 
par  des  faits  publics.  Je  conçois  que  Fontenelle, 
qui  haïssait  cordialement  Racine,  ait  voulu  oublier 
ou  passer  sous  silence  le  succès  A’  Andromaque , 
qui  fut  une  époque  mémorable  dans  les  annales  du 
théâtre , où  elle  fit  une  véritable  révolution  bien 
caractérisée  par  un  genre  nouveau  ; mais  comment 
le  neveu  de  Corneille  pouvait-il  oublier  ou  mécon-- 
naître  la  première , et  par  conséquent  la  plus  bril-  . • 
lante  de  toutes  les  époques  de  la  scène  française , le 
Cid?  Serait -ce  que  les  philosophes  aiment  encore 
mieux  la  médiocrité  dans  leurs  amis  que  le  génies, 
dans  leurs  parents?  Certes  le  succès  du  Cid  fat  antre 
chose  que  celui  d 'Inès , qui  n’en  eut  qu’aux  repré- 
sentations, aucun  à la  lecture;  et  si  Fontenelle 
voulait  s’en  tenir  uniquement  à cette  première 
vogue  de  la  nouveauté  théâtrale , il  avait  encore 
contre  son  assertion  Œdipe , joué  cinq  ans  aupa- 
ravant quarante-cinq  fois  de  suite;  et  Inès  n’eut 
que  trente-deux  représentations.  Ariane  en  avait 
eu  trente,  et,,  en  remontaût  plus  haut,  l’on  trou-  • 
verait  Tirnocrate , oublié,  il  est  vrai,  mais  joué 
quatre-vingts  fois  de  suite,  pour  ne  l’être  jamais 
depuis. 

Il  en  vient  aux  opéras , et  c’est  là  qu’il  aurait 
eu  bonne  grâce  à s’étendre  sur  les  louanges  de 
son  ami  ; c’cst  là  qu’il  aurait  pu  fort  à propos  dé- 
mêler et  faire  sentir  un  tour  d’esprit  particulier,  * 
un  mérite  réel  et  nouveau,  où  il  entra  même 
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quelque  invention  , et  qui  cle  plus  avait  cet 
avantage,  que  la  saine  critique  et  l’opinion  gé- 
nérale n’avaient  point  infirmé  le  succès  du  théâ- 
' tre.  Il  est  si  doux  à l’amitié  de  se  trouver  d’accord 
avec  le  public,  et  de  n’avoir  autre  chose  à faire 
qu’à  lui  rendre  raison  de  son  plaisir  et  de  ses  suf- 
frages! Mais  ce  n’est  guère  ainsi  que  sait  louer 
cette  philosophie  dont  toute  la  douceur  de  Fonte- 
nelle  déguisait  mal  et  tempérait  fort  peu  le  des- 
potisme naturel  et  la  hauteur  magistrale.  Il  est 
plus  occupé  de  déprimer  Boileau  et  Rousseau, 
comme  des  contempteurs  de  l’opéra , que  d’y  faire 
.*  valoir  les  triomphes  de  La  Motte.  ,«  De  grands 
«poètes  ont  fièrement  méprisé  ce  genre,  dont 
« leur  génie  trop  roide  et  trop  inflexible  les  ex- 
« cluait;  et  quand  ils  ont  voulu  prouver  que  leur 
•«mépris  ne  venait  pas  d’incapacité,  ils  n’ont  fait 
«que  prouver,  par  des  efforts  malheureux,  que 
« c’est  un  genre  très-difficile.  M.  de  La  Motte  eût 
f « été  aussi  en  droit  de  le  mépriser;  mais  il  a fait 
™ « mieux , il  y a beaucoup  réussi.  » 

L’auteur  de  Thétis  et  Pélée,  opéra  qui  réussit  à 
la  faveur  de  la  musique,  et  ne  pouvait  pas  réussir 
• autrement,  ne  devait  pas  pardonner  à Boileau  d’a- 
voir méprisé  le  drame  lyrique  ; mais  déjà  l’on  était 
convenu  que  Boileau  avait  eu  tort , et  Quinault 
était  à sa  place.  Rousseau  avait  fait  de  très-mau- 
vais opéras,  mais  le  public  en  avait  fait  une  prompte 
et  pleine  justice.  En  fallait-il  conclure  que  l’opéra 
* est  un  genre  très-difficile?  Point  du  tout.  De  ce 
que  des  poètes  du  premier  ordre  y ont  échoué,  et 
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que  des  poètes  fort  inférieurs  y ont  réussi,  il  ne 
suit  nullement  que  la  chose  la  plus  difficile  est 
celle  que  ces  derniers  ont  su  faire.  La  seule  con- 
séquence juste,  et  qui  rentre  dans  une  vérité  gé- 
nérale, c’est  que  ceux-ci  avaient  un  talent  analo- 
gue au  genre*  et  que  les  autres  ne  l’avaient  pas. 
Mais  une  inconséquence  bien  plus  forte  , une 
étourderie  à peine  concevable , c’est  d’ajouter  que 
Là  Motte  aussi  aurait  été  en  droit  de  mépriser  le 
drame  lyrique;  car  c’est  reconnaître  positivement 
ce  droit  comme  celui  du  talent  supérieur,  ce  qui 
est  aussi  loin  de  l’intention  de  Fontenelle  que  <Je 
la  vérité.  Personne  n’a  le  droit  de  mépriser  ce  qui 
est  estimable  en  soi  ; et  comment  Fontenelle , qui 
n’attribue  qu’à  X incapacité  le  mépris  que  de 
grands  poètes  ont  affecté  pour  les  opéras,  et  qui 
en  même  temps  félicite  La  Motte  d’y  avoir  réussi , 
peut-il  trouver  glorieux  de  réussir  dans  ce  qu’on 
est  en  droit  de  mépriser  ? fit  comment  enfin,  selon 
Fontenelle,  est-on  en  droit  de  mépriser  ce  qui , se- 
lon Fontenelle,  est  très-difficile  ? Voilà  bien  trois 
contradictions  manifestes  dans  une  seule  phrase. 
Et  ce  n’est  ni  un  sot  ni  un  ignorant  qui  écrit;  et  il 
ne  s’agit  point  de  ces  questions  abstraites  où  peut 
quelquefois  se  méprendre  l’intelligence  la  plus 
exercée,  mais  d’objets  à la  portée  de  tous  les 
hommes  un  peu  instruits.  A quoi  sert  donc  l’esprit, 
va-t-on  dire  ( et  cette  demande  n’est  point  du  tout 
déplacée  ),  s’il  n’empèche  pas  un  homme  tel  que 
fontenelle  de  dire  trois  sottises  en  trois  lignes? 
La  réponse  ne  se  trouve  que  dans  cette  moralité 
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où  je  me  suis  fait  un  devoir  et  une  habitude  de 
tout  ramener  dans  l’occasion , quoique  je  n’iguore 
pas  que,  dans  le  temps  où  nous  sommes,  cette 
méthode  ne  doit  pas  plaire  également  à tout  le 
inonde.  Prenez-y  bien  garde , Messieurs  : ce  ne  sont 
pas  les  lumières  de  Fontenelle  qui  l’ont  trompé 
ici,  non  plus  qu’a  illeurs;  ce  sont  ses  petites  pas- 
sions. L’esprit  n’est  que  l’instrument  de  l’écrivain  : 
la  vérité  le  monte,  et  la  passion  le  fausse.  Eh!  ne 
voyez-vous  pas  que,  dans  tout  ce  discours  de 
Fontenelle,  c’est  la  passion  qui  tient  la  plume? 
Dès-lors  plus  de  vérité , et  sans  elle  plus  de  sens 
commun.  Le  plus  ingénieux  auteur  ressemble 
alors  à un  virtuose  qui  jouerait  du  vîçlqp  étant 
ivre:  l’instrument  serait  le  meilleur  du  monde, 
imaginez  ce  que  serait  l’exécution  sous  des  doigts 
pris  de  vin.  Tel  est  l’emblème  fidèle  de  tout  écri- 
vain qui  n’a  pas  pour  mobile  unique  l’amour  de  la 
vérité.  C’est  à ce  sentiment  que  tient  essentielle- 
ment la  justesse  dans  les  écrits;  et  c’est  parce  que 
la  justice  est  très-rare  que  la  justesse  l’est  aussi. 
Ce  n’est  pas  que  le  jugement  le  plus  éclairé  et  le 
plus  désintéressé,  ne  soit  encore  faillible.  Qui  en 
doute?  [Mais  il  y a cette  différence  très-grande, 
qu’avec  cette  droiture  d’intention  l’erreur  est  acci- 
dentelle, au  lieu  que  sans  cette  droiture  elle  est 
habituelle  et  inévitable.  J’avoue  encore  que  l’ami 
de  la  vérité  a les  mêmes  ennemis  qu’elle,  et  ce 
sont  les  plus  implacables.  Mais  c’est  ici  que  de 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre;  être  mal 
avec  ces  gens-là  ou  avec  soi,  il  n’y  a pas  à balan- 
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cer  : j’aimerais  mieux  l’un  pendant  toute  ma  vie 
que  l’autre  pendant  un  quart  d’heure. 

« La  Motte  fit  une  Iliade  en  suivant  seulement 
a le  plan  général  d’Homère , et  on  trouva  mauvais 
« qu’il  touchât  au  divin  Homère,  sans  l’adorer.» 
Philosophe , vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas 
vrai.  On  trouva  mauvais,  i°  que  La  Motte,  rédui- 
sant de  son  autorité  F Iliade  à douze  chants , eut 
fait  d’un  corps  plein  ' de  vie  et  d embonpoint  le 
squelette  le  plus  sec  et  te  plus  décharné  : ce  sont 
les  expressions  de  Voltaire  que  je  répète,  et  c’é- 
taient celles  de  tout  le  monde.  On  trouva  mauvais , 
a°  que  La  Motte  eût  traduit  V Iliade  comme  il  l’avait 
jugée,  sans  entendre  la  langue  du  poète  grec;  et 
traduire  un  poète,  et  un  poète  grec,  et  le  traduire 
en  vers,  sans  être  en  état  de  lire  les  siens,  est  as- 
surément une  étrange  entreprise.  Quand  il  s’avisa 
d’évoquer  l'ombre  d'Homère  dans  une  ode  qui 
porte  ce  titre,  si  cette  ombre  avait  pu  en  effet  lui 
apparaître,  elle  lui  aurait  dit  :«  Quoi!  tu  traduis 
« ma  poésie  grecque  sur  la  prose  française  de  ma- 
« dame  Dacier!  Je  ne  viens  ici  que  pour  donner  à 
« tous  deux  ma  malédiction  poétique.  » On  trouva 
mauvais , 3°  que  La  Motte  écrivît  une  Iliade  fran- 
çaise en  lignes  riraées,  qui  n’ont  presque  aucune 
apparence  de  style  épique.  Fallait-il  trouver  tout 
cela  bon?  Si  on  a eu  tort  de  le  trouver  mauvais , 
pourquoi  Fontenelle  n’en  dit-il  pas  un  mot,  et  se 
rejette-t-il  sur  l'adoration  pour  le  divin  Homère? 
C’est  qu’il  n’avait  de  ressource  que  la  mauvaise  foi. 

« Il  donna  un  recueil  de  fables,  dont  il  avait 
l.  H.  xv.  . 5 
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«inventé  la  plupart  des  sujets;  et  on  demanda 
« pourquoi  il  faisait  des  fables  après  J A Fontaine. 
« Sur  ces  raisons,  on  prit  la  résolution  de  ne  lire 
« ni  l’Iliade  ni  les  fables,  et  de  les  condamner.  » 
Pour  ce  qui  est  de  C Iliade , je  ne  sais  pas  s’il  y 
eut  une  résolution  prise ; mais  ce  que  je  sais,  c’est 
que , s’il  y eut  des  gens  qui  prirent  celle  de  la 
lire,  elle  ne  dut  pas  être  facile  à exécuter,  à moins 
que  ce  ne  fût  une  lecture  comme  celle  de  ce  vieux 
commis  retiré,  qui,  n’ayant  jamais  eu  d’autre  bi- 
bliothèque qu’une  collection  d’almanachs,  tous  les 
jours  après  son  dîner  se  faisait  lire  par  son  valet 
de  chambre  l'Almanach  royal  de  l’année,  jusqu’à 
ce  qu’il  s’endormît;  ce  qui  d’ordinaire  ne  tardait 
pas.  On  pouvait  du  moins  trouver  là  des  connais- 
sances utiles,  et  l’on  n’a  pas  oublié  ce  mot,  que  le  seul 
livre  à lire  pour faire fortune  était  C A Imanach  royal. 
Vous  voyez  du  moins  que,  grâces  à la  force  de  l’habi- 
tude, notre  vieux  commis  en  faisait  encore  un  objet 
d’étude  en  même  temps  qu’un  moyen  de  sommeil. 
Mais  ce  dernier  parti  est  le  seul  qu’on  puisse  tirer  de 
l'Iliade  de  La  Motte , l’une  des  compositions  les  plus 
soporifiques  qu’on  ait  pu  préparer  contre  l’insomnie. 

La  résolution  dejie pas  lire  a donc  pu  être  prise 
ici , mais  en  connaissance  de  cause;  et  ces  sortes 
de  résolutions  ne  se  prennent  guère  autrement, 
du  moins  quand  il  s’agit  d’un  écrivain  de  réputa- 
tion , et  La  Motte  l’était.  Ses  opéras  lui  en  avaient 
donné  beaucoup , et  ses  paradoxes  excitaient  la  cu- 
riosité. Ses  fables,  qu’il  récitait  à l’Académie  avec 
un  art  que  la  privation  de  la  vue  rendait  encore 
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chez  lui  plus  intéressant,  et  qui  brillaient  de  traits 
fort  spirituels , dont  un  débit  analogue  faisait  va- 
loir toute  la  finesse,  étaient  attendues  à l’impres- 
sion avec  une  égale  impatience  de  tous  les  partis. 
Gn  aurait  pu  demander  pourquoi  il  en  faisait  après 
La  Fontaine , pt  faire  la  même  question  à tous  les 
fabulistes  qui  l’ont  suivi,  s’il  était  rigoureusement 
vrai  qu’il  ne  fût  plus  permis  d’écrire  après  un  mo- 
dèle dont  la  perfection  ne  laisse  pas  l’idée  de  la  con- 
currence. Mais  heureusement  dans  aucun  temps 
une  pareille  exclusion  n’a  eu  lieu,  et  n’a  pu  avoir 
de  fondement  raisonnable.  Il  serait  odieusement 
injuste  d’interdire  au  talent  un  genre  agréable, 
utile  et  fécond,  sous  prétexte  qu’il  n’y  a aucun  es- 
poir probable  d’être  comparé  à celui  qui  en  est  re- 
connu le  premier  maître.  Il  y a encore  des  rangs 
après  le  premier , et  c’est  même  ce  qui  constate  la 
supériorité.  Si  Molière  eût  intimidé  à ce  point  ses 
successeurs,  combien  n’y  aurait-il  pas  eu  à perdre 
pour  le  théâtre  et  même  pour  la  gloire  de  Molière, 
puisque  des  hommes  d’un  mérite  éminent  ont  fait 
voir  qu’en  montant  très-haut,  ils  ne  pouvaient  en- 
core être  à côté  de  luiP  Rejetonsà  jamais  ces  sortes 
de  préventions  èxclusives , qui  ne  sont  point  le  tri- 
but d’une  admiration  éclairée,  mais  les  arrêts  de 
l’envie.  La  sincère  admiration  pour  les  grands  ar- 
tistes ne  se  sépare  point  de  l’amour  de  l’art,  et  ne 
songe  pointât  fermer  la  carrière  à tous  par  un  faux 
respect  pour  la  gloire  d’un  seul.  Souvenons-nous 
de  ces  vers,  les  seuls  qu’on  ait  retenus  d’une  ode 
de  la  jeunesse  de  Voltaire  : . • 
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’ • Loin  d’ici  çe  discours  vulgaire,  ■ 

Que  Fart  pour  jamais  dégénère, 

Que  tout  s’éciipsp,  tout  finit. 

La  nature  est  inépuisable,  1 
' Et-Ie  génie  infatigable  : ■ 

Est  le  dieu  qui  la  rajeunit  *. 

Un  fabuliste  plus  moderne’  que  La  Motte,  et 
qui , comme  lui , n’est  pas  sans  mérite , a dit  fort 
ingénieusement: 

Le  rossignol  nous  manque  ; eh  ! vive  le  pinson  ! 

Le  mal  réel,  c’est  que  La  Motte  (pour  continuer 
la  figure)  n’est  le  plus  souvent  que  le  merle  le 
plus  babillard  ou  la  pie  la  plus  aigre  ; mais  quel- 
quefois aussi  il  a été  pinson.  Laissons  dire  à Fon- 
tenelle  qu’tm  assez  grand  nombre  de  personnes  de 
goût  avouent  qu’elles  y trouvent  une  infinité  de 
belles  choses  ; que  leur  resterait-il  à dire  de  La  Fon- 
taine? Quand  nous  en  serons  à la  Fable  dans  ce 
siècle,  nous  retrouverons  La  Motte,  non  pas  dans 
le  bocage  que  les  Muses  ont  disposé  pour  le  ros- 
signol favori , et  où  elles  vont  l’entendre  chanter 
tous  les  jours , mais  dans  une  assez  jolie  volière 
avec  quelques  autres  oiseaux,  et  sous  la  condition 

* J’ai  cru  devoir  faire  ici  quelques  changements.  Voici  comme 
ces  vers  sont  imprimes  : 

Loin  ce  discours  lâehc  et  vulgaire , - 

Que  toujours  l’homme  dégénère^ 

Que  tout  s’épuise  et  tout  finit. 

La  nature  est  inépuisable. 

Et  le  travail  infatigable 

/ Est  un  dieu  qui  la  rajeunit.  •/  v * 

* M.  Boisard. 
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commune  à tous,  qu’ils  n’y  chanteront  que  quel- 
ques airs  choisis. 

« Pour  l'Iliade , elle  ne  paraît  pas  jusqu’ici  se  re- 
« lever.  » Il  y avait  dix-huit  ans  qu’elle  avait  paru 
quand  Fontenelle  faisait  cet  aveu,  louable  en  lui- 
même  puisqu’il  devait  lui  coûter  un  peu,  et  qui  le 
seraitencoreaujourd’hui,puisqueenfin  l’aveu  d’une 
vérité  a toujours  son  prix.  Mais  par  malheur  c»n’est 
pas  ici  purement  et  simplement  respect  pour  la 
vérité  : il  s’en  faut  de  beaucoup;  Fontenelle  ne  con- 
sent à laisser  mourir  T Iliade  de  La  Motte  que  pour 
ensevelir  celle  d’Homère  dans  le  même  tombeau. 
On  va  peut-être  s’imaginer  que  je  plaisante,  on  aura 
tort  ; d’abord , parce  qu’il  ne  faut  jamais  douter  que 
ce  qu’on  cite  d’un  philosophe  de  ce  siècle  ne  soit 
très-sérieux,  quelque  plaisant  que  cela  puisse  pa- 
raître; ensuite,  parce  que  je  ne  cite  jamais  qu’avec 
la  plus  scrupuleuse  fidélité.  Fontenelle  cherche  les 
motifs  de  cette  chute , si  complète  qu’il  ne  saurait 
lui-même  la  désavouer;  et  il  se  garde  bien  d’aper- 
cevoir ceux  qui  s’offraient  d’eux-mêmes,  tels  que 
tout  le  monde  les  voyait  dès-lors , et  que  j’ai  dû  les 
rappeler  aujourd’hui.  Ce  n’est  point  là  du  tout  le 
procédé  de  cet  esprit  philosophique  dont  tout-à- 
l’heure  Fontenelle  vantait  l’heureuse  apparition 
dans  l’empire  des  lettres  et  des  arts  : il  doit  dire  au- 
trement que  tou t le  monde,  ce  qui  pour  lui  équivaut 
à dire  mieux,  et  ce  qui  est  du  moins  beaucoup  plus 
aisé.  Voici  donc  les  termes  de  Fontenelle  : « Je  dirai 
« le  plus  obscurément  qu’il  me  sera  possible  que  Je 
« défaut  le  plus  essentiel  qui  l’empêche  de  se  relever 


ï 


* 

*. 


V 


• • 

r 


7ô  COURS  DE  LlTtÉRATim*. 

# ( F Iliade  de  La  Motte),  et  peut-être  Je  seul,  c'est 
a (T être  V Iliade.  » Ou  peut  encore  trouver  plaisant, 
si  l’on  veut,  que  Fontenelle  ne  promette  d’être  ob- 
scur que  pour  être  plus  clair  ; mais  c’est  là  la  finesse 
du  trait,  car  on  entend  l’auteur  de  la  seule  manière 
dont  il  peut  et  veut  être  entendu.  On  voit  que 
l’autorité  de  trente  siècles  n’impose  pas  plus  aux 
philosophes  du  nôtre,  en  fait  de  goût,  que  dans  tout 
autre  genre  d’expérience.  U faut  bien  aussi  qu’ils 
permettent  qu’on  ne  s’en  rapporte  pas  tout-à-fait 
à leur  périlleuse  parole;  et  pour  répondre  à Fon- 
tenelle, il  n’y  a qu’à  prendre  l’inverse  de  sa  propo- 
sition : ce  sera  la  vérité  trop  reconnue  pour  avoir 
même  désormais  besoin  de  preuves.  Si  V Iliade  de 
La  Motte  est  tombée  en  naissant,  c’est  précisément 
parce  qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  celle  d’Ho- 
mère, qui  est  debout  depuis  près  de  trois  mille  ans. 

On  annonçait  dans  ce  même  Discours  des  psau- 
mes, des  cantates  spirituelles  et  des  églogues , qui 
ont  paru  depuis  la  mort  de  l’auteur.  Les  psaumes 
et  les  cantates  ne  peuvent  pas  même  servir  de  nou- 
veau lustre  aux  chefs-d’œuvre  de  Rousseau  dans  ces 
deux  genres  : toute  espèce  de  comparaison  serait 
ici  une  injure  pour  lui.  C’est  tout  ce  qu’il  convient 
de  dire  de  ces  productions  posthumes , qui  attestent 
seulement  les  sentiments  religieux  qui  feront  tou- 
jours honneur  à la  mémoire  de  La  Motte.  Mais  ses 
églogues  ne  sont  point  à mépriser,  malgré  tout  ce 
qui  leur  manque;  et  quand  nous  en  serons  à cet 
article,  nous  verrons  que  tout  ce  qui  n’exigeait  ni 
force,  ni  chaleur,  ni  élévation,  pouvait,  jusqu’à 
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un  certain  point,  être  du  ressort  de  cet  ingénieux 
écrivain- 

11  peut  être  amusant , et  il  n’est  pas  inutile  de  voir 
les  paradoxes  des  maîtres  répétés  par  le  disciple,  et 
d’écouter  un  moment  l’abbé  Trublet,  qui,  comme 
La  Motte,  a cela  de  remarquable,  que  sa  philoso- 
phie, erronée  en  littérature,  ne  le  fut  jamais  en 
religion  ni  en  morale.  11  fut  même  distingué  par 
une  piété  exemplaire,  qui  honorait  le  caractère1 
dont  il  était  revêtu.  Du  reste,  il  ne  paraît  avoir  eu 
d'esprit  que  ce  qu’il  en  fallait  pour  se  monter  sur 
celui  de  Fontenelle  et  de  La  Motte,  et  d’autant  plus 
volontiers  qu’il  n’avait  aucun  titre  pour  être  jaloux 
de  leurs  talents.  Assez  obscur  par  lui-même,  il  s’é- 
tait mis  à la  suite  de  leur  renommée , et  une  place 
à l’Académie,  qu’il  obtint,  quoique  bien  tard,  fut 
pour  lui  comme  une  espèce  de  survivance  qu’ils  lui 
avaient  léguée  pour  prix  de  son  dévouement.  11 
semblait  avoir  mis  tout  son  mérite  à sentir  et  à 
faire  sentir  le  leur.  La  prétention  paraît  modeste, 
et  pourtant,  comme  il  n’y  a point  de  modestie  où 
il  n’entre  encore  de  l’amour-propre,  on  voit  qu’en 
exagérant  leur  mérite  et  leurs  opinions,  il  croyait 
y gagner  quelque  chose  pour  lui -même.  Ce  qui 
caractérise  ses  écrits,  c’est  la  subtilité;  aussi  lui  ar- 
rive-t-il souvent  de  raffiner  sur  Fontenelle  et  La 
Motte,  qui  eux-mêmes  n’étaient  déjà  que  trop  fins. 
L’éloge  qu’il  a fait  du  dernier  roule  sur  deux  so- 
phismes principaux  : l’un  que , si  La  Motte  n’a  pa» 
une  grande  réputation  comme  poète  , c’est  que 

1 11  était  prêtre,  et  fut  depuis  archidiacre  de  Saint-Malo. 
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l’excellence  de  sa  prose  a nui  beaucoup  à ses  vers; 
l’autre  que,  si  ses  vers,  quoique  bons,  ne  valent  pas 
sa  prose,  c’est  que  les  meilleurs  vers  possibles  ne 
sauraient  valoir  la  bonne  prose.  Au  fond,  tout  cela 
rentre  dans  l’absurdité  des  paradoxes  que  vous  avez 
déjà  entendus;  mais  n’oublions  pas  que,  dans  les 
vicissitudes  de  l’opinion,  toujours  mise  en  mouve- 
ment par  l’amour-propre , il  n’y  a guère  eu  d’époque 
qui  n’ait  été  signalée  par  quelques  fantaisies  plus 
ou  moins  folles  ; que  celles-là  du  moins  sont  les 
moins  fâcheuses  de  toutes,  et  que  le  siècle  même 
qu’on  a nommé  le  grand  siècle,  celui  qui  a fixé  en 
tout  l’idée  de  la  perfection,  a pourtant  vu,  dans  ses 
plus  beaux  jours,  naître  la  secte  des  détracteurs  de 
l’antiquité,  et  sous  les  yeux  de  Boileau , apparem- 
ment parce  qu’il  fallait  que  l’âge  le  plus  beau  des 
lettres  françaises  ne  fut  pas  lui-même  exempt  de 
reproche. 

« La  nature  dit  à chaque  homme  en  le  formant  : 
Soyez  cela,  et  ne  soyez  point  autre  chose,  si  vous 
voulez  être  quelque  chose  ( Trublet )‘.  » Non  pas, 
s’il  vous  plaît;  il  n’y  a point  de  vérité  commune 
qu’on  ne  rende  abusive  en  la  rendant  absolue.  La 
nature  ne  donne  pas  à chaque  homme  des  ordres 
si  exclusifs , mais  seulement  à ses  élus , aux  hommes 
privilégiés.  C’est  ainsi  qu’elle  a pu  dire  à un  Homère, 
sois  poète  ; à un  Cicéron , sois  orateur  ; à un  Bacon , 
sois  philosophe  ; et  de  même,  à tout  ce  qui  a été  au 
premier  rang.  Elle  laisse  beaucoup  plus  de  liberté 

*•  : A , « , .*•  *'  .'•«.  * • ' • **  • 

' Dans  une  lettre  imprimée  à la  tête  des  OEuvres  de  La  Motte, 
édition  de  1754.  , * ^ . 
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aux  esprits  médiocres  ; elle  leur  dit  : « Essayez  un 
peu  de  tout;  il  y aura  peut-être  quelque  chose  où 
vous  serez  passables  : c’est  tout  ce  que  vous  pouvez 
être;  et  dans  mon  plan  général,  la  médiocrité  sert 
à mes  vues  comme  le  génie.  « C’est  dans  ce  sens 
seulement  que  l’on  peut  adopter  ce  que  Trublet 
ajoute  : « Elle  avait  dit  à M.  de  La  Motte  : Soyez  ce 
que  vous  voudrez . » Dans  la  pensée  de  Trublet,, 
cela  est  magnifique  ; mais  dans  la  réalité,  ce  que  vous 
voudrez  équivaut  ici , comme  en  mille  occasions , 
à ce  que  vous  pourrez , et  l’on  se  sert  assez  indiffé- 
remment de  ces  deux  phrases  dans  ce  qui  n’est  pas 
de  grande  conséquence. 

« Au  reste , continue  Trublet , tout  le  monde  con- 
vient  qu’il  était  un  esprit  du  premier  ordre.  » Il 
faut  que  le  bon  Trublet  ait  cru  qu’il  ne  nous  res- 
terait rien  des  écrivains  de  ce  temps-là,  excepté  les 
trois  ou  quatre  philosophes  de  sa  société.  Mais 
comme  nous  avons  beaucoup  d’autres  livres  que 
les  leurs,  nous  savons  combien  l’on  était  loin  gé- 
néralement de  placer  La  Motte  si  haut.,  même  de 
son  vivant.  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  monde, 
il  v a quarante  ans , déjà  La  Motte  était  dans  la  classe 
des  auteurs  qui  ne  sont  plus  guère  lus  que  des  gens 
lettrés,  parce  que  ceux-là  doivent  lire  tout.  On  citait 
dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses  opéras  , 
quelques  strophes  de  ses  odes,  quelques-unes  de 
ses  fables,  et  on  allait  voir  Inès  sans  l’estimer.  La 
dureté  de  sa  versification  était  célèbre,  et  l’on  ne 
rappelait  ses  paradoxes  que  pour  en  rire.  II  n’y  a, 
dans  ce  résumé  fidèle,  rien  qui  approche  du  premier 
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rang  ; il  s’en  faut  de  tout.  La  Motte  avait  sans  cloute 
beaucoup  d’esprit;  mais,  son  talent  n’étant  nulle- 
ment au-dessus  du  médiocre,  il  est  resté  dansla  foule 
des  auteurs  du  second  ordre,  qui,  dans  le  siècle 

des  imitateurs,  est  devenue  nécessairement  beau- 
. • 

. coup  plus  nombreuse  que  dans  celui  derf  modèles. 

« La  prose  de  M.  dé  La  Motte  était  hors  d’at- 
teinte: ses  vers  prêtaient  davantage  à la  critique; 
ils  furent  attaqués,  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
ils  le  furent  avec  succès;  mais  ce  sera  toujours  le 
sort  des  meilleurs  vers.  » Entendons-nous,  de  grâce  : 
on  attaqua  les  vers  de  La  Motte  comme  mauvais, 
et  on  n’eut  pas  de  peine  à le  prouver;  l’impression 
qu’ils  faisaient  sur  tout  amateur  de  la  poésie  se 
trouvait  par  avance  d’accord  avec  la  critique.  Pré- 
tendez-vous qu’il  en  doive  être  de  même  de  la  cri- 
tique qui  attaquerait  nos  grands  écrivains  en  vers, 
Racine,  Despréaux,  Rousseau,  Voltaire  dans  ses 
belles  tragédies,  et  qui  voudrait  en  faire  des  versi- 
ficateurs de  la  même  force  que  La  Motte?  C’est  abu- 
ser trop  ridiculement  de  ce  qu’on  a dit  cent  fois, 
et  de  ce  qui  n’est  vrai  que  dans  un  sens  très -res- 
treint, que  l’on  peut  faire  une  bonne  critique  du 
meilleur  ouvrage , quoique  par  le  fait  cela  soit  fort 
rare.  Un  a voulu  dire  seulement  que,  rien  n’étant 
absolument  parfait,  on  peut  relever  des  fautes  dans 
ce  qu’il  y a de  meilleur.  Mais  partir  de  là  pour  con- 
fondre le  bon  avec  le  mauvais , le  meilleur  avec  le 
plus  médiocre,  et  voir  dans  la  critique  de  l’un  et 
* de  l’autre  le  meme  succès , c’est  nous  dire  que  ceux 

qui  se  moquaient  des  vers  de  Racine  et  de  Boileau 
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eurent  le  meme  succès  que  Boileau  lui-même  quand 
il  se  moquait  des  vers  de  Chapelain  et  de  Pradon. 
Cette  logique  n’est  permise  qu’à  cette  foule  d’in- 
fortunés et  déterminés  limeurs  qui,  chaque  fois 
que  la  saine  critique  a montré  au  doigt  le  ridicule 
de  leurs  vers,  ne  manquaient  jamais  de  répondre  : 
N’a-t-on  pas  critiqué  aussi  les  vers  de  Racine  et 
de  Boileau1?  N’ont -ils  pas  fpit  des  fautes  comme 
nous  ? Eh  ! qu’importe  que  nous  en  fassions  comme 
eux,  pourvy.  que  nous  ayons  du  génie! 

« On  conclut  aujourd'hui  que  les  vers  de  La 
Motte  sont  inferieurs  à sa  prose.  Qn  a raison  en 
un  sens;  ils  sont  moins  parfaits,  mais  non  pas  moins 
estimables  ( Trublet ).  * Vous  serez  peut-être  tentés 
de  demander  pourquoi;  et  si  la  proposition  vous 
parait  un  peu  extraordinaire , l’explication  vous  le 
paraîtrait  bien  davantage , si  nos  dernières  séances 
ne  nous  y avaient  préparés.  « C’est  que  les  vers  de 
La  Motte  ne  sont  bons  que  comme  de  bons  vers , 
et  sontbien  éloignés  d’être  bons  comme  de  la  bonne 
prose.  » Vous  étiez  déjà  dans  le  secret  de  cette  doc- 
trine ; il  n’y  a plus  qu’à  en  rire  : passons.  « On  a dit  : 
Que  ne  se  bornait-il  à écrire  eu  prose?  Et  moi,  je 
dirai  : Que  ne  se  bornait  - il  à écrire  en  vers?*  Ceci, 
je  1 avoue , est  plus  fin  et  plus  imprévu.  Patience  : le 
subtil  lrublet  va  tâcher  de  se  faire  entendre.  «Eh  ! 
11e  savait-il  pas  que  l’effet  ordinaire  de  la  compa- 
raison entre  deux  choses  inégalement  bonnes,  sur- 

1 Est -ce  que  Dorât  ne  m’ccrivaît  pas  dans  une  lettre  imprimée  : 

«,  Savez-vous  bien  que  Racine  lui-même  ne  tieudrait  pas  contre  l’iu- 
■ flexible  équité  de  vos  examens  ? ■ On  peut  voir  la  lettre  et  la  rç» 
ponsc  dans  les  Mélanges  de  Littérature  et  de  Critique. 
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tout  on  matière  d’ouvrages  d’ésprit,et  quand  il  s’a- 
git des  ouvrages  d’un  même  homme,  est  de  faire 
trouver  mauvaise  celle  qui  n’est  qu’inférieure?  » 
Ainsi , à force  de  raffinement,  il  se  trouve  que  c’est 
la  grande  admiration  pour  la  prose  de  La  Motte 
qui  a produit  ce  grand  dégoût  pour  ses  vers.... 
Comme  le  paradoxe  le  plus  fou  s’appuie  toujours 
sur  quelque  chose  de  vrai,  mais  qui  est  hors  de  la 
question  ou  du  fait,  passons  à Trublet  que  l’ex- 
trême supériorité  qu’un  écrivain  a prouvée  dans 
un  genre  rende  le  public  plus  sévère  à son  égard 
dans  un  genre  différent  : cette  disposition  va-t-elle 
jusqu’à  faire  trouver  mauvais  ce  qui  est  bon  ? Il  n’y 
en  a pas  un  seul  exemple  : il  y en  a cent  du  con-» 
traire.  Voltaire  avait  une  assez  belle  réputation  en 
poésie  lorsqu’il  donna  la  Vie  de  Charles  XII  et  le 
Siècle  de  Louis  XI V ; ces  deux  ouvrages  en  eurent- 
ils  moins  de  succès  ? Tous  deux  parurent  généra- 
lement ce  qu’ils  étaient,  c’est-à-dire  fort  bien  écrits 
(car  il  ne  s’agit  ici  que  de  style),  et  tous  deux  sont 
encore,  aux  yeux  des  connaisseurs , ce  que  l’auteur 
a fait  de  meilleur  en  prose.  Enfin,  pour  étendre  ce 
rapprochement,  les  vers  de  Voltaire  ont- ils  nui  à 
sa  prose, ou  sa  prose  à ses  vers?  Ni  l’un  ni  l’autre, 
quoiqu’en  effet  chez  lui  le  poète  soit  bien  au-des- 
sus du  prosateur.  Mais  après  tout,  cette  prose  de 
La  Motte  est-elle  donc  si  admirable  que  Trublet 
voudrait  nous  le  faire  croire  ? Il  faudrait  pour  cela 
qu’il  nous  eût  laissé  quelque  ouvrage  assez  impor- 
tant par  son  sujet,  assez  fini  dans  l'exécution  , pour 
être  ce  qu’on  appelle  un  monument  ; et  nous  n’a- 
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vous  de  lui  que  des  morceaux  de  critique  en  forme 
de  préfacé,  toujours  relatifs  à ses  opinions  et  à ses 
querelles,  et  quelques  discours  académiques,  dont 
le  seul  digne  d’estime  est  l’Éloge  funèbre  de  Louis- 
lé - Grand.  Sa  prose  a précisément  les  qualités  de 
son  esprit,  c’est-à-dire  des  qualités  toutes  secon- 
daires : elle  est  pleine  de  finesse  et  d’agrément; 
c’est  le  mérite  de  la  discussion,  et  il  est  encore  as- 
sez rare  ; mais  suffit-il  pour  faire  pardonner  le  dé- 
faut si  fréquent  de  bon  sens  et  de  vérité,  qui  est 
cause  que  depuis  long-temps  on  ne  lit  pas  plus  sa 
prose  que  ses  vers  ? Elle  manque  partout  de  cha- 
leur et  de  coloris;  en  un  mot,  toujours  agréable, 
elle  n’est  jamais  éloquente;  et  pourtant  elle  pou- 
vait et  devait  l’être  ; car  il  traite  partout  des  arts 
de  l’imagination , et  c’est  là  qu’un  homme  qui  les 
aurait  sentis  eût  été  éloquent.  Mais  La  Motte,  qui 
les  jugeait  en  sophiste,  ne  pouvait  pas  les  sentir, 
en  artiste-,  et  tout  son  art  se  borne  à présenter  des 
raisonnements  fort  bien  déduits  et  mal  appliqués , 
à prouver  avec  une  facilité  piquante  toute  autre 
chose*que  ce  qu’on  lui  conteste,  et  surtout  à pro- 
fiter, avec  le  calme  le  plus  soutenu  et  la  politesse 
la  plus  délicatement  ironique,  des  avantages  sans 
nombre  que  lui  fournit  un  adversaire  aussi  gros- 
sièrement maladroit  que  cette  madame  Dacier , à 
qui  Dieu  fasse  paix  , mais  à qui  les  amateurs  des 
anciens  et  d’Homère  ne  pardonneront  jamais  sa 
malheureuse  érudition.  Eh!  de  quoi  se  mêlait  cette 
pédante  renforcée,  totalement  dénuée  d’esprit  et 
de  goût,  aussi  étrangère  aux  grâces  de  son  sexe  qu’à 
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celles  de  la  poésie,  qui  avait  appris  le  grec  par  mal- 
heur pour  elle , pour  Homère  et  pour  nous , et  qui 
a fait  à elle  seule  cent  fois  plus  de  tort  à Homère 
en  le  défendant , que  les  Perrault  et  les  La  Motte 
en  l’attaquant?  • • ' 

Fontenelle,  La  Motte,  Trublet,  Terrasson  et 
consorts,  étaient  atteints  d’une  autre  espèce  de  pé- 
dantisme , celui  de  la  philosophie , quand  elle  veut 
soumettre  à ses  analyses  les  arts  de  l’imagination , 
et  qu’elle,  débite  des  rêveries  dogmatiques  avec  un 
sérieux  qui  les  rend  encore  plus  risibles.  Écoutée 
le  bon  Trublet  : « La  plus  grande  louange  qu’on 
- pût  donner  à des  vers,  ce  serait  peut-être  de  dire 
qu’ils  valent  de  la  prose  : mais  je  n’en  connais  point 
de  tels.  » Cela  est  tranchant;  et  si  le  peut-être  est 
modeste,  je  n'en  connais  point  de  tels  est  fier.  Ce 
qui  vient  à l’appui  est  encore  au-dessus,  et  passe 
tout  ce  qui  précède.  «Les  excellents  vers  touchent, 
charment,  enlèvent.»  Je  vous  entends  vous  ré- 
crier: Mais  qu’est- ce  donc  qui  vaut  mieux,  en 
fait  d’ouvrages  d’esprit , que  ce  qui  touche,  charme, 
enlève?  Il  n’y  avait  qu’un  philosophe  qui  pût  vous 
le  dire,  et  il  faut  se  hâter  de  vous  l’apprendre,  car 
à coup  sur  vous  ne  le  devineriez  jamais.  « Il  n’ap- 
partient qu’à  la  prose  de  satisfaire.  » 

» "Non , les  quolibets  d’Arlequin  ne  sont  pas  plus 
plaisants  que  les  raisonnements  de  ces  philoso- 
phes - là  quand  ils  nous  régentent  en  littérature. 
Ils  sont  touchés , charmés , enlevés , et  point  satis- 
faits. Comment  faut-il  donc  s’y  prendre  avec  eux? 
♦Faut -il  faire  comme  La  Motte?  J’avoue  qu’il  ne 
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touche , ni  ne  charme,  ni  n 'enlève  ; mais  je  ne  vois 
pas  qu’on  en  ait  été  plus  satisfait,  quelque  peine 
qu’il  se  soit  donnée  pour  faire  ressembler  ses  vers 
à la  prose. 

Ici  cependant  une  étrange  inconséquence  de 
Voltaire  a fourni  à l’abbé  Trublet  des  arguments 
d’une  force  réelle,  mais  contre  Voltaire  seulement, 
et  non  contre  l’opinion  publique.  Voltaire,  tou- 
jours dominé  par  ses  passions,  au  point  de  leur 
sacriher,  comme  cela  lui  est  trop  souvent  arrivé, 
jusqu’à  la  justesse  de  son  goût  et  l’honneur  de  son 
jugement,  ne  pouvait  souffrir  que  Rousseau,  l’un 
des  objets  de  sas  longues  haines , passât  pour  le 
seul  lyrique  de  la  France  depuis  Malherbe.  11  ne 
trouvait  que  La  Motte  à lui  opposer;  et,  quoique,  • 
dans  les  pièces  satiriques  dont  il  était  bien  connu 
pour  auteur , il  eût  traité  plus  d’une  fois  ce  même 
La  Motte  avec  un  mépris  qui  allait  jusqu’à  l’ou- 
trage; quoiqu’il  eût  fait  sur  lui  ces  deux  vers  qu’on  ' 
avait  retenus , > 4 - • <; 


U n’a  point  coçnu  l'harmonie. 
L’esprit  lui  tint  lien  de  génie  ; 


il  s’avisa , pour  mortifier  Rousseau , d’imprimer  que 
La  Motte  avait  fait  de.  belles  odes.  Vous  jugez  com- 
bien le  panégyriste  de  celui-ci  triomphe  aisément 
de  pouvoir  opposer  Voltaire,  d’abord  aux  autres 
critiques,  et  ensuite  à lui-même.  « Quoi!  vous  re- 
fusez à La  Motte  le  titre  de  poète,  et  un  homme 
dont  vous  ne  récusez  pas  l’autorité  en  poésie  vous 
dit  en  propres  termes  que  La  Motte  a fait  de  belles 
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odes  ! Fait-on  de  belles  odes  sans  être  poète?»  Il 
est  encore  plus  fort  contre  Voltaire  ; il  lui  de- 
mande comment  on  fait  de  belles  odes  sans  génie  et 
sans  harmonie,  et  il  conclut  victorieusement  que 
c’est  une  des  plus  étranges  contradictions  ou  jamais 
un  poète  soit  tombé.  Il  a toute  raison  : mais  nous , 
qui  ne  répondons  point  des  inconséquences  de 
Voltaire,  nous  sommes  en  droit  d’opposer  à l'abbé 
Trublet  l’avis  unanime  des  connaisseurs  et  de  la 
postérité.  La  Motte  n’a  point  fait  de  telles  odes;  il 
n’en  a pas  même  fait  une  bonne  ;tout-à-l  heure  vous 
serez  à portée  de  vous  en  convaincre  à l’examen. 

L’abbé  Trublet  ne  manque  pas  d’attribuer  à la 
jalousie  le  discrédit  assez  général  où  étaient  déjà 
tombées  les  poésies  de.  son  ami;  et,  se  servant 
d’une  comparaison  très-pompeuse , il  prétend  que 
la  littérature  s’était  liguée  contre  La  Motte,  comme 
l’Europe  contre  Louis  XIV , parce  que  tous  deux 
semblaient  affecter  la  monarchie  universelle.  Sans 
m’arrêter  à la  frivole  emphase  de  ce  parallèle, 
j’observerai  que  les  faits  déposent  ici  contre  cette 
imputation  de  jalousie,  et  qu’on  en  exagère  extrê- 
mement les  effets.  Celle-ci  a une  marche  uniforme  : 
lorsqu’elle  s’élève  contre  un  ouvrage,  ce  qui  n’ar- 
rive que  quand  il  a 'ou  beaucoup  de  mérite  ou 
beaucoup  de  succès , c’est  toujours  dans  le  premier 
moment , parce  que  son  but  et  son  intérêt  sont  de 
détruire  ou  du  moins  d’affaiblir  la  première  im- 
pression , et  de  la  rendre  au  moins  douteuse;  et 
dans  ce  cas,  il  faut  plus  ou  moins  de  temps  pour 
triompher  de  ce  premier  déchaînement  de  l’esprit 
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de  parti.  Au  contraire , -si  l’ouvrage  n’est  pas  au  • 
dessus  du  médiocre,  l’envie  ne  s’en  mêle  point 
elle  laisse  sans  inquiétude  le  champ  libre  aux  prô 
neurs , et  permet  à l’auteur  une  de  ces  petites  for- 
tunes éphémères,  toujours  démenties  dès  que  la 
critique  impartiale  a jeté  son  coup  d’œil  tranquille 
et  sévère  sur  ce  qui  ne  saurait  le  soutenir;  et  c’est 
ce  qi#;st  arrivé  à La  Motte.  Hors  son  Iliade , qui 
tomba  tout  de  suite,  d’ailleurs,  ses  autres  écrits, 
ses  odes,  ses  tragédies,  ses  fables,  eurent  d’abord 
beaucoup  de  partisans  Son  plus  grand  ennemi 
fut  le  temps,  comme  il  l’est  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  dune  trempe  forte.  Ses  petites  combinaisons, 
ses  beautés  minces  et  froides , laissèrent  bientôt 
apercevoir  tout  ce  qui  lui  rr^inquait.  Il  eut  sans 
doute  des  jalouxr,  puisqu’il  eut  des  succès;  mais  il 
eut  toujours  des  proneurs  ardents  et  sans  nombre. 

' On  peut  cher  en  exemple  cet  éloge  qu’a  fait  de  ses  odes  un 
homme  qui  sera  toujours  mis  au  rang  de  nos  bons  critiques,  mais 
qm  eta.t  he  avec  La  Motte  et  ses  amis,  l’abbé  Dubos,  qui,  dans  ses 
Re£?*l°m  sur  la  poésie,  etc.,  publiées  en  1719,  s’exprime  ainsi  ; 

. M.  Despréaux,  avant  que  de  mourir , a vu  prendre  l’essor  à un 
poète  lyrique,  né  avec  les  talents  de  ces  anciens  poètes  à qui  Vir- 
gile donne  une  place  honorable  dans  les  Champs-Élysées,  pour  avoir 
ensèigné  les  premiers  la  morale  aux  hommes  encore  féroces.  Les  ou- 
vrages de  ces  anciens  poètes , qui  furent  un  des  premiers  liens  de  la 
société,  et  qui  donnèrent  lieu  à la  fable  d’Amphion,  ne  contenaient 
pas  des  maximes  plus  sages  que  les  odes  de  l’auteur  dont  je  parle,  à 
qui  la  nature  ne  semble  avoir  donné  du  génie  que  pour  parer  la 
morale  et  pour  rendre  aimable  la  vertu.  . Ou  pourrait  croire  d’abord, 
qu  il  s’agit  de  Rousseau , et  le  reconnaître  surtout  à ces  la  lents  des 
ancien,  poètes , h ce  charme  de  P harmonie,  l’un  de  ses  attributs  dis- 
tinctifs. Mais  la  suite  du  passage  ne  permet  pas  de  douter  qu’il  ne 
S agisse  des  odes  de  La  Motte,  dont  en  effet  le  ton  moral  et  sen- 
tencieux en  avait  imposé  à beaucoup  de  lecteurs.  La  postérité  a dé- 
cidé, contre  Dubos , qu’en  poésie  cela  ne  suffit  pas. 

l.  n.  xv. 
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Toujours  on  fut  à peu  près  juste  envers  lui  : les 
censeurs  tYI/iès  la  mirent  bientôt  à sa  place  dès 
qu’elle  fut  entre  les  mains  des  lecteurs  7 mais  ne 
nuisirent  pas  un  moment  à l’effet  qu’elle  produi- 
sait au  théâtre.  A tout  prendre , La  Motte  a été  dé 
son  vivant  un  des  auteurs  les  plus  heureux  et  les 
mieux  traités.  Presque  tous  ses  différents  essais 
prospérèrent  d’abord  fort  au-delà  de  ce  qAls  va- 
laient. Son  Bomulus  et  ses  Mcichabccs , depuis 
long -temps  dans  un  si  profond  oubli , réussirent 
dans  la  nouveauté  et  ne  furent  jugés  qu’à  la  reprise. 
Son  Œdipe,  et  son  Iliade  sont  à peu  près  ses  deux 
îjf  seules  productions  condamnées  dès  leur  naissance , 
et  c’est  une  preuve  qu’il  ne  tombait  que  quand  il 
n’y  avait  pastnoyeq  de  faire  autrement.  Il  ne  pa- 
raît pas  que  jamais  la  mauvaise  volonté  y ait  été 
pour  rien.  Il  était  assez  généralement  aimé,  et  mé- 
ritait de  l’être  par  des  qualités  personnelles  plus 
précieuses  que  le  talent  et  la  réputation, mais  qui, 
en  recommandant  la  mémoire  de  l’auteur , ne  peu- 
vent influer  sur  celle  de  ses  écrits , la  seule  chose 
que  la  postérité  considère  quand  l’homme  n’est 
plus.  Son  caractère  dut  lui  faire  beaucoup  d’amis  : 
l’agrément  de  sa  conversation  faisait  rechercher  sa 
société.  Ses  principes  de  conduite  et;  de  morale 
étaient  les  meilleurs  de  tous,  ou  plutôt  les  seuls 
bons,  ceux  de  la  religion.  Quoique  aveugle  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie , il  conserva  tou- 
jours une  égalité  et  une  aménité  d’humeur  que  n’al- 
térèrent jamais  les  satires  bonnes  ou  mauvaises 
dont  il  fut  l’objet  sans  jamais  user  de  représailles. 
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Peut-être  y avait-il  de  l’excès  dans  sa  complaisance 
pour  les  auteurs  ses  contemporains;  il  trouvait 
toujours  à louer,  et  presque  jamtflS  à blâmer.  On 
pourrait  croire  que,  d’après  cette  disposition  con- 
flue, ceitx  qu’il  louait  beaucoup  ou  critiquait  peu 
devaient  en  être  médiocrement  flattés:  on  se  trom- 
perait. Celui  qui  nous  loue  nous  est  rarement  sus- 
pect, et,  n’y  eût-on  pas  grande  confiance,  on  lui 
en  sait  toujours  gré.  Quand  on  nous  applaudit,  on 
a toujours  assez  d’esprit  pour  nous;  à plus  forte 
raison  quand  on  en  a autant  que  La  Motte  : voilà 
ce  qui  rendait  tant  de  gens  contents  d?eux-mèmes 
et  de  lui.  La  louange  entre  les  auteurs  n’est  guère 
autre  chose  qu’un  commerce  : ce  n’est  pas  que  le 
fonds  eu  soit  bien  assuré;  au  contraire,  il  est 
à peu  près  tout  en  crédit  tel  quel.  Nous  avons  vu 
de  grands  spéculateurs  en  ce  genre  ruinés  de  leur 
vivant,  après  les  plus  grosses  avances  ; et,  parmi  les 
plus  heureux , pas  un  n’a  laissé  d’héritage. 

11  est  difficile  de  pousser  plus  loin  les  illusions, 
soit  de  l’amitié,  soit  du  préjugé,  que  ne  lé  fait 
1 abbé  TrubLet  à propos  des  paradoxes  de  La  Motte 
sur  Homère;  il  a l’air  de  croire  fermement  qu’ils 
ont  fait  une  révolution.  « On  ne  pense  plus  sur  Ho- 
mère comme  on  pensait  il  y a quarante  ans.  Ceux 
que  le  Discours  avait  ébranlés  lurent  convaincus 
par  Içs  Réflexions1.  » Je  le  crois:  ceux  qui  avaient 
pu, être  ébranles  pouvaient  être  convaincus.  Il  ne 
s agit  plus  que  du  nombre  et  de  la  qualité  des  suf- 

Dijcours  sur  Homère,  et  Réflexions  sur  la  critique.  Ce  sont*les  ti- 
tres de  dem  écrits  de  La  Motte. 
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firages,  et  je  ne  pense  pas  qu’au  jourd’hüi  l’abbé. 
Trublet  lui-même  pût  s’apercevbir  du  moindre  dé- 
chet dans  la^bnommée  d’Homère.  Les  voix  les 
plus  imposantes  se  sont  élevées  de  nos  jours  pour 
justifier  et  perpétuer  l’hommage  de  tant  de  siècles  ; 
et  ils  sont  encore  vrais , comme  ils  le  seront  tou- 
jours, ces  beaux  vers  de  notre  lyrique  français  : 

• i i . •. 

A la  source  d’Hîppocrène , - 
Homère  ouvrant  ses  rameaux , 

, S’élève  comme  un  vieux  chêne  ~- 

Entre  de  jeunes  ormeaux. 

Les  savantes  Immortelles 

' Tous  les  jours  de  fleurs  nouvelles  ' ' . 

- Ont  soin  de  parer  son  front; 

Et  pgr  leur  commun  suffrage , 

: Avec  elles  il  partage  t * 

Le  sceptre  du  double  mont.  _ 

' t . . • • . ■ > ‘ 

> On  va  d’étonnement  en  étonnement  quand  on 
lit  les  apologistes  de  La  Motte,  et  au  Fond  pour- 
tant rien  n’est  plus  simple;  et  ce  qui  leur  arrive 
doit  toujours  arriver  dès  qu’on  est  parti  d’une 
thèse  fausse.' Si  la  vérité  vous  mène  toujours  droit 
au  but,  l’erreur  ne  sait  jamais  où  e)lè  va,  et  peut 
vous  égarer  de  cent  façons  différentes.  Trublet,  en 
avouant  ( car  il  faut  bien  avouer  quelque  chose  ) 
qne  les  versde.La  Motte  ne  sont  pas  exempts  de 
prosaïsme  et  de  dureté , finit  par  en  inférer  quï/ 
était  peut-être  moins  versificateur  que  poêle.  On  ne 
s’y  serait  pas  attendu.  Le  fait  est  qu’il  n’était  ni 
ne  pouvait  être  poète  ; tel  était  l’ordre  de  la  nature 
à son  égard,  et  cela  est  reconnu.  Mais  s’il  ne  se 
fût  pas  obstiné  à calomnier  Tact  des  vers  au  lieu  de 
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l’étudier;  s’il  n’eût  pas  mis  tout  son  esprit  ikçxcu- 
ser  ses  fautes  et  sa  paresse  au  lieu  de  s’en,  corriger, 
je  pense  qu’il  aurait  pu  devenir  un  versificateur 
beaucoup  plus  passable  ; car  il  y a , dans  cette  par- 
tie, de  quoi  acquérir  jusqu  a un  certain  point,  et 
nous  en  avons  des  exemples.  Sans  doute  il  n’eut 
jamais  approché  de  la  richesse,  de  la  force,  de  l’é- 
lévation jdu  style  épique,  du  style  tragique,  du 
style  lyrique  ; mais  il  eût  pu  s’accoutumer  à un  cer- 
tain degré  d’élégance , tel  qu’on  le  trouve  dans  une 
douzaine  de  strophes  éparses  dans  ses  odes.  Avec 
un  peu  moins  d’entêtement  dans  ses  idées  et  un 
peu  plus  de  soin  dans  sa  composition,  et  en  con- 
sultant d’autres  oreilles  que  celles  de  ses  amis  les 
philosophes,  il  aurait  pu  retrancher  beaucoup  de 
ce  prosaïsme  et  dç  cette  dureté  qui  forment  le  ca- 
ractère habituel  de  sa  versification. 

Cela  n’empêche  pas  que  Trublet  ne  conclue 
que  La  Motte  reste  au  nombre  de  nos  grands  poètes , 
comme  il  concluait  tout-à-l’heure  que  La  Motte 
avait  changé  l’opinion  générale  sur  Homère.  Re- 
connaissez là,  Messieurs,  ces  jugements  de  société, 
ces  arrêts  de  tel  ou  tel  cercle,  qu’on  ne  craint  pas 
de  donner  pour  la  voix  publique,  et -dont  il  ne 
reste,  lorsque  par  hasard  on  s’en  souvient  dans  la 
suite,  que- ce  que  vous  voyez  aujourd’hui,  un  ri- 
dicule qui  fait  pitié. 

Un  autre  mérite  de  La  Motte,  selon  Trublet, 
et  peut-être  même,  dit-il,  son  caractère  distinctif  , 
c'est  d’avoir  été  un  des  meilleurs  critiques  qui  aient 
encore  panu  Vous  ayez  vu  combien  il  en  est  loin  ; 
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et  pourtant  il  y a encore  de  quoi  y revenir,  quand 
je  traiterai  spécialement  de  la  critique  dans  ce 
siècle,  ne  fut-ce  que  pour  apprécier  tout-à-fait  la 
raison  qu’apporte  Trublet  de  cette  prétendue  su- 
périorité de  La  Motte.  « Cet  esprit  philosophique 
que  Descartes  avait  porté  dans  les  différentes  par- 
ties de  la  philosophie  , où  il  était  encore  moins 
connu  qu’ailleurs , M.  de  La  Motte  , sur  les  traces 
de  M.  de  Fontenelle,  l’appliqua  aux  belles-lettres 
et  à la  poésie;  précieuse  nouveauté , mais  dont  le 
goût  et  les  fruits  sont  peut-être  réservés  à nos  des- 
cendants. » Ne  perdez  pas  de  vue  ( et  je  finis  paF 
cette  observation , qui  n’est  pas  indifférente  ) que, 
même  dans  des  matières  si  familières  à tous  les 
hommes  instruits,  et  sur  lesquelles  nous  avions 
les  innombrables  documents  de  tant  de  siècles, 
déjà  cet  esprit  philosophique,  qui  a toujours  été 
plus  ou  moins  un  esprit  d’orgueil,  affectait  cette 
espèce  de  charlatanisme  qui  passa  depuis  en  habi- 
tude constante  et  invariable,  de  montrer  la  défiance 
la  plus  méprisante  de  ses  pauvres  contemporains, 
qui  n’étaient  jamais  assez  mûrs  pour  les  hautes 
conceptions  qu’on  leur  présentait,  ni  assez  digues 
de  les  réaliser , en  sorte  qu’on  se  retranchait  tou- 
jours, avec  une  modestie  toute  philanthropique , 
dans  le  plus  affectueux  dévouement  pour  nos  ne- 
veux, et  dans  les  espérances  les  plus  illimité^ 
pour  les  dernières  générations.  Quant  à cette  pré- 
cieuse nouveauté  dont  Trublet  savait  si  bon  gré  à 
ses  amis,  nous  savons  à quoi  nous  en  tenir,  comme 
sur  bien  d’autres  nouveautés  un  peu  plus  impur-* 
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tantes  : çelle-là  du  moins  a fort  misérablement 
fructifié  dans  les  lettres,  et  les  fruits  en  ont  été 
foulés  aux  pieds  depuis  soixante-dix  ans;  ce  qui 
est  déjà  quelque  chose.  Venons  à l’examen  des 
odes  de  La  Motte. 


SECTION  II. 
Des  Odes  de  La  Motte. 


.»  »..•••  * 1 ' * 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  don- 
nent pour  une  des  plus  belles;  elle  a pour  titre. 
De  l' Émulation , et  son  premier  défaut  est  de  ne 
remplir  nullement  son  titre.  On  s’imaginerait  que 
l’auteur  va  nous  développer  la  force  et  les  ellets 
de  ce  mobile  moral,  social , politique,  si  puissant 
et  si  nécessaire  : il  n’y  pense  seulement  pas,  et  ja- 
mais affiche  ne  fut  plus  trompeuse.  Il  n’a  d’autre 
objet  que  de  nous  prouver  que  les  modernes  peu- 
vent surpasser  les  anciens , et  il  l’annonce  dès  les 
premiers  vers  ■: 

. j-  , s 

Dépouillons  ces  respects  serviles  •v‘- 

Que  nous  portons  aux  temps  passés. 

Les  Horoères  et  les  Virgiles 
„ Peuvent  encore  être  effacés. 


Voilà  tout  son  dessein  : sur  quoi  plus  d’une  ré- 
flexion arrête  d'abord  tout  naturellement  un  lec- 
teur de  bonne  foi  et  instruit  des  faits.  Jamais  per- 
sonne ( au  moins  qu’on  puisse  citer  ) n’a  prétendu 
qu’il  fût  impossible,  ni  d’égaler,  ni  même  de  sur- 
passer les  anciens.  Ce  fut  Perrault  qui  commença 
la  querelle , en  soutenaut  une  thèse  toute  contraire, 
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et  prétendant  que  dans  les  lettres  et  les  arts  son 
siècle  était  supérieur  à toute  l’antiquité.  S’il  avait 
eu  plus  de  connaissances  littéraires  et  moins  de 
passion,  il  pouvait  soutenir  très-raisonnablement 
une  partie  de  sa  proposition,  et  par  des  faits  qui 
• ne  souffrent  point  de  réplique.  Il  pouvait  opposer 
avec  avantage  à Euripide  et  Sophocle,  Corneille 
et  Racine,  qui  certainement  ont  porté  plus  loin 
lart  de  la  tragédie;  et  à tous  les  comiques  du 
monde,  Molière , qui  les  a effacés  tous,  comme 
La  fontaine  a laissé  loin  delui  tous  les  fabulistes. 
Mais  il  eût  fallu  convenir  que,  dans  l’épopée,  la 
comparaison  ne  pouvait  pas  même  encore  avoir 
lieu  pour  la  France,  qui  n’avait  rien,  absolument 
rien  en  ce  genre;  que,  dans  l’Europe  entière,  le 
fasse  seul  était  au  moins  égal  pour  l’invention, 
mais  fort  inférieur  dans  la  poésie  de  style.  Le  poème 
de  Milton  commençait  à peine  à être  connu,  même 
en  Angleterre;  et  depuis  qu’il  l’est  partout,  je  ne 
pense  pas  qu’aucun  homme  de  goût  puisse,  malgré 
quelques  morceaux  sublimes  et  quelques  belles 
conceptions,  comparer  à V Iliade  et  à l’Énéide  une 
production  informe  qui  fourmille  de  défauts  les 
plus  rebutants,  un  poème  qui  n’a  ni  marche  ni 
plan,  et  qui  joint  à tant  d’autres  fautes  la  faute  ca- 
pitale de  finir  au  cinquième  chaut,  en  sorte  qu’il 
n est  plus  possible  de  lire  le  reste  sans  enntii.  En 
voilà  bien  assez  pour  qu’Homèrc  et  Virgile  gardent 
leur  place  et  leur  couronne;  et  la  Henriade , qui 
est  venue  depuis,  n’a  rien  changé  à cet  ordre  de 
choses,  qui  est  toujours  le  même.  Dans  l’ode,  nous 
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n’avions,  au  temps  de  Perrault,  que  Malherbe, 
Sari’asin  etRacan;  et  en  y joignant  Rousseau  lui- 
même,  qui  est  venu  depuis,  il  n’y  a pas  encore  de 
quoi  balancer  Pindare  et  Horace;  l’un  par  rapport 
à sa  verve  originale  et  sublime  ; l’autre  par  rap- 
port à la  foule  et  à la  variété  de  ses  beautés  ly- 
riques. Si  Perrault  eût  eu  assez  de  sens  et  d’équité 
pour  attacher  à sa  cause  les  talents  de  Roileau , au 
lieu  de  provoquer  en  lui  un  adversaire,  il  aurait 
pu  avancer  que  son  Art  poétique  était  plus  complet 
et  plus  fini  que  celui  d’Horace,  qui  à la  vérité 
n’est  qu’une  esquisse;  et  en  convenant  que,  dans 
ses  satires  et  ses  épitrgs,  il  était  resté  un  peu  au- 
dessous  d’Horace , il  aurait  pu  avancer , sans  crainte 
d’être  contredit,  que  la  France  devait  s’honorer 
d’avoir  en  Boileau  un  digne  rival  d’Horace,  et  le 
seul  à qui  l’Europe  moderne  pût  donner  ce  glo- 
rieux titre.  Dans  l’éloquence  enfin , si  le  barreau 
n avait  rien  qu’on  pût  même  nommer  à côté  d’un 
Cicéron  et  d’un  Démosthènes , un  genre  tout  nou- 
veau , supérieur  à tous  les  autres  par  la  hauteur 
des  objets,  offrait  au  panégyriste  des  modernes 
un  génie  qu’on  peut  opposer  à tout,  le  grand  Bos- 
suet. il  eût  pu  même  se  servir  de  lui  pour  citer  du 
moins  un  monumentuniquedansle  genre  oû  nous 
avons  toujours  été  les  plus  pauvres,  l’histoire;  mais 
comme  ce  fameux  discours  sort  de  la  sphère  ordi- 
naire des  historiens,  et  doit  toute  sa  grandeur  à la 
religion,  que  les  anciens  ne  connaissaient  p^is, 
nous  sommes  encore  obligés  aujourd’hui,  plus  de 
cent  ans  après  Perrault,  d’avouer  que  nous  sommes 
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en  ce  genre  comme  accablés  par  la  supériorité-  fet 

la  multitude  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité. 

Ce. même  Boileau  nous  fournirait  seul  la  preuve 
la  plus  claire  de  ce  que  je  viens  d’avancer,  que  ja- 
mais les  admirateurs  des  anciens  n’ont  poussé  la 
prévention  jusqu’à  vouloir  nous  interdire  l’espé- 
rance de  les  égaler , ni  même  de  les  surpasser.  Qui 
les  admirait  plus  que  Despréaux,  si  capable  de  les 
sentir?  Et  c’est  pourtant  lui  qui  a dit  que  Racine 

a su  • , ' . . 

* * ’ ' * .*>.'•  . ' 

Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille. 

Il  est  trop  facile  de  réfuter  J’absurde  ,•  et  pourtant 
on  .y  est  quelquefois  obligé  mais  alors  il  faut  que 
le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche  d’un 
combat  sérieux.  Mais  supposer  l’absurde  pour  le 
combattre  sérieusement , êst  une  vraie  puérilité». 
Aussi  l’ode  de  La  Motte",  à l’exception  des  deux  ou 
trois  strophes  qui  regardent  le  progrès  des  sciences, 
étranger  à la  question , n’est  qu’une  déclamation 
oiseuse;  et  il  est  à remarquer  que  ces  strophes  sur 
lés  sciences  sont  aussi  les  mieux  écrites  comme  les 
mieux  pensées.  Mais,  d’ailleurs,  le  début  que  vous 
venez  d’entendre  ressemble  à une  déclaration  de 
guerre,  et  ce  n’est  pas  là  lë  ton  de  la  raison.  Les 
expressions  né  sont  point  du  tout  mesurées  c 

Les  Homères  et  les  Virgîles . 

Peuvent  encore  être  effacés. 

- * * . t * 

fijfwès  est  trop  fort;  car  on  ri  efface  pas  des  hom- 
mes de  cette  force-là  : il  fallait  donc  dire  peuvent 
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être  égalés  ou  surpassés  et  surtout  se  garder  de  cette 
phrase,  peuvent  encore , qui  forme  un  contre-sens; 
car  cela  signifie  qu’ils  ont  déjà  été  ejjacés,  et  ce 
n’est  sûrement  pas  ce  què  l’auteur  voulait  dire.  Il 
ne  parle  jamais  que  de  ce  qu’on  peutfaire,  et  nulle 
part  de  ce  qui  a été  fait. 


Dût  l'audace  sembler  plus  value 
Que  celle  du  fils  de  Climène, 

' ‘ Ou  de  l'amoureux  Ixion , 

V 11  faut , ait  mépris  du  vulgaire , 

• Secouer,  sage  téméraire, 

1 " Le  jbug  de  l'admiration. 


Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  fait  là  l’amoureux  Ixion  ; 
mais  je  sais  que  ce  n’était  point  le  vulgaire  qui 
avait  fait  la  renommée  des  anciens;  que  f admira- 
tion pour  le  génie  est  un  plaisir  et  un  besoin  pour 
les  bons  esprits  et  les  belles  âmes:  et  quant  à 
cette  qualité  de  sage  téméraire,  nous  allons  voir 
si,  dans  le  plaidoyer  rimé  de  La  Motte,  il  y a au- 
tant de  sagesse  que  de  témérité. 


Jadis  rïtalie  et  la  Grèce 

Ont  produit  de  rares  esprits.  "•  **'•  •’ 

De  ses  premiers  traits  la  sagesse 
Nous  éclaire  dans  leurs  écrits. 

Mais  le  jour  doit  suivre  l’anrore  ; 

De  l’honneur  de  les  'vaincre  encore 
Conservons  l’espoir  généreux. 

Malgré  l’intervalle  des  âges. 

Osons , en  lisant  leurs  ouvrages , 

■ Nous  croire  an  moins  hommes  comme  eux. 

Se  croire  hommes  comme  eux  est  fort  permis  à tout 
le  inonde  : se  croire  des  hommes  comme  eux  n’est 
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pas  tout-à-fait  la  même  chose,  et  La  Motte  ne  pa- 
raît pas  avoir  senti  cette  petite  différence.  Rien  ne 
me  surprend  moins  dans  un  homme  qui  appelle 
les  siècles  de  Périclès  et  d’Auguste  une  aurore.  C’est 
au  moins  une  assez  belle  aurore ; et  comme  il  ne 
peut  entendre  par  le  jour  qui  a suivi  F aurore  que 
le  siècle  dont  il  venait  de  voir  la  fin , ou  celui  .qu’il 
voyait  commencer,  il  aurait  dû  s’apercevoir  que, 
quelque  éclat  que  ce  jour  eût  pu  jeter,  il  n’avait 
nullement  effacé  cette  ancienne  aurore , qui  gar- 
dait alors , comme  aujourd’hui , toute  sa  splendeur. 
Vaincre  encore  est  passablement  dur;  mais  ce  n’est 
rien  au  prix  de  ce  que  nous  verrons. 

La  strophe  suivante  tend  à prouver  que  les  mo- 
dernes sont  hommes  comme  les  anciens , ce  qui  est 
très-crovable  ; mais  les  six  derniers  vers  sont  très- 
bien  tournés. 

■V  ••  . 

' • C ; 

Et  pourquoi  veut-on  que  j’éncense 
Ces  prétendus  dieux  dont  je  sors  ? 

Personne  ne  vous  a dit  que  vous  sortiez  de  ces 
dieux- là;  tout  au  contraire. 

En  moi  la  même  intelligence 
. Fait  mouvoir  les  mêmes  ressorts. 

»'  » 

Cest  ce  que  personne  ne  vbns  contestera. 

Croit-op  la  nature  bizarre 

Pour  nous  aujourd'hui  plus  avare 

Que  pour  les  Grecs  et  les  Romains  ? 

De  nos  ainé^ mire. idolâtre,  . . > 

• N 'est-elle  plus  que  la  marâtre 

Du  reste  grossier  des  humains? 
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La  Motte,  qui  se  piquait  tant  d’être  fort  de  cho- 
ses, n’est  fort  ici  que  pour  la  tournure  des  vers.: 
il  faut  le  lùi  passer  ; il  n’y  est  pas  trop  sujet.  Mais 
s’il  s'agit  de  choses , on  lui  dira  qu’aucun  des  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  en  trouvant  .la 
nature  une  mère  fort  libérale  pour  leurs  aînés  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  ne  s’était  plaint  d’elle  comme 
d’une  marâtre  pour  les  derniers  venus  : c’est  qu’ils 
n’avaient  pas  été  partagés  en  cadets. 

Non , n’outrageons  point  la  nature 
Par  des  reproches  indiscrets, 

. Elle  qui,  pour  nous  moins  obscure, 

Noûs  a confié  ses  secrets.  • 

• . L’ame , en  proie  à l’incertitude , • >( 

Autrefois , malgré  son  étude , - ' , ’ • 

• ‘ ••  Vivait  dans  un  corps  ignoré; 

Mais  le  sang  qu’enferpicnt  nos  veines  • * . 

» N’a  plus  de  routes  incertaines,  • -,  . 

•'  Et  cet  énigme  1 est  pénétré. 

* » < « 

'Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèchement  une 
strophe  qui  devait  être  brillante  d’images;  on  se 
souvient  de  ce  que  la  circulation  du  sàng  a fourni 
de  beaux  vers  à Voltaire , et  même  à Racine  le 
fds.  Ici  l’affectation  «d’être  concis,  qui  est  un 
des  défauts  habituels  de  La  Motte,  a rendu  sa 
diction  non-seulement  pauvre,  mais,  un  peu  ob- 
scure. Lame  qui,  malgré  son  élude,  vit  dans  un 
corps  ignoré , n’est  pas  une  phrase  assez  claire  ; l’ex- 
pression est  insuffisante.  Un  corps  d'elle- même 

ignoré ; c’est  ainsi  que  le  vers  devait  être  fait;  car 

*.* 

’ La  Harpe  aurait  peut-être  dû  faire  observer  que,  déjà  long-temps 
avant  La  Motte  , le  mot  énigme  était  devenu  féminin. 
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c’est  là  qu’est  la  pensée.  La  strophe  suivante  sur  la 
navigation  est  en  général  mieux  écrite,  et  les  der- 
niers vers  sont  élégants  ; il  faut  én  pardonner  un 

étrangement  dur.  \ < - *'• 

, » •'  • 

Combien,  en  cherchant  la  fortune,  . 

Èt  jaloux  d’étendre  nos  droits , 

Avons-nous  au  vaste  Neptune 
Imposé  de  nouvelle*  lois! 

Jusqu* en  quels  climats  la  boussole , 

Cette  aiguille,  amante  du  pôle. 

A-t-elle  guidé  nos  vaisseaux  ! 

Aux  homes  de  l’humide  plaine , 

ÎTont-ils  pas  de  L’audace  humaine 
Étonné  des  peuples  nouveaux? 


Jusqu’en  quels  climats  est  du  même  goût  que  vain- 
cre encore.  L’aiguille  amante  du  pôle  caractérise  poé- 
tiquement la  boussole,  et  c’était  une -raison  pour 
ne  pas  la  nommer  : ce  qui  est  exprimé  figuréraent 
ne  doit  pas  l’être  au  propre , sans  quoi  la  figure 
perd  beaucoup  de  son  prix;  c’est  une  règle  géné- 
rale de  style,  surtout  en  poésie, 

. , Jusqu’aux  régions  azurées 

Nous  conduisent  d’heureuse  secours, 

Et  des  étoiles  mesurées* 

, Nous  allons  épier  le  cours. 

D’heureux  secours  est  vague  et  froid , quand  il  s’a- 
git de  peindre  des  inventions  qui  sont  des  miracles 
9é  l’industrie  humaine.  On  mesure  la  distance  des 
étoiles,  et  non  pas  les  étoiles  elles-mêmes;  etr  au 
lieu  de  dire  nous  allons , comme  si  on  faisait  avec 
Cyrano  le  voyage  de  la  lune,  il  convenait  de  pein- 
dre l’action  des  yeux  pénétrant  dans  un  éloigne- 
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ment  immense.  Le  reste  de. la  strophe  vaut  beau- 
coup mieux  : 

A l’aide  d’un  verre  fidèle, 

/ Tout  le  firmament  se  décèle 
A nos  regards  ambitieux  ; 

Et' mieux  que  l’art  des  Zoroastres, 

Nous  savons  contraindre  les  astres 
A venir  jusque  sous  nos  yeux. 

t 

La  Motte  rentre  enfin  dans  son  sujet;  car  per- 
sonne n’avait  méconnu  les  p^s  que  la  science  avait 
faits  et  dû  faire  avec  le  temps.  Loin  qu’il  y ait  ici 
connexion  entre  elle  et  les  arts  de  l’imagination, 
il  y a des  motifs  de  disparité  qui  ont  été  prouvés 
plus  d’une  fois,  et  particulièrement  dans  ce  Cours; 
ce  qui  n’empêclre  pas  que  ces  arts  aussi  ne  puis- 
sent faire  quelques  acquisitions  avec  les  siècles, 
comme  on  l’a  vu  et  comme  on  peut  le  voir  encore, 
mais  infiniment  moins  que  dans  les  sciences  natu- 
relles. 

N’est-ce  donc  que  dans  l’art  d’écrire 
Que  nous  avourons  des  vainqueurs? 

• •• N’osons-nous  disputer  l’empire 

Que  cet  art  donne  sur  les  cœurs? 

Eli!  qu’est-ce  donc  qu’on  faisait  depuis  cent  ans? 

A quoi  donc  tendaient  les  efforts  de  tant  de  beaux 
génies,  si  ce  n’est  à disputer  cet  empire?  Mais  plus 
ils  en  étaient  dignes,  moins  ils  s’empressaient  de 
prononcer  en  leur  faveur  contre  des  rivaux  qui 
avaient  ppur  eux  l’autorité  de  tant  de  siècles.  Cela 
est  dans  l’ordre;  et  vous  devez  remarquer  que  per- 
sonne n’a  plus  respecté  les  anciens  que  ceux  des 
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modernes  qui  étaient  faits  pour  lutter  contre  eux, 
et  que  leurs  détracteurs  ne  les  défiaient  si  légère- 
ment que  parce  qu’ils  n’étaient  pas  plus  capables 
de  les  sentir  que  de  les  égaler. 

Souffrirons-nous  que  nos  ancêtres  , , £i 

À notre  honte  en  soient  les  maîtres? 

Vain  respect  qu’il  faut  étouffer! 

Pourquoi  donc?  De  braves  ennemis  se  respectent , 
et  n’en  combattent  pas  moins  bien  les  uns  contre 
les  autres;  mais  les  mauvais  soldats  sont  toujours 
forts  en  bravades,  et  toujours  surs  de  tout  vaincre, 
excepté  quand  il  faut  se  battre. 

* 9 

Il  est  encor  de  nouveaux«charmes  : 

C’est  même  par  leurs  proprcArmes 
Que  nous  pouvons  en  triompher. 

Ces  deux  derniers  vers  Sont  ce  qu’il  y a de  plus 
raisonnable^  dans  cette  ode , en  n’y  considérant 
que  le  sujet  ; et  c’était  principalement  sous  ce  point 
de  vue  qu’un  bon  poète  aurait  pu  le  traiter  avec 
succès.  Il  se  serait  supposé  au  milieu  des  grandes 
scènes  de  l'Iliade  ét  de  l'Enéide , frappé,  trans- 
porté des  tableaux  quelles  lui  offrent;  et  dans  cet 
enthousiasme  très-bien  placé,  il  aurait  pu,  comme 
le  Corrège,  dire  à Homère,  à Virgile  : En  voyant 
ce  que  vous  me  montrez,  je  me  sens  peintre  çomme 
vous.  Ce  qu’il  aurait  prouvé,  en  passant,  par  des 
mouvements  rapides , d’un  de  ces  tableaux  à un 
autre,  et  les  retraçant  avec  des  couleur'^ de  style 
qui  auraient  fait  rivaliser  la  langue  française  avec 
celle  des  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Mais  ce 
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plan  exigeait  beaucoup  de  verve  poétique  et  un 
grand  talent  de  versification;  et  La  Motte  n’était 
pas  en  état  de  le  concevoir,  encore  fiioins  de  l’exé- 
cuter. Il  continue  sès  raisonnements  aussi  froids 
q^jnsignifiants  ; 

Leurs  travail*  ont  tire  dis  mines 
L’or  que  uos  mains  doivent  polir. 

Ah!  ils  ne  savaient  pas  le  polir  eux -mêmes,  et 
ils  sont  pour  nous  ce  qu*F.nnius  était  pour  Virgile! 
Qui  s’en  serait  douté?  Ah!  M.  de  La  Motte,  Ho- 
mère se  serait  bien  passé  que  vous  vous  fissiez  son 
metteur  en  œuvre. 

• • ' * ■ . r 1 S"  '•»  * * ^ 

Ils  ont  arraché  les  épines  « . 

Des  fleurs  qui  restent  à cueillir. 


Ah!  les  voilà  au  rang  des  commentateurs  du  sei- 
zième et  du  dix-septième  siècle  ! Ils  n’^t  fait  qu’ar- 
mcher  des  épines,  et  n’ont  pas  su  CtMllir  les /leurs! 
Ils. n’ont  pas  tout  cueilli  sans  doute,  mais  il  fallait 
une  main  plus  sure  et  plus  savante  que  celle  de 
La  Motte  pour  leur  succéder  dans  la  récolte,  et 
ce  champ  était  plus  difficile  à moissonner  que  ce- 
lui de  Quinault.  ‘ 


Disciple  assidu  sur  leurs  traces , 
De  lçui-s  défauts  et  de  leurs  gracés 
. le  tire  les  mêmes  secours  :v 
■ Leur  chute  me  rend  plus  sévère, 

Et  l’ assoupissement  d’Homère 
M’avertit  de  veiller  toujours. 


Veillez  comme  lui,  et  l’on  vous  permettra  de  vous 
endormir  quelquefois.  Mais  étiez-vous  bien  éveillé 


L.  H.  XV. 
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quand  vous  avez  mis  dans  un  vers  de  quatre  pieds 
un  mot  de  cinq  syllabes  aussi  désagréable  qu’aj- 

soupissement  ? • : ' ‘ * 

s ••  ;*■  ,■  • v . . .»  ■*  ' •„ 

Vous  qu’une  aveugle  cstjme  abuse , ' • . , 

* Et  qu’elle  enghge  trop" avant,  •<*  -w 

N’espérez  pas  contre  ma  musç  . 

Soulever  le  peuple  savant.  . _ 

Je  né  viens  point,,  nouveau  Zoïlc, 

Proscrire  un  poème  fertile , . v . ' 'O  ; 

Par  les  Muses  même  dicté  : 

- Je  viens  seulement,  comme  Horace, 

Ranimer  l’espoir  et  l’audace 
. De  surpasser  l’antiquité.  t, 

Je  ne  me  souviens  point  d’avoir  vu  cela  dans  Ho- 
race; mais  je  me  rappelle  parfaitement  une  ode 
consacrée  à la  gloire  de  Pindare,  et  dont  l’objet 
est  de  déclarer  aussi  téméraire  qu’Icare  quicon- 
que osera  ^^tycr  de  suivre  le  vol  de  l’aigle  tbé- 
bain. 

, , . • \ ’ • 

> ' Si  ce  noble  espoir  ne  nous  ttnte , • . , \ 

, , i L’art  disparait  de  l’univers.  . ■ 

L’émulation  seule  enfanté  . . t 

Les  grands  exploits  et  les  beaux  vers. 

•»  * * *% 

• • ■£  \ . j ' :"'ms  • - - * T' 

•Voilà  enfin  qu’on  nous  parle  une  fois  à'  émulation , 
k la  fin  d’une  ode  sur  l'émulation  : c’est  quelque 
chose  ; mais  il  ne  fallait  pas  nous  dire  que  le  noble 
espoir  qu’elle  doit  inspirer  n’est  qu’une  tentation  .* 
ce  terme  est  très-impropre.  Ce  doit  être  un  vif  ai- 
guillon, un  puissant  ressort;  mais  je  crois  bien 
que  La  Motte  n’était  que  tenté , et  très-faiblement 

tenté.  , ' ' ’ ■■  l ■:  '•  • : 

• , . 

Moi-méme  qni,  loin  du  Permesse,  - "" 


* 
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Avofirai  cent  ibis  ma  faiblesse , 

L orgueil  m’enivre  en  ce  moment  ; 

Il  n’y  a pas  de  quor. 

■ . • •$.  ’-'f  . r*  r‘44  7’ • V T‘  7-‘  ’**■. 

Et  je  cède  à Tinstmct  superbe 
-v  .•  • Qui  me  flatte  qu’avec  Malherbe 

* ^ . • Je  dois  vivre  éternellement. 

Il  était  infiniment  plus  difficile  d’être  Malherbe  du 
temps  de  Henri  IV  que  La  Motte  deux  cents  ans 
après,  et  pourtant  les  beautés  lyriques  de  Mal- 
herbe sont  bien  au-dessus  de  celles  de  La  Motte  : . 
d’ou  il  suit  que  la  vie  de  l’un  dans  la  postérité 
n’est  point  du  tout  la  vie  de  l’autre. 

Voilà  cette  ode  que  l’on  nous  donne  pour  la  plus 
belle  que  La  Motte  ait  faite  : vous  voyez  ce  qu’elle 
est.  Le  sujet  est  mal  conçu  en  lui-même;  et,  tel 
que  l’auteur  l’a  vu,  il  n’est  nullement  rétapli; 
l’exécution  en  est  extrêmement  médiocre  : on  n’y 
trouve  que  six  vers  qui  aient  un  mouvement  poé- 
tique, et  les  deux  meilleures  strophes,  mêlées  de 
bon  et  de  mauvais,  n’ont  d’autre  mérite. que  quel- 
ques vers  élégants.  Tl  est  vrai  que  l’on  n’y  ren- 
contre que  trois  vers  d’une  duret<£  remarquable, 
et  que  ce  défaut  est  beaucoup  plus  fréquent  dans 
presque  tous  les  autres  : vous  en  avez  Vu  un  exem- 
ple dans  une  strophe  tout  entière  que  j’ai  citée, 
et  il  y en  a bien  d’autres  de  la  même  espèce.  Cette 
dureté  n’est  pas  seulement  dans  le  concours  vi- 
cieux des  sons  et  dans  le  malheureux  arrange- 
ment des  mots,  qui  se  montre  presque  partout 
elle  est  aussi  dans  la  nature  des  constructions,  qui  • 
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sont  presque  toujours  celles  d’une  prose  raisonnée, 
et  en  voici  la  raison.  Il  est  évident  que  La  Motte 
n’a  point  l’habitude  de  penser  en  vers;  habitude 
tellement  naturelle  au  vrai  poète , qu’il  a même 
quelquefois  besoin  de  s’en  garantir  quand  il  écrit 
en  prose.  Il  y a dans  le  poète  une  disposition  invo- 
lontaire à tourner  en  vers  toute  pensée  qui  s’offre 
à lui  avec  l’air  d’en  valoir  la  peine;  et  observez  que 
cette  tournure,  qui,  devant  être  nombreuse , se 
forme  d’un  arrangement  particulier  dont  La  Motte 
ne  se  doutait  pas  du  tout,  n’est  presque  jamais  celle 
de  la  prose,  hors  dans  quelques  occasions  où  l’exige 
la  vérité  du  dialogue  dramatique.  Dans  l’ode  sur- 
tout, qui  n’est  qu’une  courte  inspiration,  mais  la 
plus  vive  de  toutes,  cè  qui  ressemble  aux  formes 
de  la  prose  est  insupportable.  C’est  là  un  des  vices 
essentiels  des  odes  de  La  Motte.  Comme  il  a de 
l’esprit  et  du  sens,  il  parvient  d’ordinaire  à dire 
à peu  près  ce  qu’il  veut  dire,  et  à se  faire  en- 
tendre au  moins  sans  trop  de  peine;  et  si  je  re- 
marque en  lui  celte  sorte  de  mérite,  qui  n’en  de- 
vrait pas  être  un,  puisqu’il  est  le  premier  et  le  plus 
indispensable  de  tous  les  devoirs  d’écrivain  , c’est 
que  deppis  assez  long-temps  rien  n’est  plus  rare  que 
de  lire  des  vers  où  l’on  puisse  apercevoir  ce  que 
l’auteur  a voulu  dire.  On  me  dira  que  le  plus  sou- 
vent la  perte  n’est  pas  grande  ; mais  d’un  autre  côté 
rien  n’est  plus  rebutant  pour  le  lecteur  qu’un  écri- 
vain qui  n’a  pas  l’air  de  s’être  entendu  lui-même. 
La  prose  même,  où  il  est  infiniment  plus  aisé  d’être 
a #clair,  puisque  rien  ne  s’y  oppose,  la  prose  aujour- 
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d’hui  est  souvent  si  obscure  et  si  embrouillée,  qu’il 
est  difficile  de  lire  vingt  lignes  sans  être  arrêté.  Ici 
pourtant  je  sais  qu’il  y a d’autres  causes  d’obscurité 
que  l’incapacité  d’écrire  et  l’ignorance  de  la  lar^gue. 
Bien  des  gens  sont  si  honteux  de  ce  qu’ils  pqpsent 
ou  voudraient  faire  penser,  si  embarrassés  à la  fois 
de  ce  qu’ils  croient  devoir  taire  et  de  ce  qu’ils 
croient  pouvoir  dire,  que  je  ne  suis  pas  surpris  de 
les  voir  rester  habituellement  dans  les  nuages  dont 
ils  ont  besoin  de  ^entourer;  mais  nos  rimeurs  ne 
songent  tout  simplement  qii’à  être  poètes,  et,  pour 
y parvenir,  ils  se  sont  fait  presque  tous  un  jargon 
si  extraordinaire,  qu’en  prenant  au  hasard  trente 
ou  quarante  vers  des  mille  et  une  pièces  de  tout 
genre  exaltées  depuis^ix  ans  par  mille  et  un  jour- 
nalistes, qui  ap^remment  les  comprenaient,  il 
n’y  aurait  qu’à  les  mettre  en  prose  tout  unie,  c’est- 
à-dire  ôter  la  rime  et  la  mesure,  qui  ne  laissent 
pas,  jusqu’à  un  certain  point,  de  déguiser  la  sot- 
tise, au  moins  pour  les  sots,  et  il  en  resterait  un 
amas  de  mots  discordants,  tellement  dénués  do 
tout  sens  possible,  que  l’auteur  lui-même  ne  pour- 
rait pas  leur  en  donner  un.  Cela  se  conçoit  : ils 
n’ont  de  leur  viô  rien  pensé,  et  ils  voient  qu’il 
suffit,  pour  s’appeler  poète,  de  faire  des  vers  avec 
les  bons  vers  qu’on  a lus , pourvu  qu’on  les  re- 
tourne de  manière  à les  travestir  un  peu,  par  égard  j 
pour  les  lecteurs,  qui  ont  aussi  de  la  mémoire;  et 
certes  il  n’y  a pas  de  meilleur  moyen  pour  rendre 
de  bons  vers  méconnaissables , que  de  se  les  ap- 
proprier en  les  rendant  mauvais.  Les  exemples  ar- 
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riveront,  et  sans  nombre,  mais  à leur  place.  Je 
reviens  à La  Motte. 

En  général , il  rend  sa  pensée , et  même  avec  pré- 
cision ; mais  il  semble  n’avoir  pas  l'idée  d’aucun 
autre  #des  devoirs  du  poète.  11  a peu  de  chevilles , 
mais  aussi  la  plupart  de  se6  constructions  sont  si 
péniblement  forcées,  que,  quand  on  est  au  bout 
de  la  strophe,  on  respire  volontiers  avec  lui  de  tout 
le  travail  qu  il  lui  a fallu  pour  la  réduire  à la  me- 
sure du  cadre  métrique  ; et  de  là  vient  une  insup- 
portable sécheresse , même  dans  les  endroits  où  il 
n’y  a pas  de  fautes  proprement  dites.  Cette  séche- 
resse, qui  est  anti-poétique,  viçnt  non -seulement 
du  défaut  d’imagination  dans  le  style , mais  aussi 
de  la  fausse  idée  qu’il  s’était  faite  de  l’ode.  11  nous 
la  d autant  moins  cachée,  qui!  |^ail  s’en  faire  un 
devoir,  qu’il  l’a  rédigée  en  précepte,  et  que  lui  et 
ses  amis  11e  voyaient  dans  ceux  qui  suivaient  une 
autre  méthode  que  l’impuissance  de  penser.  Il  tra- 
çait toutes  ses  odes  sur  un  plan  didactique,  destiné 
principalement  à instruire  : c’est  ce  qu’il  répète  à 
tout  moment.  Elles  roulent  pour  la  plupart  sur 
des  sujets  de  morale,  et  sont  intitulées  comme  des 
traités  dogmatiques  ; l'Homme,  le  Devoir,  la  truite 
de  soi -meme,  le  Désir  d’immortaliser  son  nom,  la 
bienfaisance , le  Souverain , la  Colère,  la  Nouveauté, 
V Amour-propre , F Amour , la  Louange,  les  Voeux  , 
la  Variété,  le  Goût,  la  Réputation , etc.  Je  ne  con- 
nais aucun  lyrique, ancien  ni  moderne, qui  ait  suivi 
cette  marche;  et  si  vous  vous  rappelez  ce  qui  a été 
dit  de  l’ode  dans  les  parties  précédentes  de  ce  Cours, 
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vous  sentez  qu’elle  répugne  à un  semblable  pro- 
cédé. C’est , avons-nous  dit , une  inspiration  subite 
et  instantanée  qui  fait  courir  un  poète  à sa  lyre 
pour  chanter  un  sujet  qui  frappe  vivement  sa  pen- 
sée. Dès -lors  ce  ne  saurait  être  le  développement 
réfléchi  d’une  vérité  morale.  Ce  doit  être  un  objét 
susceptible  d’enflammer  tout-à-coup  l’imagination, 
un  grand  événement, une  victoire,  une  prise  de 
ville,  une  calamité,  une  mort  célèbre  ou  qui  est 
une  perte  pour  le  poète , un  hommage  à un  grand 
homme,  etc.,  etc.;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  de 
ce  genre,  et  ne  rentre  point  nécessairement  dans 
les  spéculations  générales  de  la  raison  tranquille , 
est  du  domaine  de  l’ode  ; et  il  est  assez  étendu  : de 
là  vient  que  la  plupart  des  odes  connues  ne  sont 
inscrites  que  du  nom  de  la  personne  à^qui  elles 
s’adressent,  à moins  qu’on  ne  célèbre,  comme  je 
viens  de  le  dire,  un  événement  public,  comme  la 
bataille  de  Pétenvaradin , la  paix  de  Passarowits,  etc: 
Quelquefois  aussi  l’ode  peut  annoncer  en  titre  cer. 
tains  sujets  qui  tiennent  aux  grands  phénomènes 
de  la  nature  ou  des  arts , comme  l'Harmonie , les 
Volcans , la  Navigation,  etc.,  parce  qu’ils  présen- 
tent tout  de  suite  l’idée  d’une  foule  de  tableaux 
qui  appartiennent  à la  poésie.  Le  poète  lyrique' 
peut  toujours  dire  qu’il  va  chanter , et  non  pas 
qu’il  va  raisonner.  — Mais  la  morale  ne  peut -elle 
pas  entrer  dans  la  poésie  lyrique? — Qui  en  doute? 
Pindare  et  Horace  suffiraient  pour  le  prouver  ; les 
traits  en  sont  fréquents  chez  eux  : mais  elle  sort 
rapidement,  comme  tout  le  reste,  de  l’inspiration 
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même  qui  meut  le  poète,  et  <ln  sujet  qu’il  traite , 
et  jamais  elle  n’est  le  sujet  meme.  Pimlare  en  par- 
ticulier a des  passages  majestueusement  senten- 
cieux qui  ressemblent  à des  oracles , et  d’autant 
plus  que  le  poète  ne  quitte  pas  le  trépied.  C’est 
ainsi  qu’il  est  permis  à la  morale  de  trouver  place 
dans  la  poésie:  cette  place  doit  toujours  être  sub- 
ordonnée au  genre  de  l’ouvrage  et  à son  objet 
premier  et  celui  de  la  poésie  lyrique  est  de  plaire 
«t  l’imagination  et  à l’oreille,  et  d’émouvoir  lecteur. 
Qu  elle  répande  quelques  rayons  de  vérité  morale, 
tant  mieux,  mais  comme  sans  y penser,  et  non 
pas  avec  la  prétention  d 'instruire.  Et  que  dire  de 
celui  qui,  comme  La  Motte,  semble  se  piquer  de 
n’avoir  pas  d’autre  dessein;  qui,  après  une  affiche 
toute  semblable  à celle  d’un  sermon , traite  sa  ma- 
tière en  strophes  méthodiques,  comme  un  prédi- 
cateur la  divise  en  trois  points?  Il  est  clair  qu’il  ne 
s’adresse  qu’à  la  raison,  et  par  conséquent  il  est 
hors  du  genre;  et,  fùt-il  un  bon  versificateur, il  ne 
serait  pas  encore  un  poète  lyriquek  En  effet,  sup- 
posons que  toutes  ses  moralités  fussent  écrites 
comme  cette  strophe , la  meilleure  qu’il  ait  faite , 
et  qui  est  assez  connue,  parce  que  Voltaire  l’a  citée: 


rv>v 


* *■ 


Les  champs  de  Pharsale  et  d’Arbelle 
Ont  tu  triompher  deux  vainqueurs , 
L’un  et  l’autre  digue  modèle 
Que  sc  proposent  les  grands  ca-urs  ; 
Mais  le  succès  a fait  leur  gloire. 

Et  si  le  sceau  de  la  Victoire 
N’eût  consacré  ces  demi-dieux,- 
Alexandre  aux  yeux  du  vulgaire 
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N’aurait  été  qu’un  téméraire , ■ • • 

Et  César  qu’un  séditieux. 


Il  y a là  précision,  élégance  et  noblesse,  et  rien 
n’est  gêné  dans  les  constructions.  Eh  bien!  si  toutes 
ces  pièces  qu’il  appelle  très-gratuitement  des  odes , 
étaient  versifiées  comme  cette  strophe,  il  eut  fallu 
les  intituler  Stances  morales  : elles  auraient  eu  des 
lecteurs  et  peu  de  censeurs.  Mais  dans  des  odes  il 
faut  bien  autre  chose  que  le  mérite  d’une  vérité 
bien  rendue  en  vers  ; et  que  sera-ce , s’il  n’y  a que 
des  vérités  et  presque  jamais  de  vers? 

Un  autre  défaut  qui  chez  lui  est  poussé  jusqu’à 
un  ridicule  excédant,  c’est  que,  d’après  cette  dis- 
position si  commune  d’affecter  surtout  ce  qu’on 
n’a  pas, -il  remplit  ses  odes  de. ces  formules  usées 
d’un  enthousiasme  purement  factice,  qui  rend  en- 
core plus  sensible  la  froideur  de  sa  composition. 
Il  multiplie  à tout  moment  les  invocations,  dont 
tous  les  grands  lyriques  ont  été  fort  sobres;  il  ne 
parle  que  de  fureur , de  délire , $ ivresse.  Il  est  tou- 
jours transporté , et  il  ne  sort  pas  de  sa  place  et 
nous  laisse  à la  nôtre.  Il  s’écrie  sans  cesse  : Que. 
vois-je?  Et  il  ne  voit  rien  , et  ne  fait  rien  voir.  Ce 
ridicule , je  l’avoue,  est  depuis  devenu  banal  chez 
presque  tous  nos  faiseurs  d’odes,  assez  semblables 
à ce  poète  allemand  qui,  dans  une  ode  sur  le  ta- 
bac, commençait  par  traduire  ce  début  de  l’ode 
d’Horace  àBacchus:  Qui)  me,  Bacche,  rapis  tut 'plé- 
num? «Où  m’emportes- tu , dieu  du  tabac?  où 
m’eniportes-tu , plciu  de  toi?  «Tout  le  monde  con- 
naît le  dieu  du  vin  ; mais  je  crois  qu’il  n’y  a jamais 
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eu  que  ce  bon  Allemand  qui  ait  connu  le  dieu  du 

tabac. 

Rousseau  s’est  moqué  fort  plaisamment.de  cette 
puérile  affectation  de  La  Motte  dans  ce  morceau, 
l’un  desmeilleurs  de  ses  épi  très,  et  du  petit  nombre 
de  ceux  qu’on  y distingue , et  qu’on  voudrait  y trou- 
ver plus  souvent  : . »•  ; .»"»  *,  • ...  • 

• . ■>  ' ' . 

Nous  avons  vu,  presque  durant  deux  lustres, 

Le  Pin  de  en  proie  à de  petits  illustres , 

. . Qui.,  traduisant  Sénèque  en  madrigaux  , , • 

Et  rebutant  des  sons  toujours  égaux , • • ' . 

, Fou* “de  sang-froid,  s’écriaient:  Je  m'égare; 

Pardon,  messieurs , j’imite  trop  Pindart; 

Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 

De  faire  grâce  à leur  fcu.  prétendu.  . . \ , ; 

V ' - v ‘ <■- 

Comment  ne  pas  rèconnaître  à ces  traits  fauteur 
d’une  ode  qui  a pour  titre  ? Enthousiasme?  et  assu- 
rément il  n’y  en  a que  dans  le  titre.  Voici  les  pre- 
mières strophes , dont  le  rhythme  est  même  peu 
favorable  aüx  grands  sujets 

V . ‘ ‘ V • 

, Entends  mes  voeux , 6 Polymnie  1 ! 

C'est  trop  me  cacher  du  génie 

Les  audacieuses  erreurs....  ■ ' ' 

/'■  • - : ...  -,  ••  \ - 

il  veut  dire  les  heureux  écarts,  qui  dans  l’ode  ne 
sont  pas  du  tout  des  erreurs.  >-**  . . 

•*. 

Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l’art,  . 

Boileau/ 

Viens  me  Xrapper  d’un  trait  de  flamme. 

Et  remplis  aujonrd’liui  mon  ame  ' 

• De  tes  plus  sublimés  fureurs.,  ■ ‘ * , 

■ . .V.  ,.  Aflrauclû de»  timides  règles , ••  -• 
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; * .v'j  . t Fais-moi  prendre  l’essor  des  aigles;  ' •;  . 

Que  tous  les  yeux  en  soient  surpris.  ,»•« 

Muse , tn  sais  qu’a  mes  ouvrages 

Il  manque  encore  des  suffrages  . 

Que  je  n’obtiendrai  qu’à  ce  prix. 

L’exemple  n’a  pu  me  séduire; 

J’ai  oraint  de  me  laisser  conduire 

' ’ " . Au  gré  d’un  transport  indiscret.  • ■ ■ ' 

...  La  raison  nie  servait  de  phare  ; 

Mais  puisqu’on  veut  que  je  m’égare , 

. Viens  m’en  apprendre  le  secret.  . " * 

\ •• 

* I k,  S . 

Quao’d  ou  demande  de  Y enthousiasme &\\x  Mtlses  eh 
vers  si  plats  et  si  flasques,  on  fait  assez  voir  qu’on 
n’en  a pas  et  qu’on  n’en  obtiendra  pas.  Mais  ce 
qui  est  encore  plus  maladroit,  c’est  de  vouloir 
s'égarer  par  complaisance , c’est  de  s’arranger  pour 
s’égarer,  et  de  s’égarer  pour  avoir  des  suffrages 
de  plus.  Et  un  homme  d’esprit  n’a  pas  senti  ce 
ridicule!  O la  pauvre  figure  que  fait  l’esprit  tout 
seul  quand  il  veut  contrefaire  le  talent  ! C’est  une 
bien  plate  singerie.  • 

•’  . ' * . ’ - ' ■ i.V  • . * 

Je  sens  qu’une  ivresse  soudaine  ' \ 

Me  frappe,  me  saisit,  m'entraîne.  .... 

; : ’*• • • - ■ ’ \ !j 

Ah!  si  tu  la  sensr  fais-nou$-la  donc  sentir. 

'Quelle  foule  d’objets  divers  !•  ' • • \V  * 

Déjà  ma  raison  interdits 
Mè  livre  au  trouilt  qui  m’agite. 

I»  . ~ \ ' • . 

Encore  la  raison!  Eh  ! je  la  croyais  déjà  bien  loin. 
Et  de  la  fureur,  et  de  Y ivresse-,  et  des  flammes , il 
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he  reste  déjà  plus  que  du  trouble!  Quelle  chute? 

Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singulière  : 

Fortune,  prends  soin  de  mes  vers. 

C’est,  je  crois,  la  première  fois  qu’un  poète  a in- 
voqué la  Fortune  en  faisant  des  vers  : la  poésie 
n’est  pas  de  son  domaine.  Mais  que  produit  tout 
cet  étalage  postiche  ? L’auteur , porté  par  la  For- 
tune , voit  d’abord  •Carybde  et  Scella,  sans  qu’on 
puisse  deviner  à quel  propos  ni  pourquoi , sans 
que  cela  mène  à rien  ; et  il  n’y  a ni  dans  Ptndare 
ni  dans  Horace  aucun  exemple  de  ces  excursions 
gratuites  :.  toujours  les  leurs  se  rattachent  au  sujet. 
Ici  ce  n’était  pas -la  peine  de  nous  mener  dans  les 
mers  de  Sicile  pour  faire  trois  vers  aussi  mauvais 
que  ceux-ci  : ' > ...  - 

■ ■-  . , ' : ■ ' ; * ' •'  ■■  • 

Où  fuir?  et  par  quoi privilège,  ,. 

Dieux  ! par  quel  art  me  sauveral-je 
Et  de  Carybde  et  de  Scylla  ? 

• < • • ' v *-  • % 

Cette  cheville  étrange  de  privilège,  et  une  rime  fa- 
milière, telle  que  sauverai-je. , absolument  interdite 
au  style  lyrique , sont  vraiment  des  fautes  d’écolier. 
Il  j a pourtant  dans  la  strophe  sur  Carybde  trois 
bons  vers , et  ce  sont  les  seuls  de  la  pièce , qui  est 
fort  longue:  / 

L'autre,  dans  «a  soif  renaissante, 

Engloutit  la  mer  mugissante, 

. Qu’elle  revomit  à l'iustanL  ..  ■■ 

L’auteur  part  de  là  pour  aller  s’entretenir  avec 

■ * 
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les  Sirènes,  et  jamais  ces  divinités  n’ont  été  pins 
flatteuses  ; elles  lui  font  des  compliments  sans  fin 
et  sans  mesure  : que  la  plus  grande  gloire  de  leurs 
chants  est  d'imiter  les  siens;  qu’il  çst  un  nouvel 
Amphion  ; que  leurs  chants  ne  cèdent  qu'aux  siens. 
Il  s’applaudit , et  défie  la  jalousie  injuste  et  basse , 
dont  le  vain  dépit  croasse.  Mais  Polymnie  survient 
tout-à-coup  pour  le  tancer  très  - vertement , et  lui 
dire,  avec  beaucoup  plus  de  raison  qu’on  11e  l’aurait 
attendu  , quoique  toujours  en  prose  rimée  : 


Insensé,  qu’oscs-tu  prétendre? 
Cesse,  me  dit-elle,  de  prendre 
m * Tes  propres  erreurs  pour  mes  dons. 
Est-ce  trop  peu  que  tu  t’oublies? 
Mortel  superbe , à tes  folies 
Tu  cherches  encor  de  beaux  noms. 


Cela  est  fort  sensé,  mais  ne  remplit  point  du  tout 
le  dessein  de  l’auteur,  qui  se  manifeste  en  cet  en- 
droit et  se  développe  dans  la  suite  de  la  pièce  par 
les  préceptes  qu’il  met  dans  la  bouche  de  Polym- 
nie. Elle  n’a  pas  tort  de  traiter  de  folie  ce  qu’il  vient 
d’appeler  enthousiasme  sublime  ; mais  celui-là  n’est 
nullement  celui  des  poètes  lyriques,  et  La  Motte 
n’a  raison  que  contre  lui  seul.  Polymnie  parle 
comme  lui  et  pour  lui,  mais  non  pas  comme  une 
Muse  quand  elle  lui  dit  : 

Et  tes  chants  ne  pourront  me  plaire 
Qu’autant  que  la  raison  sévère 
K/l  concertera  les  accords. 


Une  pareille  leçon  ne  vient  pas  du  Parnasse.  La 
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raison,  et  surtout  Ici  raison  sévère , ne  doit  sûrement 
pas  concerter  les  accords  de  Ja  lyre  : il  suffit  qu’elle 
ne  les  désavoue  pas;  ce  qui  est  excessivement  dif- 
férent. ‘ , 

- ' Ne  songe  qu'â  charmer  les  tagu... 

Fort  bien;  mais  les  vers  doivent  charmer  tous 
ceux  qui  ont  de  l’oreille.  ; 

• i • <r  ■ • •*  . r / • * S*  V*  . . ’ \ 

. r ■■  t n De  tes  plus  riantes  images  * 

Qu  un  sens  profond  soit  te  soutien,  i • , 

un  sens  qui  est  le  soutien  des  images  est  une  suite  de 
termes  incohérents  ; mais  un  sens  profond  est  quel- 
que chose  de  pis.  Quoi!  voilà  les  poètes  lyriques 
obligés  d’être  profonds!  Je  n’ai  jamais  çntendu  par- 
ler de. rien  de  semblable.  Ils  peuvent,  ils  doivent 
être  sublimes,  même  par  la  pensée;  et  pour  nte  pas 
recourir  aux  Grecs  et  aux  Latins , je  vais  tout  der 
Suite  en  citer  un  exemple  tiré  de  notre  pbète 
Rousseau:  ; ..  • •.  *7  v •«. 

Des  douceurs  de  la  paix,  des  horreurs  de  la  guerre,  « 

, >'■  • Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix. 

. . C'est  le  courroux  des  roi»  qui  fait  armer  la  terre; 

Cest  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois. 

La  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  vérité; 
l’harmonie  des  vers  est  imposante;  cela  est  sublime, 
et  point  du  tout  profond.  Je  ne  me  rappelle'  que  le 
fat  du  repas  de  Boileau  à qui  le  poète  ait  fait  dire 
avec  un  sérieux  très-plaisant  : 

Il  est  wai  que  Quinault  est  un  esprit  profond. 

U est  peut-être  plus  plaisant  encore  qu’un  homme 
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d’esprit  dise  sérieusement,  et  par  la  bouche  de  Po- 
lymnie, ce  que  Despréaux  avait  fait  dire  à un  fat 
qu’il  voulait  ridiculiser.  En  total,  je  ne  connais 
rien  de  plus  risible  que  cette  manie  particulière  à 
La  Motte,  de  faire  entrer  par  tout  ses  controverses 
paradoxales,  meme  dans  des  sujets  qui  par  leur 
nature  s’y  refusent  absolument.  Horace,  Juvénal, 
Boileau,  qui  ont  fait  des  satires,  justifient  ce  genre 
d’écrire  contre  ses  improbatetirs  : rien  n’est  plus 
simple;  et  de  plus,  la  simple  discours  en  vers  ne 
répugne  pas  à la  discussion , pourvu  qu’elle  soit 
vive  et  animée  : voyez  la  neuvième  satire  de  Boi- 
leau, qui  est  son  chef-d’œuvre.  Phèdre  et  La  Fon- 
taine ont  fait  l’éloge  de  l’apologue,  que  ni  l’un  ni 
l’autre  n’avaient  inventé,  et  il  n’y  a encore  rien  à 
dire.  Mais  aucun  d’eux  n’a  fait  une  nouvelle  poé- 
tique, soit  de  la  satire,  soit  de  la  fable,  et  n’en  a 
fait  le  sujet  de  ses  ouvrages.  Composer  des  odes 
pour  défendre  le  système  de  ses  odes,  et  mettre  sur 
le  compte  des  Muses  une  doctrine  hétéroclite  et  ré- 
prouvée, était  un  travers  tout  nouveau,  qui  ne 
pouvait  guère  venir  que  dans  la  tète  d’un  poète 
qui  se  piquait  d’ètre  philosophe. 

Il  s’avisa  d’une  autre  fantaisie  bien  autrement 
extraordinaire  : ce  fut  d’évoquer  l’auteur  de  l’I- 
liade, dans  une  ode  intitulée  T Ombre  d’Homère, 
et  de  se  faire  prescrire  par  ce  grand  homme  tout 
ce  qu’a  fait  son  misérable  traducteur.  Cette  idée 
est  vraiment  curieuse , et  la  pièce  ne  l’est  pas 
moins  : 

Oui,  nia  tnuse aujourd’hui  tVi’oyde; 
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Non  pas  que , nouvel  Appion  , 

Je  brûle  de  savoir  l'époque 
Du  débris  fameux  d’ilion  ; 

Non  pour  savoir  si  ton  génie 
Fut  citoyen  de  Bléonie  , 

Ou  de  l'ile  heureuse  d’/o. 

Tu  peux  d’uq  éternel  silence 
Voiler  ton  obscure  naissance) 
Échappée  aux  yeux  de  Clio. 


Toujours  même  style,  même  choix  de  rimçs;  évo- 
que, époque,  Io , Clio , et  V époque  dé  un  débris,  et 
le  poète  qui  ne  brûle  point  de  savoir  T époque , 
comme  si  c’était  là  le  cas  de  brûler.  Il  n’est  pas 
probable,  poétiquement  parlant,  qu’Homère,  évo- 
qué de  cette  façon,  se  soit  pressé  de  quitter  les 
Champs  - Élysées.  Aussi  n’est-ce  pas  lui/qui  ya 
parler,  c’est  bien  La  Motte , et  toujours. La  Motte  : 

» * • 

Loiu  cette  aveugle  obéissance, 

Dit-il  : pour  m*imiter , commence 
r*  • ' .p  Par  bannir  ces  respects  outrés...  . 

..  ; . -»  . ...  . : \ 

Mais  il  n’y  avait  rien  à' outré,  il  s’en  faut,  dans  les 
respects  de  La  Motte  pour  Homère.  • , . 

■ , * * ' . ' j-  1 

, Sur  mes  pas  qu’un  heau  feu  te  guide  : ..  . 

Je  réprouve  l’esprit  timide 
• Dont  mes  vers  sont  idolâtres. 

' V , * ' • 

Je  consens  que  le  poète  grec  soit  devenu  modeste 

chez  les  morts  ; mais  il  ne  saurait  aller  jusqu’à  ré* 
prouver  ceux  qui  sont  idolâtres  de  ses  vers  : cela  est 
trop  fort  même  pour  l’ombre  d’un  poète  ; car  cela 
n’est  pas  raisonnable,  puisque  ce  ne  sont  point  des 
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esprits  timides  qui  sont  idolâtres  des  beaux  vers  ; ce 
sont  surtout  ceux  qui  savent  en  faire. 


n ést  pas  décent  de  faire  a ce  point  les  honneurs 
d autrui , comme  La  Motte,  pour  se  complimenter 
soi-même.  C est  une  fiction,  non  pas  poétique, 
mais  impertinente,  de  supposer  qu’Homère  dise  à 
un  rimeur  français  du  troisième  ordre  : Fais  ce 
que  tu  voudras  de  mon  ouvrage,  pourvu  que  tu 
me  sauves  l affront  d'ennuyer.  Aussi  tout  se  passa 
dans  1 ordre,  et  1 événement  répondit  à cet  excès 
de  folle  présomption.  L’Iliade  , qui  depuis  tant  de 
siècles  avait  charmé  toutes  les  nations  éclairées,  en- 
nuya une  fois,  et  ce  fut  quand  La  Motte  la  traduisit. 

Je  ne  m’arrête  pas  trop  aux  vers  où  l’on  s’ap- 
puie du  fond  vif  des  pensées.  Mais  peut-être  avez- 
vous  remarqué  ces  hardiesses  sensées , au  lieu  de 
sages  hardiesses.  Celui-ci  est  du  style  noble  : l’au- 
tre n en  est  pas;  mais  l’auteur  l’affectionnait  et  s’en 
est  servi  ailleurs  encore  plus  mal  à propos.  Tout- 
à-l’heure  il  faisait  dirç  à Polymnie  : 

Il  est  des  routes  plus  semées. 

f.  H.  XV. 


Homme , j’eus  l’humaine  faiblesse. 
'Un  encens  superstitieux, 

Au  lieu  de  m’honorer,  me  blesse. 

. Choisis  : tout  n’est  pas  précieux. 
Prends  mes  hardiesses  sensées. 

Et  du  fond  vif  de  mes  pensées 
Songe  toujours  à C appuyer. 

Dn  reste.;  Je  te  rends  le  maître  ; 

A quelque  prix  que  ce  puisse  être  , 
Sauve-moi  l'affront  d'ennuyer. 


6' 


Oh!  ceci  passe  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  : il 
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Jamais  on  n’a  dit  ni  pu  dire  une  roule  sensée  ; ét 
c’est  une  occasion  d’observer  que  La  Motte , qui 
semble  au  moins , en  qualité  d’académicien , soi- 
gner dans  ses  vers  l’exactitude  du  langage,,  pèche 
encore  souvent  par  l’impropriété  des  termes, 
comme  par  tant  d’autres  endroits.  Continuons  d’é- 
couter Homère  : ... 

Mon,  siècle  eut  de*  dieux  trop  bizarrel, 

Des  héros  d’orgueil. infectés, 

Des  rois  indignement  avares. 

Défauts  autrefois  respectés.  . . 

’ .f  * » y \ ‘ V,  • 

Sans  trop  risquer,  il  pouvait  mettre  vices  au 

de  défauts.  ■ r » 


t 

lieu 


Adoucis  tout  avee  prudence  5 • *.  ' 

•.  Que  de  l’exacte  bienséance  • 

Ton  ouvrage  soit  revêtu, 

Mais  les  bienséances  sont  relatives  et  locales  : ii 
est  donc  très- imprudent  de  dire  adoucis  tout,  en- 
•core  plus  d’ajouter  crûment  : 

J , » ;•  v .a  . ' , ,f"  f 

. •f  Respecte  le  goût  de  ton  4ge. 

Oui , mais  non  pas  jusqu’à  y subordonner , .dans 
une  Iliade , le  goût  de  l’antique,  qui  doit  y do- 
miner. ' - ' .. 

*;  •••  , ..  , : • - 

Ne  borne  point  la  ressemblance 

A des  trait?  stériles  et  secs. 

' 1 . Rends  ce  nombre  , cette  cadence  * 

• Dont  jadis  je  charmai  les  Grecs. 

Que  n’aurait-on  pas  à dire  sur  ces  vers-là?  Un  Ra- 
cine aurait  eu  peur  , si  on  lut  eût  prescrit  de  ren- 
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dre  le  nombre  et  la  cadence  des  vers  grecs.  La  Motte 
n’en  est  pas  embarrassé  : aussi  f pour  en  donner 
nn  échantillon,  il  va  choisir  la  rime  de  secs  et  de 

Crées,  en  l’honneur  du  nombre  et  de  la  cadence. 

» ■ . , . . f- 

Sois  fidèle  au  style  héroïque. 

Au  grand  sens,  au  tour  pathétique. 

Enfants  d’un  travail  assidu* 


Le  travail  ne  suffit  pas  ; il  faut  du  génie  : il  en  faut 
pour  le  stylé  héroïque,  pour  le  tour  pathétique, 
et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie , puisqu’il 
doit  s’allier  à l’imagination , et  se  faire  recomman- 
der tout  ce  qu’on  est  si  loin  d’avoir  pu  faire, 
a l’air  d’i#e  épigramme  de  l’auteur  contre  lui- 
mème.  Il  ne  paraît  pas  s’en  douter;  car,  après 
qu’Ilomère  a fini  par  ce  vers,  tout  aussi  sec  que  le 
reste:  -V 


Tu  m’entends  : Pluton  me  rappelle, 

l’auteur  de  l’ode  reprend: 


L’ombre  disparaît  à ces  mot*  : , - \,;V  ; f 

Enflammé  d’une  ardeur  nouvelle,  ‘ • ; . : 

Peignons  les  dieux  et  les  héros.  , 


A l’ardeur  qui  enflamme  ces  vers-là , on  peut  juger 
d’avance  comme  il  va  les  peindre.  Il  vous  dit  tout 
uniment  : Peignons  les  dieux  et  les  héros,  comme  il* 
dirait  : Le  voila  parti  ,■  allons  nous  promener. 


Je  vois  au  sein  de  la  nature 
L’idée  invariable  et  sûre 
De  l' utile  beau , du  partait. 


Cela  se  peut;  mais  l 'utile  beau,  le  parfait,  ce  qui 
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serait  dùr  et  forcé  même  en  prose,  est  bien  étrange 
en  vers.  , • > 

Homère  m’a  laissé  sa  muse  ; -, 

Il  y paraît  déjà./ 

* ' . . Et , si  nàon  orgueil  ne  m’âbusé, 

; Je  vais  faire  ce  qu’il  eût  fait. 

C’est  ne  douter  de  rien.  Au  reste , personne  n a 
plus  maladroitement  abusé  de  ces  formules  d’or- 
gueil poétique,  dont  les  anciens  ont  rarement  usé, 
et  toujours  à propos;  et  qui,  chez  les  modernes, 
n’ont  presque  jamais  manifesté  d’autre  inspiration 
que  celle  du  plus  sot  amour-propre.  l#ais  je  dois 
ajouter  que  La  Motte,  qui  réellement  n’était  or- 
gueilleux qu’en  vers,  a senti  le  premier  toute  l'in- 
- décence  de  ces  explosions'  d’amour-propre,  et  les 
a désavouées  avec  le  mépris  le  plus  sincère , non- 
seulement  en  prose,  mais  en  vers. 

Ce  qui  fait  encore  de  la  peine  dans  les  odes  de 
La  Motte,  c’est  que,  voulant  toujours  être  , non- 
seulement  moraliste,  mais  encore  législateur  en 
poésie,  il  lui  arrive,  ou  de  donner,  d’après  lui,  de 
fort  mauvais  préceptes*  comme  vous  l’avez  vu, 
ou  d’en  donner  d’après  autrui  de  fort  sensés, 
• mais  qui  sont  directement  le  contraire  de  ses 
exemples.  Il  commence  ainsi  une  ode  intitulée  les 
Poètes:  ' * 

V % . 

Auteurs , qui  voulez  prendre  place 

Près  du  chantre  ami  de  Pison  ",  • 

' Horace.  “ * _ *.  ' ••  v 
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Songez  qu'il  n'admet  au  Parnasse 

Que  la  plus  sublime  raison.  , 

Rien  n’est  plus  vrai , du  moins  dans  les  grands  su- 
jets, tels  que  ceux  de  l’ode  héroïque  ; mais  n’est-ce 
pas  avertir  les  lecteurs  qu’IIorace  a condamné  avant 
eux  la  raison  froide  en  vers  durs  ? 

- ■ * . !r  V ■ • . ' r ' i - 

X •* 

Tout  ce  que  l’esprit  fait  éclora  • » v ' 

Doit  d’une  élégance  sonore 
Emprunter  un  éclat  nouveau... 

Quoiqu’on  dise  fort  bien  des  vers  sonores,  parce 
que  les  vers  rendent  un  son , je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  donner  l’épithète  de  sonore  à l’élégance, 
qui  ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son  : cette 
métonymie  est  forcée.  S’il  eût  dit  une  élégance  har- 
monieuse, il  eût  fait  un  vers  très-sonore  avec  une 
expression  juste,  parce  que  l’harmonie,  dans  scs 
ra^fports  généraux , s’unit  fort  bien  avec  l’élégance. 
Mais  recommander  l’harmonie  ne  dispense  point 
d’en  avoir,  et  fait  trop  souvenir  qu’on  n’en  a pas. 

Mais  il  veut  qu’une  ame  héroïque 
A l’enthousiasme  lyrique 
Serve  de  guide  et  de  flambeau. 

Dire  trop,  c’est  ne  rien  dire.  Sans  doute , une  belle 
ame,  un  caractère  noble,  enrichissent  beaucoup 
le  talent;  mais  Y héroïsme  n’est  pas  nécessaire,  et 
La  Motte  voulait-il  que  ses  odes  prouvassent  une 
ame  héroïque ? Êlles  sont  d’une  excellente  morale, 
qu’il  parait  avoir  puisée  dans  son  cœur , et  l’on 
n’en  est  que  plus  fâché  quand  l’oreille,  trop  cruel- 
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leraent  blessée,  rejette  ce  qu’il  a le  mieux  conçu , 
comme  dans  cette  même  ode  des  Poètes  : 

. * A • • ; • - 

,s--  , , . ..  Q«fe  j’aime  à voir  un  auteur  >agc , ■ ‘ - 

Ceaæur  de  ses  proprat  travaux, 

Lent  à *e  donner  son  suffrage , * ' 

r ■ ■ •'  'Et  prompt  à louer  ses  rivaux;  ' ' ' ’ *■  t • 

Fort  bien  jusque-là.  Il  va  décliner  jusqu’à  la  fin , 
faute  de  nombres  - . ’ • 

Qui , généreusement  sincère , 

Cherche  jusqu’en  son  adversaire 
. Le  beanpour  enétre  l’appui  ; ■ • , 

Cet  enjambement  lourd  et  cette  construction  hé 
sont  déjà  plus  de  la  poésie.  ‘ , ’ ’ . 

' 1.  *.  \ 1 ^ - - - - / • ' • . % 

Plus  louable , il  faut  qu’on  l’avoue , 

Pour  les  beautés  même  qu’il  loue, 

Que  pour  celles  qu'on  loue  en  lui. 

Cette  chute  est  affligeante  ; elle  l’est  au  dernier 
excès;  et  je  ne  pense  pas  que  même  la  charité 
chrétienne,  qu’on  s’avise  aujourd’hui,  dit-on,  de 
réclamer  très->sérieusçment  en  faveur  des  maqvais 
écrivains,  défende  de  se  moquer  de  pareils  vers, 
fussent-ils  mèmè  d’auteurs  vivants.  Si  cela  n’était 
pas  permi$  sans  compromettre  son  salut , certes 
les  ennemis  qui  restent  encore  à.la  religion  seraient 
bien  mal  avisés  de  la  combattre,  puisque,  de  la 
manière  dont  ils  écrivent  -en  prose  et  en  vers , il 
U’y  aurait  qu’un  excès  de  charité  qui  pût.  leur  ser- 
vir de  sauvegarde.  Mais  heureusement  elle  n’a 
que  faire  ici  ; et  comme  on  n’est  point  damné 1 pour 

1 Vu  pédant  fort  ridicule , nommé  GeoCfroi , renaît  d’imprimer 
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avoir  fait  de  mauvais  ouvrages  quand  ils  ne  sont 
que  mauvais , on  ne  l’est  pas  davantage  pour  les 
avoir  trouvés  t^s^ju’ils  étaient. 

Je  ne  veux  pas  m’arrêter  sur  une  foule  de  ca- 
cophonies pareilles  dont  ses  odes  sont  pleines,  et 
qui  se  mêlent  souvent  à la  platitude,  comme  dans 
ces  vers  sur  le  tonneau  des  Danaïdes  : 

, _ Et  par  l’une  et  l’autre  ouverture 

Vende  entre  et  fuit  à flots  égaux. 

Comme  dans  ces  deux-ci , adressés  à Boileau  : - 


Peut-être  que  de  cette  strophe 
La  respectueuse  apostrophe  - 
Vient  de  te  causer  quelque  effroi. 


-,  : 

Il  se  peut  qu’eu  effet  ces  vers  aient  fait  peur  à son 
oreille.  . 

• * *\  % • \ * ,\i  ••  *>  t‘  *v  .1., 

Rarement  la  libre  nature  * 

S’accorde  aux  contraintes  de  l’art. 

sir'1  1 •'  **  - 'te  U 

Jamais  du  moins  à la  contrainte  des  vers  mal  tournés. 


Et  jamais  elle  n’est  plus  pure 
Qu'où  le  travail  a moins  de  part. 


Qu’ ou  est  affreux. 


_■ 


Tout  ce  que  je  sens , je  l’exprime  : 
Ne  sens-je  plus  rien  ? je  finis. 


Ne  sens -je  est  de  la  même  fabrique,  ainsi  que 
ceux-ci  : . " >•’.  - , 


que  l’auteur  de  la  Correspondance  s’était  damne  pour  l’amuser.  Ce 
serait  se  damner  à bon  marché. 
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Mais,  dit-on,  Mclpomène,  en  son  art  plus  exacte, 
Aspire  it  notre  instruction  ; 

Projet  qu'elle  dément  elle-même  ,À  chaque  acte  , 
En  faveur  de  la  passion. 


Et  tout  cela  dans  des  pièces  sérieuses  intitulées 
Odes  ! Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  justifier  le 
décri  général  où  sont  tombés  les  vers  de  cet  au- 
teur, et  vous  croirez  sans  peine  qu’il  y a cent  au- 
tres endroits  semblables.  Je  n’insistérai  pas  non 
plus  sur  les  expressions  d’une  recherche  bizarre, 
quoique  ce  défaut  chez  lui  soit  moins  fréquent  que 
l’extrême  dureté.  On  se  divertit  beaucoup,  dans 
le  temps,  du  dé  à jouer,  qu’il  appelle  l’oracle  rou- 
lant du  destin.  Il  va  rarement  jusqu’à  cet  excès  ; 
mais  était-il  moins  ridicule  de  dire  dans  une  ode 


pindarique? 


Instruis-moi,  sage  enthousiasme. 
Écartons  l’oisif  pléonasme,  etc. 


Il  est  certain  que,  si  l’on  faisait  un  recueil  d’ùn 
grand  nombre  de  ses  rimes  et  des  mots  qu’on  a 
vus  chez  lui  pour  la  première  fois  dans  le  style 
noble,  on  pburrait  croire  que  c’est  une  gageure; 
mais  il  l’a  soutenue  jusqu’au  bout. 

J’aime  mieux  rassembler  ici  ce  qui  m’a  paru 
louable  dans  ses  deux  volumes  d’odes.  Il  faudra 
quê  vous  pardonniez  encore  quelquefois  de  mau- 
vaises consonnances  ; mais  d’ailleurs  il  y a de  quoi 
approuver  , et  vous  distinguerez  même  quelques 
traits  heureux.  Tel  est  Celui  qui  termine  eette 
strophe  sur  l’histoire',  et, qui  a été  retenu  à. cause 
de  sa  précision;  • î* 
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■ Les  uns , à qui  Glio  1 révèle 

Les  faits  obscurs  et  reculés  ; ' 

. ' Nous  tracent  l’image  fidèle 

De  tous  les  siècles  écoulés. 

Des  états  la  sombre  1 origine, 

Les  progrès , l’éclat , la  ruine , 

Repassent  encor  sous  nos  yeux  ; 

Et,  présents  à tout,  nous  y sommes 
• Contemporains  de  tous  les  hommes, 

Et  citoyens  de  tous  les  lieux. 

Corneille  et  Racine  ont  paru  fort  bien  caracté- 
risés en  pieu  de  mots  dans  la  strophe  suivante: 

.*  * * 

,■*  * 

Des  deux  souverains  de  la  scène 
L’aspect  a frappé  mes  esprits. 

C’est  sur  leurs  pas  que  Melpomène 
Conduit  ses  plus  chers  favoris. 

L’un  plus  pur,  l’autre  plus  sublime , 

Tous  deux  partagent  notre  estime  * 

, Par  un  mérite  différent  ; 

Tour-à-tour  ils  nous  font  entendre  / 

Ce  que  le  cœur  a de  plus  tendre , ' • " 

Ce  que  l’esprit  a de  plus  grand. 

Voici  deux  strophes  où  l’on  remarque  plus  de 
poésie  et  de  mouvement  que  l’auteur  n’en  a d’or- 
dinaire : elles  sont  dans  l’ode  intitulée  Astrêe , où 
il  peint  le  siècle  de  fer  après  l’age  d’or , lieux  com- 
muns fort  usés , et  dont  il  n’a  pas  su  faire  un  sujet 
et  un  tout,  mais  où  il  a semé  quelques  beautés  : 

, Aux  cris  de  l’Audace  rebelle 

Accourt  la  Guerre  au  front  d’airain.  -, 

La  rage  en  ses  yenx  étincelle , 


* . •* 


' Dureté  de  son. 

' Impropriété  de  terme.  Obscure  était  je  mot  nécessaire. 


: ■ '..  . 
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Et  le  fer  brille  dans  sa  main. 

Par  le  faux  honneur  qui  la  guide , 
Bientôt  dans  son  art  parricide  > 

‘ S’instruisent  des  peuples  entiers; 

Dans  le  sang  on  cherche  la  gloire, 

• Et,  sous  le  beau  nom  de  victoire. 

Le  meurtre  usurpe  les  lauriers. 

• ••••••••«•s  • • | 

Fureur,  trahison  mercenaire , 

L’or  vous  enfante  ; j’en  frémis. 

Le  frère  meurt  des  coups  du  frère , 

Le  père  de  la  main  du  fils  ; * 

„ . ' . L’honneur  fuit , JL’intérét  l’immole  ; , 
Des  lois  , que  partout  on  viole , 

D vend  le  silence  ou  l’appui  ; 

Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  incorruptible 
Qui  s’élève  encor  contre  lui. 


Le  remords  incorruptible  est  admirable.  C’est  la 
seule  épithète,  la  seule  beauté  de  ce  genre  qui 
s’offre  dans  La  Motte  ; mais  elle  est  du  premier 
ordre  ; un  poète  donnerait  une  bonne  strophe 
pour  avoir  trouvé  cette  sublime  épithète.  C’est  on 
des  exemples  nombreux  qui  prouvent  ce  qu’on  ré- 
pète trop  inutilement  à la  foule  des  rimeurs , qui 
court  sans  cesse  après  la  rencontre  d’un  mot  sans 
songer  à rien  autre  chose , que  les  plus  médiocres 
écrivains  ont  rencontré  de  ces  mots-là , et  n’en  ont 
pas  fait  plus  de  fortune , et  n’en  sont  pas  lus  da- 


vantage. * 

L’impatience  et  l’impuissance  de  la  curiosité  hu- 
maine sont  du  petit  nombre  de  ces  vérités  mora- 
les que  La  Motte  a su  rendre  avec  une  élégante 
précision:  , 
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Impatient  de  tout  connaître , 

Et  se  flattant  d’y  parvenir, 

L’esprit  veut  pénétrer  son  être, 

Son  principe  et  son  avenir. 

Sans  cesse  il  s’efforce,  il  s’anime  ; 
Pour  sonder  ce  profond  abîme 
Il  épuise  tout  son  pouvoir; 

C’est  vainement  qu’il  s’inquiète  ; 

Il  sent  qu’une  force  secrète 

Lui  défend  de  se  concevoir. 

■ 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble  , 
Lui-mémc  ne  peut  nous  guérir. 

Plus  la  nuit  jalouse  redouble  ,* 

Plus  nos  yeux  tâchent  de  s’ouvrir. 
D une  ignorance  curieuse, 

Notre  ame , esclave  ambitieuse. 
Cherche  encore  à se  pénétrer  ; 
Vaincue,  elle  ne  peut  se  rendre. 

Et  ne  saurait  ni  se  comprendre, 

Ni  consentir  à s’ignorer. 
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Oa  peut  distinguer  dans  l’ode  adressée  à l’Aca- 
démie des  inscriptious,  sous  le  titre  du  Temple  de 
Mémoire,  cette  strophe  dont  le  dernier  vers  est 
fort  beau  : 


Le  Temps , qu  en  un  long  esclavage 
Minerve  retient  en  ce  lieu , 

Ce  vieillard  au  double  visage 
Du  temple  occupe  le  milieu.  k" 
H voit  sur  la  pierre  immortelle 
Mille  exploits  qu’un  ciseau  Adèle 
A sauvé  de  ses  attentats; 

Et  li  , sur  le  marbre  et  le  cuivre, 
Les  arts  à ses  yeux  font  revivre 
Des  dieux  dont  il-vit  le  trépas. 


• -*r 
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Ce  mérite  de  la  concision  que  La  Motte  paraît 
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avoir  recherché , et  qui  est  très- insuffisant  en 
poésie  , où  il  est  même  souvent  déplacé,  fit  remar- 
quer d'ans  la  nouveauté  deux  vers  où  la  place  des 
quatre  éléments  est  marquée  : ce  sont  les  derniers 
de  cette  strophe  d’une  ode  sur  la  Peinture , où  il 
h’y  â guère  que  cela  de  bon  : 

Avant  les  siècles,  la  matière, 

Impuissante  et  sans  mouvement, 

N’était  qu’une  masse  grossière 
Où  se  perdait  chaque  élément. 

Mais,  Malgré  ce  désordre  extrême, 

Tout  s'arrange , et  l’Être  suprême 
D’un  mot  débrouille  le  chaos  : 

- Dans  l’instant  tnême  qu’il  l’ordonne , 

Au-dessous  du  feu,  l’afr  couronne 
La  terre  qu’embrassent  les  flots.  \ 

Une  ode  de  n emerciments  al'  Académie française , 
qui  passe  en  ce  moment  sous  mes  yeux,  est  une  - 
de  celles  qui  prouvent  le  plus  combien  l’auteur 
distinguait  peu,  non -seulement  les  convenances 
de  la  poésie,  mais  même  celles  du  style  noble. 
Gette  ode.roule  en  grande  partie  sur  lés  louanges 
de  Louis  XIV.  Il  lui  dit  : • . , ... 

4 *'  . ‘ . * 1 • * ' 

J’aurais , au  nom  de  Grand , dont  ['univers  te  nomme, 

4P nt  un  nom  plus  intéressant. 

Europe , quel  bonheur  que  le  plut  honnête  homme 
Se  soit  trouvé  le  plus  puissant  ! 

Le  plus  honnête  homme  dans  des  vers  lyriques!  Il 
dit  à l’Académie  : ' • 

e •*  ■ * 

Vos  suffrages  unis  ont  redoublé- mon  zèle.  , 

c’  , ' • Sansl’espüir  tl'itn  prix  supeéjlu,  ''  * . 
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Je  tire,  pour  vous  plaire , une  force  nouvelle , , 
Du  bonheur  de  vous  avoir  plu. 
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Plu  ! Un  vers  d’ode  peut-il  tomber  plus  plate- 
ment ? Plaire  et  plu  rappellent  cet  endroit  d’une 
comédie  : il  me  plut  je  lui  plus,  et  nous  nous  plumes. 
Il  y a pourtant  ici  une  bonne  strophe  que  je  cite 
d’autant  plus  volontiers,  qu’elle  peut  avoir  en- 
core aujourd’hui  son  application.  L’auteur  dit  du 
Toi  : 

Il  semble  qu’en  ses  mains  les  villes,  les  provinces, 

Soient  les  otages  de  la  paix. 

En  désarmant  son  bras , il  les  rend  à leurs  princes , 

Et  ses  traités  sont  des  bienfaits. 

Une  ode  au  duc  (V Aumont,  qui  fut  un  des  pro- 
tecteurs de  Saurin  dans  la  trop  fameuse  affaire  des 
couplets , est  peut-être  la  seule  où  l’auteur  se  Soit 
un  peu  échauffé,  grâces  à l’indignation  très-légi- 
time que  lui  inspirait  cet  abominable  libelle1.  U y a 
même  ici  une  fiction  poétique  fort  ingénieuse,  et 
la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  ses  odes. 
Après  avoir  apostrophé  ces  couplets  eux-mêmes, 
souvent  aussi  mauvais  que  méchants  : 


Ce  n’est  que  gibet,  roue  et  flamme, 
Objets  qu’à  votre  père  infâme 
Peint  son  remords  impénitent... 


il  continue  ainsi  : 


Votre  père!  Non,  je  m’abuse. 
Et  tous  n’ète6  qu’un  avorton 
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' On  venait  de  l’imprimer  en  Hollande,  pays  qui  seul  a long- 
temps compté  parmi  les  privilèges  de  sa  liberté  la  publication  intpu- 
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• ÏW  di  ta  lyw  ^uneMnie,-- • . 

Surprise  un  jour  psr  Alecton. 

La  Muse  s’étajt  endormie  : 

*>  ’ *v ATerfon,  Sis  ènfc'rs  vomïe,'' 

• •.  Profite  du  moment  fatal; 

Elle  ose  manier  la  lire  j 

C’est  vous,  sons  menteurs,  quelle  en  tire, 

. Digne  essai  du  monstre  înfernAl. 

- c ’ 

^ Soudain  le  serpent,  la  couleuvre  » 

^ De  sa  tété  affreux  ornement , 

Applaudissent  à ce  chef-d’œuvre 

Par  un  horrible  sifflement. 

Mais  l'Écho  n’osa  rien  redire; 

Le  Faune  fuit,  et  le  Satyre, 

Saisi  d’horreur,  ^interrompit. 

A ce  bruit, Ja  Muse  éveillée 

. .Ne  reprit  sa  lyre  souillée  % * 

.*».>,■  .■>_  * . * * • ■ .%  • 

Que  pour  la  briser  de  dépit. 

X’ode  qui  a pour  titre  le  Souverain,  nous  ra- 
mène  encore  à ce  contraste  si  usé  du  conquérant 
et  du  roi  pacifique,  et  rien  n’a  plus  besoin  detre 
relevé  par  les  couleurs  de  la  poésie.  La  compa-, 
raison  du  torrent  et  du  fleuve  est  encore  un  autre 
lieu  commun  cent  fois  employé.  Mais  dès  qu’on 
trouve  des  vers  passables  dans  un  auteur  qui  n’ert 
fait  pas  souvent  de  bons,  on  se  croit  plus  obligé 
de  lui  en  tenir  compte.  Yoici  le  torrent  et  le 
fleuve,  suivis  de  leur  application;  il  y a toujours 
des  fautes  , mais  ce^  six  strophes  n’én  sont  pas 
moins  des  meilleures  et  des  plus  Soutenues  que 
l’auteur  ait  faites  f;  y*  - ' 

nie  *1®  ,out  ce  <ïu’*I  y a de  plus  criminel. parmi  les  hommes.  Mais, 
depuis  la  révolution  française , il  ne  petit  pins  se  glorifier  de  ce  droit 
exclusif , devenu  général  partout  où  elle  a dominé.  - 
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Ce  torrent  tombe;  la  montagne  • 

Gémit  sons  ses  horribles  bonds. 

11  menace  au  loin  la  campagne 
Du  cours  1 de  ses  flots  vagabonds. 

11  renverse  l’orme  et  le  chêne  ; 

Tout  ce  qui  l’arrête,  il  l’entraîne. 

Et  noie  à grand  bruit  les  guérets  : 

Avec  lui  marche  le  ravage; 

Et  partout  son  affreux  passage 
Est  le  désespoir  de  Cérès. 

Mais  ce  fleuve,  grand  dès  sa  source, 

S’ouvre  un  lit  parmi  les  roseaux, 

Et , s’agrandissant  dans  sa  course , 

Roule  paisiblement  ’ ses  eaux. 

Égal,  jamais  il  ne  repose; 

Dans  les  campagnes  qu’il  arrose 
11  va  multiplier  les  biens. 

Heureux  les  pays  qu’il  traverse  ! 

C’est  là  que  fleurit  le  commerce. 

Et  scs  flots  en  sont  les  liens  \ 

Tel  d’un  conquérant  tyrannique 
S’assouvit  l’orgueil  indompté. 

Telle  d’un  prince  pacifique 
S’exerce  l’active  bonté. 

L’un , né  pour  désoler  la  terre , 

De  tous  les  maux  que  fait  la  guerre 
Achète  un  inutile  bruit; 

L’autre,  sans  combats,  sans  victoire, 


1 Cours  est  très  • faible  : il  fallait  (à  une  expression  qui  fit  image. 
Un  poète  a dit  du  Rhône  débordé  : 

' ■ De  sou  vaste  courroux  il  courre  les  campagnes. 

V •••  . • ■ ■ ...  ..  . ~ i . f.  • 4Ç.  . ,.  V.  ...  •» 

• 1 La  Motte  emploie  trop  souvent  les  adverbes,  dont  la  poésie  doit 
être  extrêmement  sobre,  et  qui  ne  sont  pas  un  moyeu  de  peindre 
reçu  chez  elle,  parce  qu’il  est  trop  aisé  : c’est  un  des  défauts  de 
Roucher. 

1 Terme  impropre  J on  ne  peut  ici  se  figurer  lesjlots  comme  des 
liens.  Une  autre  figure  était  nécessaire. 
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’ Goûte  une  plui  solide  gloire, 

Dout  le  bien  public  est  le  fruit. 

11  veille  : de  soq  héritage 
Chacun  paisible  possesseur 
Ne  craint  point  qu'il  soit  le  partage 
De  l’insatiable  oppresseur. 

Notre  bonheur  seul  l’intéresse  ; 
L’ordre  qu’établit  sa  sagesse , 

Son  pouvoir  sait  le  maintenir; 

Et , toujours  exempt  de  tempête. 

Son  règne  est  une  longue  fête 
Qu’on  ne  craint  que  de  voir  finir. 

De  ses  états , d’où  fuit  la  guerre , 

Si  je  parcours  les  vastes  champs , 

J’y  vois  de  tous  côtés  la  terre 
S’ouvrir  sous  les  coùtres  tranchants  ' 
Point  de  plaine  inculte  et  déserte; 
Partout  la  campagne  est  couverte 
D'un  peuple  au  travail  excité. 

Et  l’opiniâtre  culture 
Y sait  hâter  cfc  la  nature 
La  tardive  fécondité 

De  ses  présents  Bacchus  couronne  3 , 
Enrichit  les  riants  coteaux  ; 

• 

Sous  le  'poids  de  ses  dons  Pomone 
Aime  à voir  plier  les  rameaux. 

La  moisson  tombe  et  va  renaître; 


**» 


h». 


* Ce  vers  est  imitatif.  , :> 

j * Ces  trois  derniers  vers  sont  d’une  véritable  élégance.  « 

3’  Couronne  à la  fin  du  vers  , enrichi I à l’autre , forment  une  con- 
struction désagréable,  parce  que  le  premier  reste  sans  le  régime  qu’il 
attend , et  qui  est  trop  reculé.  S’il  eût  dit  dans  un  même  vers,  il 
couronne,  enrichit,  etc.,  il  n’y  avait  rien  à dire.  Tels  sont  les  secrets 
de  la  phrase  poétiqùe,  en  divers  genres  ; que  le  goût  seul  peut  dé- 
mêler dans  l’occasion , et  qu’aucune  loi  générale  ne  peut  renfermer. 
C’est  ce  qui  rend  la  critique  particulière  si  utile  et  si  instructive 
quand  elle  est  bonne  ; et  celle-là  , les  artistes  seul*  en  sont  capables. 


» 

* V 
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Partout  Tabondance  champêtre 
Enfante  l’inDoceut  plaisir , ’ ■ 

Et  j’entends  Phylire  qui  chante, 
i Sur  sa  lyre  reconnaissante  r. 

Le  dieu  qui  lui  fit  son  loisir. 

Ces  derniers  vers  ont  du  nombre,  et  le  deus  nobis 
/iccc  otia  fecd  est  fort  bien  rendu  et  fort  bien 
placé.  * . 

Dans  l’ode  aux  Poètes , je  n’aperçois  qu’une 
strophe;  mais,  à un  mot  près,  elle  est  bonne;  il 
s’agit  de  l’aveugle  complaisance  qu’ils  ont  d’ordi- 
naire pour  leurs  productions. 

Nom  pardonnons  à la  jeunesse 
Ces  su/m-ies  1 égarements  v'' 

Où  la  jette  la  folle  ivresse  > 

De  ses  premiers  amusements  ; 

Mais , loin  que  i'âge  nous  mûrisse , 

Et  qu'en  nous  la  raison  fleurisse, 

, Tardive  richesse  des  ans , * ' : 

' Sur  l'aile  du  temps  amenée,  . • * 

La  vieillesse  arrive,  «tonnée  v,  * 

De  nous  trouver  encore  enfants. 

t ^ % • * .%  K ‘V4*.  .-i  '*  ’'  • 

Ces  six  derniers  vers  peuvent  s’appeler  véritable- 
ment dé  bons  vers. 

. , • 

La  Motte  n’est  pas  aussi  heureux  quand  il  veut 
lutter  de  trop  près  contre  Rousseau,  comme  dans 
cette  strophe  de  Iode  sur  la  Paix , qui  en  rap- 
pelle une  de  Iode  a la.  Fortune,  par.  l’identité  des 
idées,  maig  non  pas  par  la  force' de  l’expression  et 
des  images  : : 

. " »•  . ' * ' * 

* ■ , Eat-cerdouc  pouf  troubler  la  terre  V.  ; 

. * . ' • • . 

• Cette  épithète  fastueuse  est  très-déplacée  pour  un  ai  petit  objet. 
L.  H,  XV. 
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(Jue  sont, formés  les  souverains? 

Le  ciel  leur  met-il  le  tonnerre , 

Au  lien  de  sceptre,  dans  les  mains  ? 

» Au  gré  de  leur  orgueil  avide , *. 

Faut-il  que  leur  fureur  les  guide  *? 

Le  meurtre  est-il  un  de  leurs  droits? 

Et , grands  à mesure  qu'ils  osent  * , 
v Sera-ce  par  les  maux  qu’ils  causent 

Qu’il  faudra.compter  leurs  exploits?  < , 

Qui  ne  se  souvient  pas  de  la  belle  strophe  de 
jRousseau,  dont  le  fond  est  absolument  le  même? 

»*  * • . * * * - ■ • V • « * 

* ■ Juges  insensés  qu*  nous  sommes, 

Nous  admirons  de  tels  exploits! 

Ëst-co  doao  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu. des  grands  rois? 
j ' Leur  gloire,  féconde  en  ruiues , 

Sans  le  meurtre  et  sans  lès  rapines 
Ne  saurait-elle  subsister  ? 

Images  dés  dieux  sur  la  terre , 

Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre1 
Que  leur  grandeur  doit  éclater  ? 

• . * ’ .‘'a’*  1 

Quelle  différence  de  mouvement  et  de  verve  ? Il 
y a ici  la  progression  indispensable  dans  le  cours 
d’une  strophe  y qui  doit  toujours  aller  en  crois- 
sant : dans  Là  Motte,  au  contraire,  les  quàtrfe 
premiers  vers  sont  les  meilleurs,  et  le  reste  va 
toujours  en  baissant.  Dans  Rousseau,  rien  de 
vide  \ dans  La  Motte , deux  vers  qui  ne  disent 

rien.. Il  paraît  meilleur  quand  il  évite  Un  voisinage 

‘ ■ \ • ' 1 ’ . . * ' • 

1 Deux  vera  oiseux, faibles,  insignifiants,  entre çe  qui  précède  et 
ce  qui  suit. 

3 Si  cette  phrase  était  en  prose  comme  elle  détail  y être , il,  fau- 
drait à mesure  qu’ils  oseut  davantage.  De  plus,  à mesure  qu’ils  osent 
M’est  pas  agréable  à l’oreille.  “ • 
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si  dangereux,  et  vous  préférerez  sans- doute  cas 
deux  strophes  de  la  mémo  ode,  où  il  fait  aux 
Muses , adulatrices  des  héros  guerriers  , un  re- 
proche trop  fondé.  ■ 


Chaste*  Sœurs',  reprenez  la  lyre  ; 

Qu  elle  enfante  de  nouveaux  chants  : ‘ , 

Mais  que  la  paix  ne  nous  inspire 

Que  des  accords  vrai»  et  touchants.  y ■ , ■ 

Souvent,  coupables  que  vous  êtes,  * 

De  la  folle  soif  des  conquêtes 

Vous  embrasez  les  faibles  cœurs  '*'■  1 

Et  par  une  bassesse  extrême  • ' 

Apollon  s’attache  lui-même 

Au  char  insolent  des  vainqueurs.  - ' * 

De  leurs  sanguinaires  batailles 
Vous  osez  les  Enorgueillir  : ' 

Eh  quoi!  parmi  les  funérailles 
Quels  lauriers  pouvez-vous  cueillir  ?- 
Parez-vous  pour  d’heureuses  fêtes. 

Et  laissez  tomber  de  vos  têtes 
Cet  amas  sanglant  de  lauriers, 

La  paix  réclame  vos  offrandes , 

Et  ne  veut  plus  voir  de  guirlandes 

Que  de  myrtes  et  d’oliyiers.  ’ . , 


Un  grand  inconvéniènt  attaché  à ces  sortes  de  mo- 
ralités, depuis  long-temps  triviales,  c’est  qu’il  est 
très-rare  d’y  mettre  la  mesure  nécessaire  ; et  c’est 
encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire  de 
ces  sortes  d’instructions  le  fond  d’une  ode , espèce 
d ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  développer 
suffisamment,  et  qui  n’en  montre  presque  jamais, 


; Faible  est  ici  une  épithète  vague.  Il  «ût, mieux  valu  dirè  <U 
jeûna  acurs  : cette  soif  en  effet  est- surtout  celle  de  te  jeunesse.  ’ 
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qu’un  côté.  Ici,  par  exemple,  le  reproche  d e-bas* 
sesse  adressé  aux  Muses  qui  s’attachent  au  char 
d’un  vainqueur  n’est  pas  tolérable  dès  qu’il  s’agira 
de  celui  qui  n’a  vaincu  que  dans  une  cause  légitimé; 
et  il  était  indispensable  de  le  dire. 

Rousseau  n’est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuise 
quelquefois  aux  trop  faibles  imitations  de  La  Motte. 
Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici , à propos  de  ce 
besoin  de  s’éviter,  l’un  des  caractères  de  notre  na- 
ture imparfaite,  et  qui  fait  le  sujet  d une  des  odes 
que  nous  examinons. 

. Couvrant  du  beau  nom  de  courage 

L’inquiétude  de  son  cœur , 

Quelquefois  parmi  le  carnage 
' L’insensé  clieréhe  un  faux  honneur. 

Ce  héros  tant  'vànté  du  Pindet 
Ce  torrent  qui  troubler  l lndef 
Dans  son  cours  ne  peut  s* arrêter: 

Qui  lui  fait  au-botit  de 'la  terre 

Porter  les  horreurs  de  la  guerre?  • 

Le  seul  besoin  de.  s’éviter. 

% \ 

I/idée  est  prise  entièrement  à Despréaux,  et  il  në 

fallait  pas  la  prendre  pour  la  gâter  à ce  point.  ^ 

’*  % é • * , • • * * * * 

• * i f r »•  * . 

Que  orois^uqu’ Alexandre,  en  ravageant  la  terre, 

Cire  relie  parmi  l’horreur , le  tumulte  et  la  guerre  ? 

. * ‘ possédé  d’un  ennui" qu’il  ne  saurait  dompter  , 

B craint  d’étre  à soi-même,  et  songe  à s'évite*. 

Voilà  ce  qui  l’emporte  aux  lièuX  OÙ  naît  T AurOre , . _ 

- J Où  le  Perse  est  brûlé  de  l’astre  qu’il  adore. 

Boixxau  , èpürc  à M.  de  CuiUengtes.  f N 

11  ji’y  a point  là  de  vers  ridicule,  tel  que  ce  héros 
tant  vante  du  Punie  ; et  surtout  Boileau  n’étaiï  pas 


Digitized  by  Googi 


I 


COURS  DE_L1TTÉR  ATURE.  l33 

capable  d'une  apposition  métaphorique,  telle  que 
ce  torrent  qui  va  troubler  VIndc,  autre  vers  ridicule 
en  lui-même  j mais  qui  le  devient  bien  davantage 
quand  ce  torrent , qui  est,  avec  ce  héros,  nominatif 
de  la  phrase,  se  trouve  à la  fin  avoir  besoin  de  s’é- 
viter: ces  sortes  de  fautes  sont  sans  excuse. 

La  Motte  n’est  pas  heureux  en  larcins  ou  en 
concurrence  ; car  il  semble,  dans  la  strophe  que 
vous  allez  entendre,  avoir  voulu  décidément 
jouter  contre  une  strophe  fameuse  de  Rousseau. 
Voyons  d’abord  l’imitateur  dans  son  ode  sur  la  - 
mort  de  Louis -le  - Grand,  où  d’ailleurs  il  y a du 
bon  : • • 

C’est  là  souvent  que  des  grands  liommei 
% La  fierté  trouve  son  écueil;  . » 

Là , se  sentant  ce  que  nous  sommes , 

Leur  terreur  dément  leur  orgueil.  ' * . 

L’univers , qui  les  envisage , 

Rétracte  bientôt  son  hommage 
Par  dé  faussés  vertus  surpris  : 

Du  héros  l’homme  désabuse , 

Et  l’admiration  confuse 
S’enfuit,  et  fait  place  au  mépris. 

N’est-ce  pas  refaire  beaucoup  trop  manifestement 
et  trop  faiblement  ces  vers  qui  étaient  dès-  locs 
dans  la  mémoire  de  tout  le  monde  ? , , 

Mais  au  moindre  revers  funeste  , * ' •' 

Le  masque  tombe,  l’homme  reste , ’ 

Et  le  héros  s'évanouit. 

- 

L4 admiration  confuse  est  une  expression  louche, 
qui  ne  peut  guère  s’entendre  que  d’unè  admiration 
dont  on  ne  pourrait  pas  trop  rendre  raison , par 
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opposition  avec  une  admiration  motivée.  On  voit 
bien  que  l’auteur  a voulu  la  personnifier  ei»  (Usant 
qu’elle  •»•’»«/«//;  mais  quand  on  eiuploiecette  figure, 
ce  doit  d’abord  être  avec  choix,  et  l’admiration 
n’est  pas  heureuse  à personnifier  ; ensuite  il  faut 
que  cette  figure  soit  tellement  saillante,  qu’elle  nç 
laisse  pas  lieu  à la  moindre  équivoque.  En  total , 
il  valait  cent  fois  mieux  laisser  les  vers  de  Rousseau 
tels  qu’ils  étaient.  Ce  qu’il  y a de  mieux  dans  cette 
ode,  dont  le  sujet  était  si  beau,  c’est  la  strophe 
suivante  : 

Voyez  ce  front  toujours  paisible , 

Cette  héroïque  majesté , " ■ *•  ** 

. Cette  ame  au  trouble  inaccessible  I •• 

Cependant  l’arrêt  est  porté.. 

La  douleur  croit , et  lui  découvre 
Le  tombeau  menaçant  qui  s’ouvre  , 

* *•  . De  sa  dépouille  impatient.  . 

Cet  aspect  n’a  rien  qui  le  touche , 

Et  c’est  un  soleil  qui  se  couche , 

. Plus  serein  çpi’à  sou  orient.  . 

Cette  ode  finit  par  des  louanges  adressées  au 
Régent,  dont  on  exalte  surtout  les  vertus.  Il  eut  des 
talents  et  des  qualités,  mais  des  Vertus!  Louis  XIV, 
qui  se  connaissait  en  hommes , l’avait  peint  d’un 
seid  mot , en  l’appelant  un  fanfaron \ de  crime.  Cela 
est  loin  de  la  vertu,  et  cela  était  vrai.  La  Motte  se 
croyait-il  exempt  de  tout  reproche  de  flatterie, 
quand  il  a mis  dans  le  Tartare  les  poètes  adula- 
teurs? - . • ’ 

* *.  » *4 

’ 1 *’  J’ehtends  lgs  chaînes  -vengeresses  ’*•  . \ ' 

•,->  •,  De  ces  fourbes  ingénieux  . |*  , - 
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Qui  de  couleurs  enchanteresses 
Ont  fardé  le  vice  à nos  yeux. 

Je  vois  ce*  corrupteurs  insignes 
Qui  dès  princes  les  plus  indignes 
Furent  les  flatteurs  assidus  } 

De  Mégère  justes  victimes , 

Sur  eux  elle  punit  les  crimes 
Dont  ils  leur  firent  des  vertus. 

Ode  intitulée  Descente  aux  Enfer». 


1 35 


■ : >'  > 


La  strophe  n’est  pas  mauvaise  ; mais  n’accuse-t-elle 
pas  un  peu  l’auteur?  Le  caractère  de  Philippe  était 
connu  avant  qu’il  eût  la  régence.  On  lui  imputa 
des  crimes  dont  il  était  innocent;  mais  l’histoire 
en  atteste  de  véritables,  et  l’on  sait  pourquoi 
Louis  XIV,  qui  en  fut  très-bien  instruit,  avait  cru 
devoir  les  .jWdbnner.  Il  n’y  a nulle  raison  pour 
ménager  la  mémoire  de  ce  prince , livré  depuis 
long-temps  à la  sévère  postérité,  et  dont  le  funeste 
gouvernement  prépara  de  loin  des  maux  inouïs , 
qu’un  de  ses  descendants,  au  moins  de  nom,  a 

i • ^ * 

depuis  portés  à leur  comble. 

Personne  au  reste  ne  s’étonnera  que  l’on  mette 
dans  les  enfers  les  flatteurs  de  la  puissance;  mais 
je  ne  sais  où  La  Motte  avait  pu  prendre  le  fonds 
d’humeur  qui  lui  fait  prononcer  le  même  arrêt 
contre  les  auteurs  plagiaires  : 


Voici  la  foule  téméraire 
De  ces  imitateurs  grossiers 
Dont  jadis  le  front  plagiaire 
Se  parait  d’injustes  lauriers. 
Digne  prix  de  leur  imposture  ! 
Ils  Ont  à jamais  pour  torture 
L’art  même  qu’il»  ont  avili  ; 
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Livrés  à la  foreur  d'écrire  . 

Des  vers  tfiie  le  mépris  déchire , . . . • 

Ou  qu’efface  aussitôt  l’oubli.  ‘‘ 

J,es  derniers  vers  sont  bien;  mais  en  vérité  la  -sen- 
tence qui  envoie  les  plagiaires  au  Tartare  est  trop 
dure  : c’est  bien  le  plus  pardonnable  de  tous  les 
vols,  comme  celui  qui  fait  le  moins  de  mal  aux  vo- 
lés et  le  moins  de  bien  aux  voleurs.  Ils  sont  tôt  ou 
tard  pris  sur  le  fait,  et  le  ridicule  est  une  punition 
suffisante.  C’est  bien  assez  qu’en  ce.monde  les  vers 
soient  oubliés  ou  déchirés , sans  les  attacher  dans 
l’autrè  au  même  métier;  et  aujourd'hui  surtout 
les  mauvais  auteurs  ont  tant  de  moyens  nouveaux 
de  se  damnér,  qu’il  ne  faut  pas  enchérir  sur  la 
qpjaùtité.-  • ' • • ’ 

Je  préférerais  peut-être  à toutes  les  autres  cette 
strophe  sur , l’invention  moderne  des  glacés,  dont 
La  Motte  parie  dans  l’ode  adressée  au  Roi,  protec- 
teur dei  arts  ■ \ 

Ces  glaces  qui  de  la  lumière 
Augmentent  encor  les  clat-tés. 

Où  , sans  espace  et  sans  matière , 

De  nouveaux  corps  «ont  enfantés,  ■ 

. Source  inépuisable  de  l’étre , ^ _ 

Dans  leur  sein  fécond  font  renaître 

I.es  lieux  , les  mouvements  diyers’  ; *■ 

Mobile  et  vivante  peinture , 

Où  l’art,  jalonx  de  la  nature, 

De  rien  fait  un  antre  Univers. 

’ ' . ; • ; * * 

Ces  deux  vers:  • . ' 

Où,  sans  espace  et  sans  matière, 

* De  nouveau*  corps  sont  enfantés,’ 
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sont  d’une  beauté  frappante  et  originale  : la  strophe 
se  soutient  dans  tout  le  reste , et  je  n’y  vois  pas 
une  tache. 

’ 4*'  **  , X 

J’ai  mis  sous  vos  yeux  à peu  près  tout  ce  qu’il 
y a de  louable  dans  cet  auteur,  qu’un  parti  assez 
nombreux  opposa  pendant  quelques  années  à Rous- 
seau. Vous  voyez  que,  sur  une  soixantaine  d’odes, 
on  peut  trier  une  douzaine  de  strophçs,  dont  la 
plupart  ne  sont  pas  même  exemptes  de  fautes,  et 
dont  trois  on  quatre  peuvent  passer  pour  belles. 

Il  en  résulte,  eu  égard  au  temps  où  écrivait  La 
Motte,  un  talent  décidément  fort  médiocre;  car, 
après  que  les  modèles  ont  paru,  cpie  la  langue  est 
faite  et  l’art  bien  connu,  quiconque  ne  peut  pas 
être  lu  de  suite  reste  dans  la  foule;  et  si  cela  était 
vrai  il  y a quatre-vingts  ans , combien  plus  aujour-i' 
d’hui! 

Vous  avez  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes  sont  * 
depuis  si  long- temps  sans  lecteurs:  ce  n’est  pas 
qu’elles  manquent  d’esprit  et  dé  pensées  : La  Motte 
était  riche  en  ce  genre;  mais  il  est  pauvre  et  très- 
pauvre  de  la  sorte  d’esprit  qu’exigent  des  odes,  l’es- 
prit poétique;  et  ce  fut  un  double  tort  dans  fau- 
teur, d’abord  de  n’avoir  point  cet  esprit,  ensuite 
de  soutenir  qu’on  pouvait  s’en  passer  : l’un  n’était 
qu’un  défaut  de  la  nature,  mais  l’autre  était  un  abus 
de  la  philosophie , c’est-à-dire  un  travers  d'amour-* 
propre,  qui  lui  a nui  plus  que  tout  le  reste.  Son 
ton  éternellement  dissertateur , sa  manie  de  con- 
troverser  avec  lui-même  et  avec  leâ  autres,  a glacé 
sans  remède  toute  sa  composition  dans  un  genre 
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o*i  elle  doit  être  la  plus  vive  de  toutes.  Il  a la  pré- 
tention de  dicter  sans  cesse  des  lois  sur  ce  genre 
de  poésie,  et  personne  ne  l’a  plus  entièrement  mé- 
connu que  lui.  Il  en  ignore  les  convenances  les 
plus  communes,  jusqu’à  faire  une  ode  tout  entière 
(celle  ou  il  fait  parler  Thalie)  qui  n’est  qu’une  suite 
de  contre-vérités  ironiques;  ce  qui  ne  pourrait 
passer  que  dans  une  pièce  badine.  C’est  ainsi  que, 
dans  une  autre  ode  dont  le  sujet  et  le  commen- 
cement promettaient  de  l’intérêt,  puisqu’elle  roule 
d’abord  sur  la  cécité  dont  il  fut  affligé  dès  trente 
ans , il  tourne  tout  de  suite  vers  un  malheur  qui 
fait  rire,  celui  de  ne  pouvoir  soigner  la  correction 
typographique  de  ses  poésies  ; et  là-dessus  il  s’é- 
puise en  plaisanteries  qu’il  a l’air  de  croire  fort 
gaies,  et  qui  sont  aussi  froides  que  déplacées.  Tout 
sert  à démontrer  combien  cet  homme  avait  natu- 
• Tellement  le  goût  faux,  quoique  avec  beaucoup 
d’esprit;  d’où  il  suit  encore  que  l’esprit  et  le  goût 
ne  sont  point  du  tout  la  même  chose.  Il  n’est  pas 
même  tout-à-fait  exempt  de  pensées  fausses , même 
(en  morale;  par  exemple,  lorsqu’il  dit  : 


Otez  au  mérite  sublime 
L’applaudissement  et  l’estime , 
La  vertu  n’aura  plus  d’amis. 


C’est  une  injure  à la  vertu  et  à la  nature  humaine. 
Ce  sont  les  talents  en  tout  genre  qui  ont  besoin  de 
l applaudissement  et  de  restitue  ; heureusement  la 
vertu  peut  s’eu  passer,  parce  qu’elle  ne  dépend  du 
témoignage  de  personne.  Saus  doute  il  est  de  l’in- 
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térôt  public  qu’elle  soit  honorée,  et  généralement 
elle  l’a  toujours  été  d’une  manière  ou  4’uue  autre, 
plus  tôt  ou  plus  tard,  et  cela  est  utile  pour  l’exemple 
et  1 émulation;  mais  un  exemple  plus  grand,  c’est 
celui  qui  a été  pour  le  monde  entier  une  preuve 
mémorable  que  la  vertu  est  parfaitement  indé- 
pendante de  tout  suffrage  public  et  de  tout  sou- 
tien étranger.  Il  est  arrivé  une  fois  que  toute  es- 
pèce de  vertu , sans  exception , a été  pendant  des 
années,  non  pas  seulement  sans  honneurs,  mais 
traitée  comme  le  crime,  sans  qu’il  lui  restât  ni 
asyle  ni  défense,  lü  même* une  seule  voix  qui  pût 
se  faire  entendre  pour  elle  dans  toute  l’étendue 
d’un  vaste  empire  ; et  la  vertu  alors  a eu  non-seu- 
lement îles  amis,  mais  des  marty  rs , et  les  a comp- 
tés par  milliers.  Certes,  si  cette  époque  a été  exé- 
crable eu  un  sens,  elle  a été  bien  belle  dans  l’autre, 
et  j’aime  à le  rappeler.  Mais  ceux  qui  ne  pardon- 
nent pas  qu’on  s’en  souvienne  ne  comprendront 
pas  plus  ici  l’admiration  que  l’horreur,  et  je  leur 
pardonne;  ils  sont  assez  à plaindre. 

Cette  méprise  de  La  Motte  n’empêche  pas  qu’il 
n’ait  été  , dans  ses  odes,  un  poète  très-moral , au 
point  que,  dans  celle  qui  a pour  titre  V Amour, 
et  où  l’on  s’attendrait  qu’il  va  le  célébrer  après 
tant  d’autres,  on  est  tout  étonné  de  ne  trouver 
que  la  peinture  la  plus  sévère  des  égarements  de 
cette  passion , et  des  fautes  et  des  malheurs  qu’elle 
entraîne.  Il  ne  manque  ici,  comme  ailleurs,  que 
de  meilleurs  vers.  En  voici  chi  moins  quatre  qui 
ne  sont  pas  mauvais  (il  s’agit  de  nos  spectacles, 
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ou  l’amour  joue  trop  souvent  un  rôle  séduisant)^ 

Jusqncs  â quand  reut-on  sous  d’imprudentes  fables 

Nous  cacher  un  nouvel  écueil t -•  ■ 

Et,  donnant  de  beaux  noms  à des  penchvns  coupables, 
Changer  le  remords  en  orgueil?  ■ 

'■■.■.  ri  . r 

Ce  même  tomme  avait  pourtant  composé  des 
opéras  et  fait  des  odes  anacréontiques,  où  il  ne 
chante  guère  que  l’arpour  et  le  vin.  Mais» il  con- 
damnait lui-même  ses  opéras  , et  il  est  très-avéré 
que  son  anacr.éontisme  n’était,  comme  il  l’avoue 
Jui-raèïne , qu’un  pur  jeu  d’esprit.  Il  n’y  en  a guère 
de  plus  aisé;  et,  quoique  le  peu  de  beautés  qtle 
nous  avons  pu  observer  dans  ses  odes  soit  fort 
au-dessus  de  ses  stances  anacréontiques  , celles-ci 
ont  obtenu  beaucoup  plus  d’indulgence  du  lecteur, 
parce  qu’on  y attend  beaucoup  moins  du  poète  : 
ces  petits  sujets  de  galanterie  ne  demandent  qu’un 
peu  d’agrément  dans  l’esprit,  et  plus  de  facilité 
que  de  poésie.  La  Motte  cependant,  même  en  ce 
genre , en  a trop  peu  : la  plupart  de  ses  pièces  sont 
trop  faibles  de  versification  ; la  dureté  s’y  trouve 
‘encore  quelquefois,  et  souvent  le  prosaïsme,  quoi- 
que moins  sensible  qü’ailleurs.  Cinq  ou  six  seule- 
ment de  ces  pièces , toutes  fort  courtes,  plutôt  ga- 
lantes qu’amoureuses  < ne  participent  point  de  ces 
défauts,  et  sont  d’une  invention  ingénieuse  et  d’un 
tour  agréable,  qui  les  Ont  fait  distinguer  par  les 
amateurs.  Ce  sont  celles  qui  ont  pour  titre  la  Soli- 
• Hide , la  Raison  et  lldmour,  la  Revue  des  Amours , 
l’Amour  /éveillé , les  Souhaits:  ces  deux-ci  sont  les 
plus  jolies,  et  c’est  de  la  dernière-quon  a,emprunté 
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cette  chanson,  Que  ne  suis-je  la  fougère,  qui  ne 
vaut  pas  les  stances  de  La  Motte. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pàs  s’imaginpr  qu’on  dût 
retrouver  Anacréon  dans  ces  poésies  et  dans  beau- 
coup d’autres  nommées  de  même  anacréontiques. 
G’est  un  modèle  qui  a eu  peut-être  phis  d’inàita- 
teurs  que  tout  autre,  en  raison  de  la  facilité  et  de 
l’attsait  plus  que  du  talent.  La  Motte,  en  particu- 
lier, ne  le  traduit  point;  il  n’en  a imité  qu’un  pe- 
tit nombre  de  pièces,  et  l’imitation  est  très-libre  et 
très-éloignée  de  l’original.  Celui-ci  n’est  pas  seule- 
ment amant  et  buveur  ; il  est  poète  comme  il . 
convient  de  l’être  en  ce  genre-là,  par  une  élégance 
exquise  et  l’art  de  peindre  d’un  trait.  Nous  en 
avons  sept  ou  huit  traductions  en  vers  , toutes 
plus  ou  moins  oubliées;  mais  il  en  faut  excepter 
la  dernière , qui  parut  il  y a environ  six  ans , et 
dont  à peine  on  parla,  vu  le  temps  où  l’on  était, 
qui  n’avait  rien  d’anacréontique.  Cette  traduction 
peut  seule  donner  une  idée  d’Anacréon  à ceux  qui 
ne  peuvent  le  lire  en  grec;  elle  est  en  général 
fidèle,  élégante  et  poétique,  et  sera  placée  par  les 
connaisseurs  dans  le  très-petit  nombre  des  bonnes 
traductions  en  vers  qui  peuvent  faire  honneur  à 
notre  langue. 

La  Motte  a traduit  quelques  odes  d’Horace,  et 
même  des  odes  héroïques  : je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  combien  il  était  au-dessous  d’une  pareille  en- 
treprise. La  richesse  d’Horace  fait  ressortir  davan- 
tage l’indigence  du  traducteur,  et  plus  le  premier 
paraît  hardi  en  figures  de  style,  plus  le  second  pa- 
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raît  timide  dans  ses  formes  prosaïques.  Il  va  jus- 
qu’à choisir  notre  quatrain,  propre  aux  stances 
familières,  pour  nous  rendre  cette  belle  ode  Pas- 
tor  cum  traheret,  pour  laquelle  Horace  avait  choisi 
l’imposaut  alcaïque;  tant  La  Motte  se  doutait  peu 
des  effets  du  rhythme.  On  n’a  retenu  de  ses  diffé- 
rents essais  de  traduction  que  quatre  vers  souvent 
répétés,  lorsqu’on  veut  dire  que  le  monde  va«tou- 
jours  én  empirant;  ce  qui  n’est  pas  d’une  observa- 
tion fort  exacte  , puisque  l’histoire  prouverait 
moins  souvent  le  progrès  continu  du  mal  que  I’afc- 
ternative  du  mal  et  du  bien.  Quoi  qu’il  en  soit, 
La  Motte  a rendu  très-fidèlement  la  strophe  la- 
tine, Damnosa  quid  non  imminuit  c/ies,  etc. 

* . ‘s  ,•  '•  • f • •*  , • 

Mais  que  n’altèrent  point  les  temps  impitoyables  ? 

Nos  pères.,  pins  méchants  que  n’étaient  nos  aïeux, 

. Ont  eu  pour  successeurs  des  enfants  plus  coupables, 

Qui  seront  remplacés  par  de  pires  neveux.  . * 

• - , * \ ” . ' 

Une  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  que  d’être 
avancé,  c’est  que  désormais  cette  prédiction,  si 
elle  n’est  pas  tout-à-fait  hors  du  possible,  est  du 
mains  hors  de  vraisemblance. 

a . , . j&ECTION  III. 

Odes  et  Poésies  sacrées  de  Le  Franc  de  Pompignan. 

fcv  . • •.  • * • * * • 

Le  Franc  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  La  flotte  : sa  Bidon  n’est  pas  aussi  touchante 
tpi’ Inès,  mais  elle  est  mieux  écrite.  Sa  traduction 
des  Géorgiques  n’a  jamais  été  lue,  et  ne  mérite  pas 
plus  de  l’être  q Ue  fJ/iade  de -La  Motte.  Mais-  sès 
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imitations  des  cantiques  et  des  prophéties  de  la 
Bible,  et  même  deux  ou  trois  de  ses  psaumes,  tous 
ces  différents  morceaux,  connus  sous  le  nom  de 
Poésies  sacrées,  ont  obtenu  le  suffrage  des  connais- 
seurs, pour  qui  un  trait  de  satire1,  lancé  par  une 
main  ennemie,  n’est  ni  le  jugement  de  la  raison, 
ni  la  condamnation  du  talent.  Il  n’est  pas  fort 
étonnant  que  des  poésies  religieuses  n’aient  pas 
eu  beaucoup  de  vogue  dans  un  temps  où  la  reli- 
gion elle-même  n’était  plus  ( s’il  est  permis  de  s’ex- 
primer ainsi  ) de  mode  chez  les  Français,  qui  font 
entrer  lu  mode  dans  tout.  C’est  la  philosoplùe  qui 
avait  pris  sa  place ; sous  les  auspices  de  Voltaire 
et  des  encyclopédistes;  et  c’est  à l’histoire  à mar- 
quer, dans  la  comparaison  des  deux  siècles  ( ce- 
lui-là et  le  précédent  ),  le  caractère  de  ces  deux 
empires  opposés,  et  les  différents  effets  qu’ils  ont 
.produits. 

Nous  avons  aussi  du  même  auteur  quelques 
odes,  profanes,  toutes  pour  le  moins  fort  mé- 
diocres, et  dont  on  ne  peut  tirer  qu’une  bonne 
strophe,  qui  se  trouve  dans  l’odé  composée  en 
l’honneur  de  Clémence  Isaure,  fondatrice  des  jeux 
floraux  dé  Toulouse.  Le  poète  vient  de  citer  quel- 
ques écrivains  qui  eurent  une  lueur  de  talent  dans 
des  siècles  djgnorance,  sans  pouvoir  en  dissiper 
les  ténèbres;  ce  qhi  amène  cette  comparaison  fort 
juste  et  fort  bien  exprimée  : 

Ainsi  quand  le  flambeau  du  monde 

* Sacrés  ils  sont,  car  pcrsouue  n'y  touche.  ■ . . 

Voi.TAjk*. 
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S.  Loin  de  nous  parcourt  d’autres  eieux , .. 

Et  qu’une  obscurité  profonde 
Cache  les  astres  à nos  yeux. 

Souvent  une  vapeur  légère  - 

• v Forme  une  étoile  passagère,  s 

Dont  l'éclat  un  instant  nous  luit  ; , 

Mais  elle  rentre  au  soin  de  l’ombre , 

. • »*  Et  par  sa  fuite  rend  plus  sombre  ' ' r » 

• / Le  voile  immense  de  la  nuit.  . . 

, ' . 1 

Cette  fin  de  strophe  est  d’une  harmonie  exprès-  ■ 
sive.  * ; *• 

Mais  fl  faut  excepter  de  ces  productions  avor- 
tées une  pièce  qui  mérite  uné  mention  particulièrè, 
et  qui , en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies 
sacrées  de  l’aUteur,  lui  compose  un  assez  grand 
nombre  de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la 
place  du  second- de  nos  lyriques.  Il  reste  encore 
loin  du  premier , je  l’avoue  ; et  fl  s’en  faut  qu’il 
égale  généralement  la  richesse,  l’harmonie,  l’élé- 
gance soutenue  de  Rousseau;  mais  n’estce  rien 
d’étre  le  premier  après  lui,  dans  un  genre  difficile 
* oùnoüs  avons  vu  tant  d’essais  infructueux  et  tant 
d’aspirants  oubliés?  Cette  ode,  où  il  Semble  que 
le  sujet  ait  porté  l’auteur,  a pour  titre  : La  Mort 
'■  de  Rousseau.  Il  y a quelques  strophes  un-  peu 
faibles;  mais  les  bonnes  sont  plus  nombreuses,  et 
deux  sont  de  la  plus  grande  beauté;  et,  ce  qui 
' n’est  pas  malheureux  dans  une  ode,  la  première 
est  une  de  ces  deux-là  : 

* » • ’ • s ' 

Quand  le  premier  cbantre  du  monde  • 

F.xpira  »ur  les  bords  glacés 
Où  l’Hèbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés, 
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• • ; • ; Le  Tbrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  perçant  de  ses  douleurs; 

Les  cliamps  de  l’air  en  retentirent,  • . 

Et  dans  les  antres , qui  gémirent, 

• Le  bon  répandit  des  pleurs. 

Ce  début  est  beau  comme  l’antique,  beau  comme 
Horace  et  Pindare.  Rien  n’est  plus  heureux  que  de 
commencer  ici  parla  mort  d’Orphée,  et  ce  tableau 
était  le  seul  où  le  lion  répandant  des  pleurs , qui  est 
d un  si  grand  effet,  pût  se  trouver  naturellement 
placé.  Et  quelle  marche  et  quel  nombre  dans  toute 
la  strophe!  L’autre  est  encore  au-dessus;  elle  est 
même  depuis  long-temps  fameuse1  parmi  les  ama- 

* Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  comment  elle  l’est  deve- 
nue : c est  un  exemple  asser,  singulier  du  besoin  qu’a  souvent  l’opi- 
nion publique  d’étre  particuliérement  avertie,  surtout  dans  certains 
genres  d'ouvrages , dont  la  renommée  ne  s’eptretient  guère  avec 
éclat,  parce  que  la  mode  en  est  passée,  et  c’est  ce  qui  est  arrivé  à 
l’ode  parmi  nous.  Celle  de  Le  Franc  sur  lu  mort  de  Rousseau  était 
imprimée  depuis  plus  de  vingt  ans  ; et,  quoique  passant  ma  vie  avec 
des  gens  oeçupés  de  littérature  et  de  poésie,  objets  qui,  d’ailleurs, 
occupaient  alors  plus  ou  moins  la  société,  jamais  je  n’avais  entendu 
parler  de  cette  pièce  à personne,  ni  vu  aucun  écrit  où  l’on  en  par- 
lât. Je  fus  frappé  de  ce  silence,  comme  de  l’ode  elle -même,  quand 
je  la  lus  dans  les  OEuvres  de  Le  Franc:  La  strophe  dont  il  s’agit  se 
grava  surtout  dans  ma  mémoire,  et  j’en  étais  tout  plein  lors  de  mon 
premier  voyage  à Ferney  en  1763.  Je  trouvai  bientôt  l’occasion  d’en 
parler  à \ oltaire  sans  aucun  air  d’affectation , à table  et  en  pré- 
sence de  vingt  personnes.  J’eus  soin  seulement  de  ne  pas  Pommer 
l'auteur.  Je  me  défiais  un  peu  de  l'homme,  et  je  voulais  l’avis  du 
poète.  Il  jeta  des  cris  d’admiration  ; c’était  sa  manière  quand  il  en- 
tendait de  beaux  vers  : jamais  il  ne  les  a écoutés  froidement.  . Ah  ! 
« mon  Dieu  ! qué  cela  est  beau  ! Eb  ! qui  cst-ce  qui  a fait  cela  ?»  Je 
m amusai  quelque  temps  à le  faire  deviner;  enfin  je  nommai  Pom- 
pignan.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre  ; les  bras  lui  tombèrent  ; 
tout  le  monde  fit  silence , et  fixa  les  yeux  sur  lui.  • Redites  - moi  la 
« strophe.  • Je  la  répétai  ; et  l’on  peut  s’imaginer  avec  quelle  atten- 

L.  H.  XV.  ' in 
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teurs;  c’est  le  plus  magnifique  emblème  .du  génie 

éclairant  les  hommes,  tandis  qu'il  en  est  persécuté. 

Le  NM  a Tireur  ses  rivages 
. Les  upirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  lenrs  cris  sauvages 
• L’astre  éclatant  de  l’univers. 

, - , Cris  impuissants!  fureurs  bizarres!  v » > 

Tandis  quç  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d’insolentes  clameurs, 

Le  dieu , poursuivant  sa  carrière, 

• •.  . . -,  -■  . î.  . •»  * 

tion  elle  fut  écoutée,  « Il  n’y  a rien  à dire,  la  strophe  est  belle.  * 
U y avait  pourtant  une  faute  dans  pette  strophe,  et  une  faute 
grave,  qui  sûrement  n’eût  pas  échappé  à Voltaire,  si  je  n’avais  pris 
sur  moi  de  la  faire  disparaître  en  la  récitant,  comme  je  Us  depuis 
quand  je  l’imprimai  ; et  c’est  une  circonstance  qui  prouve,  plus  que 
tout  1*  reste , combien  cette  ode  a toujours  été  peu  connue.  La  stro- 
phe au  moins  fit  grand  bruit  quand  je  l’insérai  dans  un  morceau  sur 
la  Poésie  lyrique,  et  bientôt  tout  le  monde  la  sut  par  cœur,  nuds  telle 
que  je  l’avais  présentée,  et  apparemment  sans  que  personne  allât  Ja 
chercher  dans  les  œuvres  de  l’auteur,  car  personne  n’a  jamais  ob- 
servé le  changement  notable  que  j’ai  cru  devoir  faire  dans  un  vers. 
Il  y a en  effet  dans  le  texte  : Crime  impuissant  ! fureurs  bizarres  1 J’ai 
substitué  cris  impuissants,!  et  assurément  çela  n’était  pas  difficile  ; et 
cette  répétition,  qui  s’offre  d’elle-méme,  a de  ta  grâce.  Mais  celte 
expression,  crime  impuissant,  est  très-vicieuse , et  déparait  cette  sur 
perbe  strophe.  • i»„,.  ,.  a v . « 

Le  erime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  impuissant  qui»  lorsqu’il  est 
personnifié ,'  et  il  ne  l’est  point  ici  et  ne  saurait  l'ëtre.  U y a là , tout 
ensemble,  impropriété  et  recherche.  Heureusement  cette  tache  a dis- 
paru, et  la  strophe  est  restée;  on  la  retrouve  partout , jusque  dans 
le  Dictionnaire  historique , où  ces  sortes  de  citations  sont  très  • rares, 
Saqs  doute  les  auteurs  auront  pensé  comme  le  successeur  de  Pom- 
pignan  à l’Académie  Française,  l’abbé  , depuis  cardinal  Maury,  qui, 
dans  son  discours  de  réception , voulait  que , pour  tout  éloge , on 
gravit  celle  strophe  sur  la  tombe  de  Pompignan  : et  il  ne  manqua  pas 
de  la  réciter.  J’avoue  que  je  trouve  là  un  défaut  de  convenance  bien 
marqué. L’idée  eût  été  bonne  en  elle- même,  si  Le  Franc  n’eût. ja- 
mais fait  que  cela  de  bon  ; mais  réduire  à ce  point  celui  qui  g fait 
JDidane t de  belles  odes  sacrées,  e’est  le  confondre  avec  les  auteurs 
dont  il  n'est  resté  qu’un  quatrain  oit  un  sixain , et  ce  n'est  pas  là  un 

éloge  convenable.  <■  ' 
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Versait  des  torrent»  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 
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Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image,  ni  de  vers  d’une  har- 
monie plus  imposante;  il  n’y  a pas,  dans  Rousseau 
même,  de  strophe  que  je  préférasse  à celle-là.  En 
voici  d’autres  qui  ne  la  déparent  point  : 

La  France  a perdu  «on  Orphée. 

Muses,  dan»  ces  moments  de deufl , - , 

Elevez  le  pompeux  trophée  -*  ■ 

Que  vous  demande  son  cercueil. 

^ j Laissez  , par  de  nouveaux  prodiges 

D'éclatans  et  dignes  vestiges 
• . . L’un  jour  marqué  par  vos  regrets  : 

Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
*■' ’ ■ Est  couvert  du  laurier  fertile 

. ...  ’■  Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 
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Du  sein  des  ombre*  éternelles , 
S’élevant  au  trône  des  dieux, 
L’Envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  yeux. 

Quel  ministre,  quel  capitaine. 

Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
. Et  les  injustices  du  sort? 

• Le  temps  à peine  les  consomme 
. Et,  quoi  que  fasse  le  grand  homme,. 
Il  n’est  grand  homme  qu’à  sa  mort. 

■ .Favoris,  élèves  dociles 
De  ce  ministre  d’Apollon , 

Vous  à qui  ses  conseils  utiles 
Opt  ouvert  le  sacré  vallon , 
Accourez , troupe  désolée  ; 

Déposez  sur  son  mausolée 
V otre  lyre  qu’il  inspirait  : 

La  mort  a frappé  votre  maître, 
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Et  d’an  souffle  a fait  disparaître  ’ 

Le  fltuubeau  qui  tous  éclairait. 

Et  tous,  dent  sa  fière  harmonie 
• Égala  les  superbes  sons , . .. 

Qui  reviviez  dans  ce  génie 
1 Formé  par  vos  seules  leçons  ; 

Mânes  d’Alcée  et  de  Pindare,  ’ ’• 

Qije  votre  suffrage  répare  '■  ’ ■■  . 

La  rigueur  de  son  sort  fatal  ; 

Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre  < 

Consolez  son  ombre  célèbre  ’ 

• ’ Et  couronnez 'votre  rival.  . / 

• . * . » .*# 
Touscès  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces  vers 
sont  nombreux, et  cette  fin  est  digne  du  commen- 
cement. En  un  mot , cette  ode  et  icelle  de  Racine 

, r ' 

le  fils  sur  V Harmonie,  qui,  passera  bientôt  sous  nos 
yeux,  sont  sans  contredit  ( et  je  comprends  pour 
cette  fois  les  vivants  avejp  les  morts,  sans  exception  ) 
les  deux  plus  belles  qu’on  ait  faites  depuis  Rous- 
seau. 

Les  Poésies  sacrées , dont  une  partie  parut  en 
1 7 5 r , une  autre  en  ij55,  et  qui  furent  enfin 
réunies  dans  une  fort  belle  édition  in-4°  eu  1763, 
ne  reçurent  d’abord  que  des  éloges  unanimes  de 
tous  les  journalistes  du  temps.  Ils  étaient  alors  en 
fort  petit  nombre  : le  Journal  des  Savants , celui  de 
Trévoux,  le  Mercure,  l’Année  littéraire  de  Fréron, 
étaient  à peu  près  les  seules  feuilles  périodiques 
qui  circulassent  en  France;  et  ce  qui  prouve  qu’en 
aucun  temps  les  journalistes  n’ont  décidé  de  la 
fortune  des  ouvrages,  c’est  que  les  Poésies  sacrées, 
aussi  préconisées  qu’il  est  possible,  sans  être  een- 
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surées  nulle  part,  n’eurent  cependant  aucun  suc- 
cès dans  le  inonde , n’y  firent  que  très-peu  de  sen- 
sation, et  le  luxe  typographique,  alors  assez  rare, 
n’empécha  pas  l’édition  in-4°  de  rester  chez  le  li- 
braire. Ilien  ne  contribua  plus  peut-être  au  dis- 
crédit de  ces  Poésies  qu’un  panégyrique  si  extraor- 
dinaire en  effet,  qu’il  sera  toujours  cité  comme 
un  phénomène  unique  en'  ce  genre,  du  moins  par 
les  cprieux  de  littérature;  car  s’il  fit  dans  son 
temps  un  bruit  prodigieux,  il  est  depuis  bien  des 
années  dans  l’oubli.  Le  marquis  de  Mirabeau  l’é- 
conomiste, père  du  comte  de  Mirabeau  le  révolu- 
tionnaire, s’avisa  tout-à-coup  de  se  porter  pour  lé- 
gislateur en  poésie,  après  avoir  voulu  l’ètre  en 
administration  , en  agriculture  , en  finances  ; il 
donna  pour  raison  de  cette  prétention  nouvelle,  à 
laquelle  personne  ne  s’attendait,  l’extrême  pas- 
sion qu’il  avait  eue  long-temps  pour  la  poésie, 
avant  que  l’ainour-du  bien  public  l’eût  concentré 
tout  entier  dans  l’économie  politique.  Mais  les  dix 
années  qu’il  disait  avoir  données  aux'études  litté- 
raires prouvent  seulement  qu’il  y a des  passions 
malheureuses;  et  personne  n’en  douta  quand  on 
lut  sa  Dissertation  en  deux  cents  pages  in-4°,  plus 
longue  du  double  que  le  recueil  de  Poésies  dont  il 
rendait  compte.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  montre  quel- 
que connaissance  superficielle  des  livres  hébreux,, 
si  facile  à puiser  partout,  et  notamment  dans  les 
excellents  écrits  que  le  savant  abbé  Fleury  avait 
composés  sur  cette  matière.  Mais  d’ailleurs  ce  Mi- 
rabeau était  bien  la  plus  mauvaise  tète  qui  ait  ja- 


O 
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mais  été  frappée  du  soleil  de  notre  midi , et  le  pins 
extravagant  écrivain  dont  les  travers  aient  signalé 
cette  époque,  qui  commençait  à être  parmi  nous 
celle  d’un  délire  endémique.  Celui  de  sa  Disserta- 
tion ne  pouvait  du  moins  faire  de  mal  qu’à  lui- 
même  et  au  poète  qu’il  divinisait  (vous  verrez  tout- 
à-l’heure  que  c’est  bien  le  mot  propre  );  mais  Ce 
mal,  qui  ne  pouvait  être  qu’une  somme  prodi- 
gieuse de  ridicule , dut  nécessairement  nuire  beau- 
coup dans  l’opinion  à fauteur  qui  avait  le  malheur 
d’ètre  l’objet  d’un  Culte  si  insensé,  et  qui,  par  une 
faiblesse  à peine  concevable,  bien  loin  de  désa- 
vouer de  toute  sa  force  ces  folles  adulations,  qui 
ne  pouvaient  que  le  compromettre,  les  adopta  so- 
lennellement en  les  faisant  insérer  dans  sa  grande 
édition.  On  ne  revient  point  de  surprise  qu’un 
homme  d’un  âge  plus  que  mûr,  et  qui  devait  être 
éclairé  par  la  religion  encore  plus  que  par  la  pru- 
dence humaine,  ait  imaginé  de  placer  à côté  de 
son  ouvrage,  qui  devait  lui  faire  honneur,  un  mo- 
nument de  démence  dont  il  n’y  a point  d’exemple, 
et  n’ait  pas  craint  de  s’en  avouer  le  complice.  Il 
n’y  a qu’une  seule  explication  plausible  d’un  si 
étrange  scandale  ; mais  elle  rentre  dans  un  des  ca- 
ractères généraux  du  dix-huitième  siècle,  et  ce 
n’est  pas  encore  ici  que  je  dois  les  examiner.'  ’ 

Il  n’y  a que  des  citations  qui  puissent  vous 
faire  comprendre  l’effet  que  dut  produire  cette 
Dissertation  imprimée  par  Pompignan  lui-même  : 
et  comme  elles  sont  fort  amusantes , eu  ce  qu’el- 
les ne  ressemblent  à rien,  je  les  étendrai  assez 
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pour  vous  donner  une  idée  complète  et  de  la  tète- 
et  du  style  de  l’auteur  ; ensuite  dans  le  détail  des 
louanges  où  il  se  répand,  je  prendrai  l’occasion 
d’établir  les  vérités  opposées.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  j’ai  employé  cette  sorte  d’examen 
contradictoire,.  qui  rend  la  critique  doublement 
utile,  en  combattant,  d’un  côté  le  mauvais  style  et 
de  l’autre  le  mauvais  jugement  ; mais  je  dois  avant 
tout  vous  avertir  que  cette  censure  des  Psaumes  de 
Le  Franc,  l’une  de  ses  plus  faibles  compositions, 
n’est  point  du  tout  l’appréciation  générale  de  son 
talent,  qui  ne  se  manifeste  guère  ici  que  dans  deux 
odès , mais  qui  brille  souvent  dans  les  cantiques  et- 
les  prophéties. 

Fréron  , aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme  , et  jugeant  toujours  l’homme  beau- 
coup plus  que  l’écrivain,  n’avait  pas  épargné  l’en- 
cens à un  président  de  cour  souveraine , ni  à un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  Vous  en  juge- 
rez par  un  seul  trait  : M.  Le  Franc  ( avait-il  dit  ) 
est  peut-être  aussi  bon  poète , aussi  bon  versificateur 
que  Virgile.  C’est  ce  que  la  voix  unanime  des  con- 
naisseurs avait  dit  du  seul  Racine,  et  ce  que  Fré- 
ron seul  était  capable  de  dire  de  Pompignan  , s’il 
n’eût  pas  existé  un  marquis  de  Mirabeau.  Ce  même 
Frérôn  n’avait  pu  cependant  s’empêcher  de  trou- 
ver un  peu  d’excès  dans  des  louanges  qui  n’étaient 
jamais  mêlées  de  la  plus  légère  apparence  d’impro- 
bation. Il  eut-  le  courage  d’observer  ( et  c’était 
beaucoup  pour  lui  ) que  c’était  aller  un  peu  trop 
loin  que  de  dire , comme  le  marquis  de  Mirabeau , 
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qu//  n'y  avait  point  cle  vers  dans  ce  recueil  ou  l'on 
ne  trouvât  tout  ce  qu' tl y a de  sublime , d harmonieux , 
de  touchant  et  de  noble  dans  la  poésie.  Il  prend  la 
liberté  de  lui  représenter,  le  plus  humblement 
qu'il, peut , quV/  n'est  ni  vraisemblable  ni  possible 
que  tout  soit  beau  dans  un  ouvrage.  Cela  n’avait 
jamais  été  mis  en  doute  : on  peut  dire  même  plus , 
c est  que  tout  ne  doit  pas  être  beau , puisque  toute 
composition , d’après  la  nature  du  sujet,  doit  avoir 
ses  nuances,  sa  progression,  ses  variétés.  Ce  qui 
serait  à désirer,  et  ce  qui  n’est  pas  possible  en  ri- 
gueur, cest  que  tout  soit  bien,  c’est-à-dire  soit 
ce  qu'il  doit  être;  et  c’est  ce  que  parmi  nous  "Ra- 
cine atteint  si  souvent,  si  habituellement,  qu’il  ne 
lui  reste  d imperfections  que  celles  qui  sont  insé- 
parables de  l'humanité.  Mais  le  marquis  de  Mira- 
beau ne  reconnaît  la  Vérité  générale  de  ce  prin- 
cipe que  jusqu’au  moment  où  Le  Franc  a écrit , et 
il  soutient  que  dès-lotsil  y a eu  exception.  Voici  ses 
termes  : «Je  n’hésite  pas  à croire  que  le  journaliste 
se  trompe,  et  les  Poésies  sacrées  de  M.  tle  Pompi- 
gnan  réclament  contre  cette  décision.  » Cela  est 
positif , et  la  dissertation  tout  entière  tend  à prou- 
ver cette  perfection  absolue.  On  demandera  peut- 
ètie  comment  on  peut  soutenir  pendant  deux  cents 
pages  in -4°  ce  ton  d’admiration  continue,  dont 
api  es  tout  les  expressions  sont  bornées , et  c’est  ici 
quil  convient  de  montrer  quelles  formules  d’éloge 
1 auteur  a su  employer;  elles  sont  tout  aussi  ex- 
traordinaires que  ses  décisions.  Passons  les  expres- 
sions de  chef-d'œuvre , dé  ouvrage  divin , d inest  ima^ 
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lie  ouvrage , et  autres  semblables  répétées  à tout 
moment  ; il  n’y  a là  rien  de  neuf.  Mais  voici  des 
traits  qui  n’appartiennent  qu’à  la  manière  de  fau- 
teur : Il  n'jr  a pas  clans  ces  nombreuses  poésies  une 
seule  pièce,  et  il  peine  une  seule  stance  qui  n’ait 
frappé  quelqu'un  d? admiration...  M.  le  Franc  est  un 
écrivain  d’un  tel  ordre , que  la  postérité  le  transposera 
d’un  demi-siècle....  Et  à propos  de  ceux  qui  ne  par- 
tageraient pas  tout -à- fait  les  extases  où  il  est 
devant  son  auteur  (c’est  ainsi  qu’il  l’appelle],  il 
prononce  cet  anathème  : « Nous  devons  nous 
défier  de  la  légèreté  de  nos  décisions,  comme  d’un 
penchant  au  parricide.  » S’il  avait  dit  seulement  du 
penchant  à f homicide , je  pourrais  deviner  ( ce 
que  pourtant  on  ne  peut  deviner  que  d’un  fou  ) 
qu’il  a voulu  dire  qu’il  faut  se  défier  de  la  dispo- 
sition à juger  légèrement  des  ouvrages,  comme  du 
penchant  à tuer  l’auteur.  Cela  serait  encore  an 
peu  fort:  car  enfin  ce  seraient  tout  au  plus  de 
mauvais  auteurs  maltraités  qui  pourraient  avoir 
quelque  penchant  à se  défaire  de  leur  censeur  ; et 
cela  n’est  pas  sans  exemple.  Mais,  dans  cette  fouler 
de  lecteurs  qui  décident  bien  ou  mal  des  écrits 
que  l’on  publie,  je  suis  persuadé  qu’il  n’y  en  a 
pas  un  qui  voulût  faire  le  moindre  mal  à l’écrivain 
qui  l’ennuie  le  plus.  Pour  ce  qui  est  du  parricide , 
je  ne  saurais  même  conjecturer  ce  qu’il  fait  là,  ni 
ce  qui  a pu  passer  par  la  tète  de  l’auteur  : ce  n’est 
pas  une  grande  perte.  Ihcontinue  ses  hyperboles. 

« Rousseau  n’avait  pas  osé  toucher  aux  cantiques 
et  aux  prophéties  : c’est  ce  qu’a/ait  Al.  Le  Franc  avec 
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un  succès  qui  ne  saurait  trop  étonner , et  qui  nié  fait 
sentir  un  frisson  comparable  atuc  approches  du 
néant..,.  C’est  le  chef-d’œuvre  de  l’intelligence  et 
du  travail, que  de  les  avoir  mis  à notre  portée  avec 
tant  de  force  et  de  clarté.  Les  odes  entin  ont  plus 
de  son  , les  cantiques  plus  d’exactitude;  mais  le 
tout  ensemble  est  éblouissant  de  beaiités  ; et  le  dé- 
tail, au  milieu  de  ce  tapage  de  vives  couleurs , est 
aussi  fini  que  la  plus  parfaite  miniature.  » 

Tout  ce  tapage  d’admiration  ( pour  parler  le 
langage  grotesque  de  l’auteur)  vous  paraîtra  en- 
core plus  plaisant  quand  vous  aurez  entendu  la 
pièce  citée  immédiatement  à l’appui  de  tous  ces 
beaux  éloges:  elle  n’est  pas  longue;  c’est  la  tra- 
duction du  psaume  premier:  BcatusqiU non  abiit. 
Voici  les  deux  premières  strophes  : 


du- 


n > • 


w 
s,  „ 


Heureux  l'homme  que  dans  le  piège 
Les  méchants  n’ont  point  fait  tomber , 
Qui  souffre  en  paix,  sans  succomber 
Au  conseil  pervers  qui  l'assiège,  • 

Et  qui,  fidèle  à son  devoir,  - ~f  ' 
Dans  la  chaire  où  le  crime  siège 
Eut  toujours  horreur  de  s’asseoir  ! 

Plein  du  zèle  qui  le  dévore,  , 

Inébranlable  dans  sa  foi  , 

Sans  cesse  il  médite  la  loi 
D’un  Dieu  bienfaisant  qu’il  adore. 

De  cet  objet  délicieux 
. La  nuit  sombre,  l’hnmide  aurore , 

Ne  détournent  jamais  se*  yeux. 


«v* 


C’est  sur  cette  mauvaise  prose  riméé  qûe  s’extasie 
le  panégyriste.  « Vou9  conviendrez  aisémenf,  dit- 
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il,  que  l’harmonie  de  ces  strophes  est  parfaite,  et 
quejamais  on  ne  fit  des  vers  plus  chàtiéset  plus  sono- 
res. » Il  faut  être  dépourvu  de  toute  connaissance 
et  de  toute  oreille  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  ces 
vers,  loin  d’être  sonores , sont  destitués,  je  ne  dis 
pas  seulement  de  l’harmonie  périodique  essentielle 
à la  strophe  lyrique,  mais  n’ont  pas  même  le  nom- 
bre qui  doitse  faire  sentir  dans  chaquevers  en  parti- 
culier pour  le  distinguer  de  la  prose  ; et  c’est  là  d’a- 
bord un  de  ces  vices  généraux  qui  rendent  la  lecture 
de  ces  psaumes  si  sèche  et  si  rebutartte.  L’auteur  , 
à l’exemple  de  Iæ  Motte,  semble  n’y  avoir  cherché 
que  la  précisibn.  Il  n’est  pas  dur  comme  lui,  mais 
il  est  rare  qu’il  ait  le  sentiment  du  rhythme,  qua- 
lité la  première  de  toutes  dans  l’ode , et  sans  la- 
quelle il  n’y  a point  de  poésie  lyrique.  C’est  là  qu’il 
faut  indispensablement  que  les  vers  soient  de  là 
musique,  ou  ce  ne  sont  plus  des  vers:  on  ne 
chante  plus  ceux-là,  comme  autrefois , sur  la  lyre; 
mais  elle  doit  se  retrouver  dans  la  mélodie  du 
poète,  qui  ne  saurait  être  ici  trop  savante,  trop 
variée,  trop  expressive.  La  recherche  de  la  con- 
cision est  encore  une  autre  erreur  de  Pompignan , 
surtout  dans  une  traduction  des  Psaumes.  Il  est 
reconnu  qu’il  faut  renoncer  ici  à tirer  avantage  de 
la  brièveté  brusque  et  tranchante  des  phrases  hé- 
braïques , qui  est  l’opposé  de  notre  poésie , et  n’a 
rien  d’analogue  au  génie  de  notre  langue.  Racine 
et  Rousseau  l’ont  senti  tous  deux  ; tous  deux  ont 
suivi  le  seul  procédé  que  pût  comporter  ici  une 
traduction  en  vers,  celui  de  la  paraphrase,  par- 
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tout  ailleurs  un  défaut;  c’est  ici  une  nécessité, 
et  heureusement  encore  cette  nécessité  est  pour 
Je  grand  talent  une  source  féconde  de  beautés. 
Un  des  caractères  de  l’original  est  de  réveiller 
une  foule  d’idées  et  de  sentiments  avec  fort  peu  de 
paroles:  développez  ce  fonds  , et  s’il  ne  vous  enri- 
chit pas,  c’est  que  vous  êtes  pauvre  sans  remède; 
c’est  que  vous  n’avez  ni  compris  ni  senti  les  livres 
saints , dont  J.-J.  Rousseau  disait  quV/j  parlaient 
a son  cœur.  Quelques  exemples  vont  rritadre  tout 
ceci  plus  sensible  :j’én  rappellerai  un  dont  je  me 
suis  servi  ailleurs , mais  qui  trouve  ici  tout  natu- 
rellement sa  place.  On  a cité  mille  fois  comme  un 
trait  des  plus  sublimes  de  l’Écriture  cç  verset  d’un 
psaume:  Vidi  irnpium , etc.  «J’ai  vu  l’impie  exalté 
dans  sa  gloire  et  haut  comme  les  cèdres  du  Liban  ; 
j’ai  passé,  il  n’était  plus.»  Legrand  Racine  a voulu 
s’approprier  ce  trait,  et,  trop  babile  dans  son  art 
pour  ne  pas  voir  que  cette  rapidité  sublime  ne 
pouvait  être  rendue  en  deux  vers  français  avec  un 
effet  digne  de  l’original,  il  s’est  retourné  vers  les 
moyens  de  sa  langue.  Il  a fait  une  période  de  six 
vers,  cinq  pour  la  gloire  de  l’impie,  un  pour  sa 
chute  ; et  c’est  ainsi  qu’il  est  parvenu  à s’appro- 
cher de  l’original  : * 

J’ai  vu  l’impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux. 

Il  semblait  à son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  enuemis  vaincus. 

Je  n’ai  fait. que  passer;  il  n’était  déjà  plus. 

Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dit,  cela 
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n égalé  pas  même  le  latin  de  la  Vulgate.  Eh!  qui 
pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré?  Mais,  comme 
poésie  française,  cela  est  magnifique;  et  c’est  ainsi- 
(toute  proportion  gardée  d’ailleurs)  qu’il  faut  tou- 
jours traduire  en  vers  les  livres  sacrés.  Mais  recon- 
naît-on seulement  des  vers  dans  les  deux  strophes 
que  vous  avez  entendues?  Une  simple  prose  vau- 
drait cent  fois  mieux,  pourvu  qu’elle  fût  fidèle, 
et  cette  version  de  Le  Franc  ne  l’est  même  pas. 
Elle  s’éloigue  des  pensées  de  l’original , (et  y sub- 
stitue de  froides  chenilles ,fdele  à son  devoir , in- 
ébranlable dans  sa  foi , un  Dieu  bienfaisant  qu’il 
adore , sa  loi  qui  est  un  objet  délicieux  : il  n’y  a pas 
un  mot  de  tout  cela  dans  le  psalmiste , et  tout  cela , 
il  faut  le  dire,  n’est  qu’un  centon  d’écolier.  Qui 
souffre  en  paix  sans  succomber  offre  d’abord  un 
sens  complet;  et  lorsqu’on  entend,  à l’autre  vers, 
qu’il  ne  s’agit  que  de  succomber....  au  conseil  per- 
vers qui  l’assiège , l’oreille  et  l’intelligence  sont  dé- 
routées, et  rejettent  une  chose  si  misérablç.  De 
plus,  il  n’est  pas  question  de  souffrir,  c’est  un 
vrai  contre-sens  dans  ce  psatime,  qui,  d’un  bout 
à l’autre,  ne  peint  que  le  bonheur  des  justes.  Que 
signifient  ces  deux  derniers  vers? 

< La  nuit  sombre,  l'humide  aurore, 

Ne  détournent  jamais  6es  yeux.  • 

Et  pourquoi  donc  la  mut  sombre,  qui  est  le  temps 
de  la  méditation,  et  l’aurvre,  dont  F humidité  ne 
fait  rien  là,  mais  qui  est,  pour  le  juste  qui  s’é- 
veille, le  premier  moment  de  l’action  de  grâces. 
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détourneraient-elles  ses  j eux  de  la  UU  île  Dieu  ? Cèla 
nV  pas  de  sens  : que  de  fautes  sans. excuse,  et 
pas  même  un  bon  vers  ! Le  reste  ne  vaut  pas  mieux, 

4 ' Tel  un  arbre  que  la  nature  ■ ; , 

V !•  ‘ y-  Plaça  sur  le  courant  des  eaux  '*  . r ' 

, ,,,  v'.  Ne  redoute  pour  te*  rameaux  • .* 

Ni  l’aquilon  ni  la  froidure. 

La  froidure  et  l’aquilon  sont  à peu  près  la  même 
chose  5 c’çst  la  cause  et  l’effet  : et  pourquoi  donc 
cet  arbre,  parce  qu’il  est  placé  sur  le  courant  des 
eaux , ne  redouté-t-il pas  V aquilon  ? On  n’en  voit  pas 
ta  raison,  et  il  fallait  en  indiquer  une  : c’est  là , 
comme  en  mille  endroits,  qu’il  faut  suppléer  à la 
brièveté  du  texte.-"  ' ’ry 

i ~ • 4»'  ••*..*.  ••  • <:•:  . ’ 

...  •„  Dtms  son  temps  il  donne  des  fruits,,.  . ... . 

Cela  est  mot  à mot  dans  le  psaume , Fructum  dabit  in 
temporesuo ; mais  cela  est  trop  uni,  trop  nu  pour  des 

vers,  et  l’auteur  ne  l’a  pas  relevé  par  ces  deux-ci  : 

/.  * r ’ - \ . .*  *•  . . ' • . • * " ' * % .*  4 » v 

• Son»  une  éternelle  xsrdore , . . *' v 

Par  la  main  de  Dieu  reproduits. 

7 :i  * 

L’éternelle  verdure  n’est  qu’üoe  cheville  insigni* 
liante;  mais  le  marquis  de  Mirabeau  n’en  affirme 
pas  moins  que  cette  strophe  est  animées,  vivante 

et  brillante  c£ harmonie, 

/ ^ _ * 

v Tes  jours,  race  impie  et  perfide , .<  , 

Tes  jours  ne  coulent  point  ainsi. 

• . C.’  ■ ; ••  _ ' ■ ■ ■'  ■ 

Race  impie  et  perfide . n’est  pas  mélodieux»  et  «a 
coulent  point  ainsi  est  nue  trnte  cbwte  dan*  un  ver* 


Digilized  by  Google 


coüas  DE  littérature.  i5g 

lyrique:  surtout  la  répétition  du  mot  jours,  qui 
ne  dit  rien  , est  bien  loin  de  remplacer  cette  répé- 
tition du  texte , qui  tombe  sur  l’idée  principale,  et 
qui  a tant  de  vivacité  : Non  sicimpii,  non  sic.  Com- 
ment ne  sent-on  pas  cela? 

• ■>'%*,  : 

• - . Leur  éclat , bientôt  obscurci , ; ' 

S’éteint  dans  leur  course  rapide,  , .7 

Comme  on  voit  en  un  jour  brûlant 
Lea  vils  débris  du  chaume  aride 
S'évanouir  au  gré  du  vint. 

Vent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dan* 
une  ode;  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  chaume 
aride?  Ne  valait-il  pas  mieux,  puisqu’il  n’est  pas 
possible  de  faire  mieux  que  Racine,  conserver  les 
deux  vers  qu’il  a tirés  de  ce  même  endroit,  et  très* 
fidèlement?  . 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 

Que  le  vent  chasse  devant  lui.  ' ? '•H  • -jr 


Voilà  comme  on  rend  ces  images  si  vives  de  l’É- 
criture. La  dernière  strophe  redouble  les  trans- 
ports du  panégyriste,  qui  a pris  pour  du  sublime 
une  emphase  puérile,  précédée  de  platitudes. 

. , 'gfa  !,*,  ;•  • s 'r  * • 

Mais  le  juste  dans  sa  carrière 

Se  prépare  nn  bonheur  sans  fin.  • . '» 

. . , Le  pécheur  du  séjour  divin  ï , ' •.  • i 

Ne  verra  jamais  la  lumière...  : • 


Fort  bon  pour  le  catéchisme  et  pour  le  prône,  mais 
non  pas  pour  des  vers. 


fct  mille  foudres  allumes 
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Brûleront  jusqu’à  la  poussière  ; 

Où  ses  pas  furent  imprimés.  , 

. i , . . ■ . 

C’est  là  que  le  panégyriste  reconnaît  l 'invention 
des  hommes  inspirés , une /in  digne  d'un  chef-d œuvre 
et  dun  poème  entier  en  cinq  stances.  Il  y a peu  A' in- 
vention à gâter  deux  superbes  vers  de  Racine  dans 
Jthalie  : 

...  Et  qu’un  sang  pur , par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

II.  est  ridicule  d 'allumer  mille  foudres  pour  briller  la 
poussière  ; c’est  là  précisément  la  grande  ouverture 
de  bouche  pour  ne  rien  dire,  selon  l’expression 
d’Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  fâcheux,  c’est  qu’un 
pareil  phébus  remplace  une  fin  de  psaume  qui 
dans  le  texte  est  d’une  grande  force  de  sens  et 
d’expression.  En  voici  la  version  littérale  : .«  Aussi 
« les  impies  ne  soutiendront  pas  le  dernier  juge- 
«ment,  et  les  pécheurs  ne  paraîtront  pas  dans 
« l’assemblée  des  justes  ; car  Dieu  Connaît  la  voie 
« des  justes,  et  celle  des  impies  périra  avec  eux.  ■» 
Ces  sortes  d’expressions , Dieu  connaît  la  voie  des 
justes,  doivent  toujours  être  conservées,  parce 
qu’elles  sont  caractéristiques,  et, ne  se  troüvent 
dans  aucun  autre  style  que  celui  de  la  Bible.  ‘ 
Presque  tous  les  autres  psaumes  de  Pompignan 
sont  de  Cette  même  manière,  ç’est-à-dire  fort  au- 
dessous  du  médiocre,  si  on  en  excëpte  quelques 
vers  très-clair-semés.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’entasser 
des  citations  qui  ne  vous  mont  reraient  que  le  même 
résultat,  ni  nrême  toutes  les  foliés  du  panégyriste. 


Digitizéd  by  Google 


COURS  DR  LÏTTKRATIJUF.  f 6 F 

qui , après  vous  avoir  fait  rire  un  moment,  ne  tar- 
deraient pas  à vous  ennuyér.  Mais  je  ne  puis  me 
dispenser,  pour  faire  honneur  au  génie  de  Mo- 
lière, de  rapprocher  quelques  phrases  du  mar- 
quis de  Mirabeau  de  celles  dont  se  servent  les 
Femmes  savantes  pour  louer  les  vers  de  Cotin.  Vous 
ne. me  soupçonnerez  pas  l’intention  de  mettre  sur 
la  même  ligne  Cotin  et  Le  Franc,  même  quand  ce- 
lui-ci-ést  mauvais  : j ai  déjà  mis  sous  vos  yeux  des 
preuves  de  son  talent,  et  vous  en  verrez  beau- 
coup d autres.  Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec 
quelle  vérité  Molière  a fait  parler  les  sots  qui  louent 
les  sottises , et  en  même  temps  combien  les  meil- 
leures leçons  sont  inutiles  aux  mauvais  esprits , 
pui&qu  au  bout  de  cent  ans  nous  rencontrons  un 
écrivain  qui  s’énonce  absolument  dans  le  même 
goût  qu’ Armande et  Béiise.  Il  dit  , à propos  de  deux 
de  ces  stances  que  vous  venez  d’entendre  : « Je 
« vous  demande  si  vous  n’avez  pas  senti  une  sorte 
« de  paix  et  de  tranquillité  d’oreille,  dame  et  de 
« coeur../..  Si  ce  mouvement  vous  a échappé,  réci- 
« tez  ces  deux  stances,  écoutez,  et  .voila  le  senti- 
« ment.  » Je  dirai , moi,  avec  tous  ceux  qui  savent 
leur  Molière  : Voilà  bien  sa  Philaminte  écoutant 
Trissotin  : 

On  se  sent,  A ces  vers,  jusques  au  fond  de. lame 

Couler  je  ne  sais  quoi,  qui  fait  que  l’on  se  pâme. 

Ët  un  moment  après,  les  trois  savantes  en  chorus : 

Ou  n en  peut  plus...  ou  pâme...  on  se  meurt  de  plaisir...' 

• De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir. 
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Mirabeau  n’a  pas  laissé  échapper  les  frissons , 
comme  vous  l’avez  vu;  mais  il  y a joint  ce  qui  est 
bien  à lui , les  appmches  du  néant. 

Dédommageons-nous  un  moment  de  toutes  ces 
pauvretés,  en  jetant  les  yeux  sur  quelques  beaux 
endroits  de  ces  psaumes.  O11  ne  peut  disconvenir 
qu’en  général  le  traducteur  ne  manque  également 
de  l’élégance  nombreuse  qui  appartient  à l’ode , et 
de  l’onction  pénétrante  qui  appartient  au  psal- 
miste.  Mais  il  avait  do  la  verve,  elle  s’échauffe 
quand  il  travaille  sur  un  de  ces  psaumes  qui , par 
les  grands  mouvements  et  les  figures  hardies,  ren- 
trent dans  la  classe  des  compositions  purement 
prophétiques.  C’est  ceux-là  qu’il  aurait  dû  toujours 
choisir  de  préférence,  comme  plus  analogues  à 
son  talent,  car  il  n’a  de  chaleur  que  dans  l’imagi- 
nation , et  n’eu  a point  dans  l?ame  ni  dans  le  cœur. 
Mais  quand  son  imagination  est  allumée  par  le 
modèle  qu’il  a devant  lui , il  en  reçoit  une  impul- 
sion vive , quoique  momentanée , et  retrouve  même 
l’expression  et  le  nombre  qu’ailleurs  il  n’a  presque 
jamais.  C’est  ce  qui  lui  est  arrivé  quelquefois  en 
travaillant  sur  le  psaume  Exsurgat  Deus , et  plus 
souvent  sur  celui  de  la  création , Bcnedic , anima 
mca  : ce  sont  les  deux  seuls  qui  chez  lui  aient  du 
mérite,  surtout  le  dernier.  Je  ne  dirai  rien  du  fa- 
meux psaume  Super  flumina,  qu’on  a beaucoup 
vanté  dans  Pompignan  : il  n’y  a guère  mieux  réussi 
que  tant  d’autres  qui  ont  essayé  de  traduire  ce 
chef-d’œuvre.  La  version  de  Le  Franc  a quelque 
élégance,  mais  ni  sensibilité  ni  mouvements  : elle 
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n’est  pas  en  tout  au-dessus  du  médiocre.  J’aime 
mieux  ce  début  de  Y Exsurgat  : 

Dieu  se  lève:  tombez , roi , temple,  mitel,  idole.  • ' 

Au  feu  de  ses  regards , au  son  de  sa  parole , ■ 

I.es  Philistins  ont  fui. 

Tel  le  vent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée , 

Tel  un  hrasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 
Bouillonner  devant  lui. 

Les  trois  premiers  vers  sont  d’une  impétuosité 
qu’on  ne  saurait  trop  louer  dans  un  exorde  de  ce 
genre.  Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de 
même.  L’un  est  tout  entier  à’Jthalie  : 

Comme  le  vent  dans  l’air  dissipe  la  fumée,  ■ 

• La  voix  du  Tout-Puissant  a chassé  cette  armée.  « 

Les  deux  autres  sont  pris  de  Rousseau,  et  devaient 
du  moins  être  mieux  adaptés  à la  place  où  ils  sont. 
Rousseau  avait  dit; 

Ou  comme  l’airain  enflammé  * ^4' 

Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à l’aspect  du  hrasier  allumé. 

Vous  voyez  qu’il  n’y  a pas  une  expression  que  Le 
Franc  n’ait  empruntée  ; mais  il  a laissé  de  côté  la 
plus  nécessaire , celle  d’où  dépend  la  justesse  de  la 
comparaison  ^fait fondre  la  cire  fluide,  çe  que  Rous- 
seau s’est  bien  gardé  d’oublier;  car  l’idée  du  pro- 
phète est  que  les  ennemis  ont  été  dissipés  devant  le 
Seigneur  comme  la  cire  fond  h l’approche  du  feu , et 
le  rapport  est  parfaitement  juste;  il  est  incomplet 
quand  la  cire  ne  fait  que  bouillonner.  L’expression 
est  fort  belle,  mais  Rousseau  ne  s’en  était  servi 
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que  comme  tPun  trait  de  plus  qui  achevait  lapein- 
ture  sans  la  charger,  et  il  n’avait  pas  manqué 
Je  trait  principal  : son  imitateur  aurait  dû  faire 
comme  lui.  - • • 

Souverain  d’Israël , Dieu  vengeur , Dieu  suprême , 

Loin  des  rives  du  Nil  tu  conduisais  toi-méroe 
Nos  aïeux  effrayés. 

" Parmi  les  cause  du  ciel,  les  éclairs  et  la  foudre,"  • , 

Le  mont  de  Sinaï , prêt  à tomber  en  poudre. 

Chancela  sous  tes  pieds. 

Les,eaujç  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos;  mais  la 
strophe  marche  et  se  termine  bien.  Le  sujet  du 
psaume  est  le  transport  de  l’Arche  sur  la  montagne 
de  Sion  : c’est  ce  qui  est  tracé  dans  la  strophe  sui- 
vante , qip  pouvait  être  meilleure , mais  où  du 
moins  le  vers  est  assez  ferme  : 

■ Sion,  quelle  auguste  fétef 

Quels  transports  vont  éclater! 

Jusqu’à  ton  superbe  faîte 

Le  char  de  Dieu  va  monter,  " 

Il  marche  au  milieu  des  anges , 

Qui  célèbrent  ses  louanges, 

Pénétrés  d’un  saint  effroi. 

Sa  gloire  fut  moins  brillante 
. Sur  la  montagne  brûlante  • 

On  sa  main  grava  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  jus* 
tireraient  que  trop  les  détracteurs  de  Poinpignan , 
s’il  n’eût  pas  mieux  fait  ailleurs  : il  n’y  ,a  peut-être 
pas  une  strophe  qui  n’en  présente  plus  ou  moins  ; 
et  la  plus  grande  de  toutes  est  toujours  l’absence 
du  bon.  Le  goût  de  l’auteur  ne  va  pas  même  jus- 
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qu’à  le  préserver  des  fautes  choquantes , comme 
son  oreille  ne  l’avertit  pas  des  chutes  désagréables 
de  la  plupart  de  ses  strophes. 

Le  Seigneur  écoijtc  ma  plainte  ; ' '■ 

. ; , Mes  cris  ont  attiré  ses  regards  paternels.  ' _ ,• 

J’ai  percé  la  majesté  sainte  . ,, 

Dont  l’éclat  l’environne  et  le  cache  aux  mortels. 

La  majesté  sainte  est  de  Racine  ; mais  ce  n’est  pas 
lui  qui  aurait  percé  la  majesté.  Cela  n’est  pas  tolé- 
rable : on  ne  perce  aucune  majesté,  encore  moins 
celle-làque  toute  autre.  Ailleurs  il  fait  accfourir'Dieû, 
il  le  fait  crier;  et  Dieu  il  accourt  pas  et  ne  crie  pas.  Il 
lui  dit  : ' S 

Et  les  fondements  de  la  terre , 

Par  ta  course  ébranlés , ont  tressailli  d’ horreur.  ' • ■ 


L ’ horreur  est  ici  un  terme  très -impropre  : dans 
ces  sortes  d’occasions  elle  doit  être  caractérisée  par- 
ticulièrement, comme  dans  ces  vers  d 'Iphigénie  : 

Le  ciel  brille  d’éclairs , s’entr’ouvre , et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

On  peut,  devant  l’Éternel , tressaillir  de  crainte  et 
de  respect,  mais  non  pas  d 'horreur.  Qu’il  est  rare 
de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des 
mots!  On  les  emploie  sans  discernement,  comme 
on  les  a lus  sans  réflexion , et  c’est  ainsi  qu’on 
écrit  mal. 

Pourquoi , Seigneur , de  nos  alarmes 
• Keux-tu  faire  encor  tes  plaisirs  ? 

\ \ * , 

En  vérité , on  ne  saurait  pardonner  de  semblables 
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contre -sens  à tin  homme  occupé  sans  cesse  de 
l'Écriture.  Jamais  on  n’y  trouvera  rien  de  pareil  ; 
nulle  part  on  n’y  verra  le  Seigneur  se  faire  un  plai- 
sir de  nos  alarmes  : ces  expressions  sont  un  vrai 
scandale.  Mais  voici  du  moins  une  bonne  strophe 
que  je  rencontre  ; elle  fait  partie  de  cette  belle 
allégorie  du  psaume  où  Israël  est  comparé  à une 
▼igné  que  Dieu  lui-même  a plantée  et  cultivée  r 

% . • .■  *■  ' 

Du  milieu  des  vastes  campagnes, 

' . ■ Cette  vigne  que  tu  chéris  ’ 

Élève  ses  bourgeons  ' fleuris 

Jusque»  au  faîte  des  montagnes.  - : ’■ 

. / # Les  cèdres  rampent  à ses  pieds  ; 

. Ses  rejetons  multipliés  ’ _ 

Bordent  au  loin  les  mers  profondés  ; 

■ , Le  Liban  nourrit  ses  rameaux 

Et  l’Euphrate  roule  ses  ondes  . , 

■é  ' Sou*  l'ombroge  de  leurs  berceaux. 

Mais  le  psaume  où  il  a été  le  mieux  inspiré,  le 
setd  même  où  le  bon  l’emporte  sur  le  mauvais  (car 
ce  mélange  est  partout,  et  dans  les  prophéties  et  les 
cantiques,  comme  ici),  c’est  celui  de  la  création-,  ■ 
qu’en  effet  on  peut  appeler  un  morceau  inspirant:  * 
il  ne  s’agit  pas  ici  de  comparaison  avec  l’original  ; 
Racine  et  Rousseau  n’y  atteindraient  pas.  Nous 
n’examinons  que  ce  qui  est  bien  en  soi,  et  d’ailleurs 
peu  de  lecteurs  en  chercheront  davantage. 

Inspîre-moi  de  saints  cantiques  , 

Moa  ame , bénis  le  Seigneur;  . - * 

- Quels  concerts  assez  magnifiques,.  • 

. 1 Bourgeons  est  troppetit  pour  un  si  grand  tableau.  Mais  c’est  la 

seule  faute;  elle  est  légère. 
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^ Quels  hymnes  lui  rendront  honneur? 

. . L’éclat  pompeux  de  ses  ouvrages , 

Depuis  la  naissance  des  âges  ; 

. Fait  l’étonnement  des  mortels. 

Les  feux, célestes  le  couronnent , 

Et  les  flammes  qui  l’environnent 
Sont  ses  vêtements  éternels. 
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Ainsi  qu’un  pavillon  tissu  d’or  et  de  soie , 

Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie. 
, Il  peuple  leurs  déserts  d’astres  étincelants. 

Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  ; 
Il  foulé  aux  pieds  les  nues , 

Et  marché  sur  les  vents 

, 

Fait-il  entendre  sa  parole  ; < 

Les  cieux  ' croulent , la  mer  gémit, 

La  foudre  part,  l’aquilon  vole, 

La  terre  en  silence  frémit. 

Du  seuil  des  portes  éternelles  , 

• * Des  légions  d’esprits  fidèles 

A sa  voix  s’élancent  dans  l’air  : 

Un  zèle  dévorant  les  guide , t’ 

Et  leur  essor  est  plus  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  l’éclair. 


Il  remplit 1 du  chaos  les  abîmes  funèbres  ; 

Il  affermit  la  terre  et  chassa  les  ténèbres. 

Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts; 
Mais  au  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèreut,  x 
Et  soudain  s’écoulèrent 
Dans  leurs  gouffres  profonds. 


-«*4 
4’m 
• v. 


# * 


La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au  - dessous  de 
celles-là,  si  les  derniers  vers  n’avaient  pas  été  mal 

•.  ...  .,-s  •'.*  ..  t ‘ \ *.• 

. * Mauvaise  rime , déjà  remarquée  ailleurs. 

1 Combla  serait  mieux,  et  d’autant  mieux  qu’il  marquerait  le 
passé,  et  Oterait  l’équivoque  du  présent,  qui  est  ici  un  défaut.' 
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conçus,  précisément  parce  que  l’auteur  a voulu 
enchérir  sur  ce  qu’il  valait  mieux  conserver. 

•'  , Les  bornes  qu’il  leur  a prescrites 

Sauront  toujours  les  resserrer. 

' Son  doigt  a tracé  les  limités 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  ( et  je  suis  du  nombre)  préféreront 
ce  beau  vers  de  Racine  fils,  qui  se  grave  dans  la 
mémoire  dès  qu’on  l’entend  i . 

La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 

• Poème  de  la  Religion. 

La  mer,  dans  l’excès  de  sa  rage,  , 

Se  roule  en  Tain  sur  le  rivage, , . 

Qu’elle  épouvante  de  son  bruit. 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe. 

- Un  grain  de  sable  la  divise  : 

L’onde  approche,  le  flot  se  brise. 

Reconnaît  son  maître  et  s’enfuit 

» , . 

Un  grain  de  salle  la  divise  ue  forme  aucun  sens; 

c’est  un  vrai  galimatias;  et  le  flot  qui  reconnaît  son 
/naître ne  me  plaît  en  aucune  manière  : cela  devient, 
petit  kforce  de  vouloir  être  grand.  On  voit  bien  que 
l’auteur  a voulu  mettre  en  action  ces  mots  du  livre 
de  Job  : « Je  lui  ai  dit  : Tu  viendras  jusque-la  et  tu 
» n’iras  pas  plus  loin  *.  » Eh  bien  ! c’était  cela  qu’il 
fallait  mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  faibles  : eii  voici  une  où 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très- 

* v * , * . . • . • ' - » • • ‘ 

* U'uc  usqttc  ventes  etjton  procédés  etmptiits.  • 
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heureusement  relevés  par  l’élégance  et  le  nombre, 
mérite  qu’on  voudrait  voir  plus  souvent  dans  ce 
recueil. 


Les  troupeaux  dans  les  prés  vont  chercher  leur  pâture  : 

L’homme  dans  les  sillons  cueille  sa  nourriture; 

9 » 

L’olivier  l’enrichit  des  flots  de  su  liqueur. 

Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 
Ce  nectar  délectable, 

Charme  et  soutien  du  cœur.  .* 


Dans  cette  pièce  ( et  c'est  la  seule)  l’auteur  toml^e 
rarement;  et  c’est  ce  qui  fait  que  je  cède  au  plai- 
sir de  citer,  espérant  que  vous  le  partagerez  avec 
moi. 


Le  Souverain  de  la  nature 
A prévenu  tous  nos  besoins  ; 

Et  la  plus  faible  créature 
Est  l’objet  de  ses  tendres  soins. 
Il  verse  également  la  sève 
Et  dans  le  chêne  qui  s’élève , 

Et  dans  les  humbles  arbrisseaux 
Du  cèdre,  voisin  de  la  nue, 

La  cime  orgueilleuse  et  touffue 
Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux. 


.#• 

: \ 


J’avoue  que  sert  de  base  me  parait  une  tache.  Je 
conçois  bien  l’idée  du  contraste  ; elle  est  belle  et 
fournie  par  l’original  ; mais,  outre  que  sert  de  base 
est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode,  le  contraste, 
pour  être  trop  marqué,  perd  son  effet.  Il  y a de  l’af- 
fectation à lait  e du  cèdre  la  base  d'un  nid,  si  sou- 
vent suspendu  sur  des  branches  ; ce  qui  même  est 
tout  autrement  admirable.  Ces  trois  vers  devraient 
être  refaits. 
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Le  daim  léger  , le  cerf  et  la  chevreuil  agile , 

. S’ouvrent  sur  les  rochers  une  route  facile. 

Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  l’épaisseur; 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  arjde 
Pouf  l’anitnal.tiinide 
Qui  nourrit  le  chasseur.  , . 


Il  fallait  de  l’art  pour  faire  passer  le  mot  de  trous 
à la  faveur  d’une  épithète  pittoresque  et  de  la  tour- 
nure du  vers,. et  ce  mérite <k>it  être  remarqué  dans 
un  poète. 

r*  .»  . « , ‘ * '*  **  ' ♦ • * » *•  * ' f * 

; * t r . 

, ...  t Le  globe  éclatant  qui  dans  l’ombre 

Roule  au  sein  des  cieux  étoilés  A * , 

I w • w • f.  * I 

Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans , des  mois  renouvelés. 

L’astre  du  jour,  dès  sa  naissance, 

Se  plaça  dans  le  cercle  immense 
Que  Dieu  lui-mérae  avait  décrit  : *.  ; 

Fidèle" aux  lois  de  sa  carrière, 

B retire  et  rend  la  lumière 
Dans  l’ordre  qui  lui  fut  prescrit. 


Ce  dernier  vers  est  un  peu  sec  ; et  l’auteur  néglige 
trop  souvent  une  chose  assez  essentielle,  le  soin 
de  bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai  en- 
core, si  l’on  veut,  qu’ici  ce  qui  est  bon  peut  laisser 
souvent  à des  juges  qui  auraient  le  droit  d’être 
difficiles  l’idée  d’un  mieux  qui  ne  serait  pas  l’en- 
nemi du  bien.  Mais  ceux-là  mêmes  sauront  mieux 
que  d’autres  combien  la  difficulté  était  grande,  et 
que , pour  la  surmonter  seulement  jusqu’à  ce  point, 
il  fallait  un  degré  de  talent  qui  n’est  point  du  tout 
à mépriser. 

. • 

La  nuit  vient  à son  tour  : c’est  le  tepps  du  silence. 

De  seS  antres  fangeux  la  bête  alors  s’élance , 


_Qjgiti?ec!  fey-Cfiflgle 
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Et  de  ses  cris  aigus  étonna  le  pasteur. 

Par  leurs  rugissements  le4  lionceaux  demandent  . t 
L'aliment  qu’ils  attendent 

Des  mains  du  Créateur.  * • 


Fangeux  n’est  pas  une  épithète  bien  choisie.  Les 
antres  sont  d’ordinaire  abrités  : pourquoi  seraient^ 
ils fangeux,  si  ce  n’est  dans  certains  temps!  Il  va- 
lait mieux  choisir  une  épithète  d’un  caractère  gé- 
néral. Étonne  le  pasteur  n’est  pas  juste  non  plus: 
effraie  le  serait  davantage,  si  ce  n’est  que  personne 
n’est  plus  accoutumé  que  cette  espèce  d’hommes  à 
entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux.  Mais  le  fond 
des  idées  , quoique  fort  affaibli , est  si  beau , qu’il 
soutient  le  traducteur.  La  strophe  suivante  est 
beaucoup  meilleure  : • i 


A >•  • 
»,  i.  \ ' 


Mais  quand  l’aurore  renaissante 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux , 
Ils  s’enfoncent  pleins  d’épouvaute 
Dans  leurs  repaires  ténébreux. 
Effroi  de  l'animal  sauvage , 

Du  Dieu  vivant  brillante  image, 
L’homme  parait  quand  le  jour  luit. 
Sous  ses  lois  la  terre  est  captiva  ; 

11  y commande  , il  la  cultive 
Jusqu’au  règne  obscur  de  la  nuit. 


,*• 
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Captive  est  une  expression  d’autant  plus  mal 
choisie,  que,  suivant  les  principes  de  notre  reli- 
gion, la  nature,  originairement  sujette  de  l’homme 
innocent,  est  rebelle  aujourd’hui.  Il  a conservé  les 
moyens  de  la  soumettre,  mais  au  prix  du  travail; 
et  l’état  de  révolte  subsiste  toujours  : c’est  ce  qu’on 
appelle  le  mal  physique,  suite  du  mal  moral  dans 
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la  philosophie  chrétienne*  qui  devait  être  celle  de 
notre  auteur.  Encore  une  strophe,  et  ce  sera  la 
dernière  : ' . 


Privés  de  tes  regards  célestes , 

. Tous  les  êtres  tombent  détruits, 

Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
. ' » . An  limon  qui  les  a produits, 

f __  Mais  par  des  semences  de  vie,  . 

' •'  • *'  Que  ton  souffle  seul  multiplie, 

■ ' t Tu  répares  les  coups  du  temps, 

. • ; Et  la  terre,  toujours  peuplée,  ,* 

’ ' De  sa  fange  renouvelée 

Voit  renaître  ses  habitants. 


lies  reproches  qu’on  pourrait  faire  au  poète 
tomberaient  beaucoup  moins  sur  sa  versification , 
qui  est  assez  soignée , que  sur  sa  composition  gé- 
„ . nérale,  trop  éloignée  du  texte,  dont  il  néglige  trop 
À l’esprit  et  les  mouvements,  et  c’est  un  grand  tort. 
En  général , il  y aurait  beaucoup  à gagner  à suivre 
de  près  un  tel  modèle,  autant  du  moins  que  peu- 
vent le  permettre  les  convenances  de  notre  langue 
et  de  notre  versification;  et  le  psaume  Benedic  en 
particulier  offrait.,  sous  ce  point  de  vue  , de  pré- 
cieux avantages.  Le  Franc  semble  n’y.  avoir  vu  que 
Ja  partie  descriptive,  et  il  l’aurait  bien  autrement 
animée , s’il  eût  saisi  tout  ce  qu’il  y a de  senti- 
4 taents  dans  ce  psaume , qui  n’est  en  effet  qu’au 
épanchement  continuel  d’admiration,  et  de  reconr 
naissance  envers  le  Créateur  : d’où  il  résulte,  dans 


le  texte , des  impressions  affectueuses  qui  servent 
partout  de  liaisons  et  de  transitions  pour  les  objets 
descriptifs.  Toits  ces  sentiments  tiennent  peu  de 
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place  , il  est  vrai  ; niais  ils  sont  de  beaucoup  d’ef- 
fet, tant  ils  ont  de  naturel  et  de  vérité.  C’est  là  ce 
qu  on  peut  appeler  l’huile  des  livres  saints  : elle 
coule  daiis  les  vers  de  Racine,  et  leur  communique 
sa  douceur  et  son  parfum  ; elle  se  fait  moins  sentir 
dans  ceux  de  Rousseau,  quoique  pourtant  elle  n’y 
manque  pas  tout-à-fait;  et  notamment  le  cantique 
d Ézéchias  en  est  rempli.  Elle  manque  totalement 
dans  les  Poésies  de  Le  Franc,  et  c’est  ce  qui  fait 
qu’elles  n’auront  jamais  beaucoup  de  lecteurs.  Par- 
tout sa  versification  est  plus  ou  moins  pénible  et 
tendue;  point  de  cette  facilité  entraînante  qui  éloi- 
gne 1 idée  du  travail  et  de  l’effort  ; et  un  homnae 
desprit  et  de  goût  1 lavait  fort  bien  caractérisé 
dans  un  badinage  fort  ingénieux1  qui  parut  il  y a 
quarante  ans,  et  où  l’ombre  de  Voltaire,  courant 
de  nuit  chez  ses  amis  et  ses  ennemis , trouvait  ici 
Piron  qui  dormait,  et  là  Pompiguan  qui  criait:  Ou 
est  mon  Richelet? 

Avec  de  telles  dispositions , il  fallait  que  Pom- 
pignan  se  connut  bien  peu  pour  tenter  la  version 
du  Miserere,  psaume  qui  abonde  en  pathétique  au- 
tant que  cette  version  est  remarquable  en  séche- 
resse et  en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  sin- 
gulier, c’est  d’aller  prendre  parmi  tant  d’autres  le 
psaume  1 1 8-,  le  plus  long  de  tous  et  le  plus  simple* 
mais  dont  la  simplicité,  toujours  la  même,  et  l'uni- 
formité d idées , qui  roulent  toutes  sur  le  même 
objet , l’éloge  de  la  loi  divine,  se  refusent  à la  poé- 

' M.  Selis. 

’ Relation  de  la  mort  et  de  la  confession  de  M.  de  Voltaire. 
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sie  lyrique,,  au  point  qu’il  fallait  ne  dontèr  de  rien 
pour  imaginer  d’en  faire  une  ode,- et  une  ode  de 
plus  de  cinq  cents  vers.  Quels  vers  ! En  voici  des 
échantillons  : • ' • . 

f'rtri  dans  l'effet  de  tes  promesses, 

, • • Relève  un  pécheur  prosterné.  , 

. . J'ai  fait  l'aveu  de  mes  faiblesses, 

Seigneur , et  tu  m’as  pardonné,  ' • 

Assure  en  moi  le  caractère 
D’un  mortel  repentant,  sincère, 

Tout  occupé  de  ta  grandeur. 

Mon  ame,  au  bruit  de  ta  colère, 

Se  dissout  presque  de  terreur. 

, ■ , . Dans  l’aversion  du  mensonge 

Forme  et  nourris  mes  sentiments. 

Mon  esprit  ne  pense , ne  songe  ' ' , * 

>■  ' . Qu’à  tes  divins  commandements. 

' Ouvre  mon  cœur  à ta  sagesse,  ( 

Et  n’ôte  point  à ma  faiblesse  " 

L’appui  visible  de  ton  bras.  • 

Rien  n’égalera  »a  vitesse. 

Quand  je  marcherai  sur  tes  pas. 

Il  faut  qtre  juste  envers  tout  le  monde  : quand  on 
fait  trois  ou  quatre  cents  vers  de  suite,  tous  écrits 
dans  ce  goût,  peut -on  se  plaindre  d’un  lecteur  à 
qui  le  livre  tomberait  des  mains  ? Il  y perdrait 
pourtant , et  je  lui  dirais  : Passez  vite  aux  livres 
suivants  j. il  y a encore  beaucoup  à élaguée,  mais 
il  y a aussi  à recueillir.  Je  rie  m’arrêterai  que  sur 
ce  qui  est  de  cette  dernière  espèce,  * ' c 

C’était  un  boau  champ  pour  la  poésie , que  ce 
cantique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge , analysé 
par  nos  plus  habiles  rhéteurs1,  comme  un  modèle 

1 Hcrsan  et  RolUn.  Voyez  1*  Traité  de  t études.  ■'  1 
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du  plus  sublime  enthousiasme,  de  la  plus  belle 
marche  lyrique,  celle  qui  est  à la  fois  d’une  rapi- 
dité entraînante  et  d’une  imposante  majesté.  Pora- 
pignan  ne  s’en  est  approché  que  dans  trois  ou  quatre 
strophes,  et  c est  surtout  larapidite.qu’d  a le  mieux 
rendue.  Tout  le  commencement  ne  vaut  rien  ; voici 
l’endroit  où  il  commence  à entrer  en  verve  : 


La  mer  alors,  la  mer  qui  baigne  leur  empire, 

De  toutes  parts  les  investit. 

Son  propre  roi^,  qu’elle  engloutit, 

Disparaît  dans  l'abtrae  où  sa  fureur  expire. 

J’ai  vu  chefs  et  soldats,  coursiers,  armes,  drapeaux , 
Au  brait  des  vents  et  du  tonnerre  , 

Comme  le  métal  ou  la  pierre, 

Tomber,  s’ensevelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 


Ttt  droite  a signalé  sa  force  inépuisable , 
Seigneur  : où  sont  ces  rois  contre  ta  foi  durable 
. » - y ■ Follement  conjurés? 

De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire  ? 

Je  les  cherche:  où  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère 
Les  a tous  dévorés. 


,V~l 


• o 


C’est  là  sans  doute  de  la  vivacité , du  feu  ; mais 
tout  languit  un  motnent  après,  surfont  à côté  du 
texte  littéral.  «L’ennemi  disait:  Je  poursuivrai,  et 
j’atteindrai  ; je  partagerai  les  dépouilles  , et  nion 
4me  sera  rassasiée.;  je  tirerai  mon  glaive , et  ma 
main  tuera.  » 


F/; 


Notre  ennemi  disait  : Je  poursuivrai  ma  proie; 
Leur  sang , leur  propre  sang  inondera  leur  voie 

Jusqu'au  foqd  des  déserts. 

* * ’ % • 


Leur  propre  sang  est  une  cheville  insupportable  ; 
et  de  quel  autre  sang  donc  s’agirait -il?. Est -ce  là 
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le  cas  de  la  répétition  ? Est -il  temps  de  s’arrêter 
quand  il  faut  courir  ? Eh  ! que  devient  ce  trait  si 
énergique:  «Je  poursuivrai  et  j’atteindrai,  perse- 
quar  et  comprchendam  ? Le  traducteur  rend  l’un , 
et  omet  l’autre  : cela  devait  être  inséparable.  Je 
sais  qu’un  pareil  laconisme  ne  peut  guère  avoir  lieu 
dans  nos  vers;  mais  dans  une  strophe  qui  en  a six 
ne  pouvait-on  du  moins  faire  passer  la  chaleur  qui 
est  dans  le  texte?  Elle  achève  de  s’éteindre  dans 
les  vers  suivants  : 

‘ •-  ’•  : * y 

Je  tel  dépouillerai , j’assouvirai  ma  haine. 

lit  étaient  sous  le  joug;  ils  ont  brisé  leur  chaîne: 

Qu’ils  rentrent  dans  mes  fer».  , 1 

Tout  cela  est  glacé  , tout  cela  est  mort.  Où  donc 
est  ce  mouvement  terrible  : Je  tirerai  mon  glaive, 
et  ma  main  tuera  ? Vraiment,  après  cela,  il  s’agit 
bien  de  rentrer  dans  les  fers.  L’Égyptien  ne  parle 
que  de  tout  exterminer,  et  c était  en  effet  tout  son 
dessein  et  toute  sa  politique  ; l’Histoire  sainte  en 
fait  foi.  Quoi!  de  si  pauvres  chevilles  sur  un  fond 
si  riche!  Cela  fait  souffrir:  et,  soit  amour  du  texte 
sacré,  soit  impatience  d’une  si  misérable  version; 
je  n’ai  pu  me  refuser  celle  qui  est  venue  comme 
d’elle  - même  Sous  ma  plume , et  qu’à  tout  risque 
j’offre  à votre  indulgence  : * • 

L’ennemi  décriait,  déjà  bouillant  de  joia  : 

Je  poursuivrai  l’esclave,  et  j’atteindrai  ma  proie.  . ■ 

Le  glaive  est  dans  ma  main  : il  brille , il  va  frapper  ; 

Il  frappe,  immole,  et  livre  à ma  rage  assouvie  < 

La  dépouille  et  la  vie  ..  . • 

De  ccs  vils  fugitifs  qui  croyaient  m’échapper. 
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Comment  peut-on  être froid?  disait  Voltaire  dans 
une  de  ses  Lettres.  Et  cette  question , dont  tant 
d’ouvrages  lui  donnaient  la  solution  , n était  que 
la  saillie  d’un  poète  dont  la  froideur  n’a  guère  été 
le  défaut.  Mais  si  jamais  elle  peut  paraître  pres- 
que incompréhensible  et  plus  inexcusable  qu’ail- 
leurs , c’est  quand  on  traduit  la  poésie  des  livres 
saints. 

La  strophe  suivante  est  meilleure  : 


Il  le  disait;  et  leurs  blasphèmes 
Sont  étouffes  au  sein  des  flots. 

Dieu  fait  retomber  sur  eux-mémes 
L’audace  de  leurs  vains  complots. 
Grand  Dieu  , que  tu  fais  de  prodiges  ! 
Ces  dieux  d’erreurs  et  de  prestiges 
Ont-ils  pu  s’égaler  à toi  ? 

Terrible  maître  des  empires, 

Les  chants  mêmes  que  tu  m’inspires 
Me  pénètrent  d’un  saint  effroi. 


À' 


fi* 

* 


« Sans  doute  Moïse  était  inspiré  d’un  bout  à l’au- 
tre de  ce. cantique  ; mais  Pompignan  l’était-il  lors- 
qu’il iva  tiré  -qu’une  strophe  excessivement  faible 
de  l’un  des  endroits  les  plus  lyriques  qui  puissent 
enflammer  un  poète?  Vous  allez  en  juger  sur  une 
prose  littérale.  Le  chantre  hébreu  veut  peindre  la 
consternation  répandue  dans  toutes  les  contrées 
voisines  à la  nouvelle  d’un  événement  aussi  mira- 
culeux que  le  passage  de  la  mer  Rouge:  «Les  peu- 
ples l’ont  appris  , et  se  sont  vainement  irrités  ; la 
consternation  et  les  douleurs  ont  saisi  les  Philis- 
tins. Alors  se  sont  troublés  les  princes  d’Ldom  ; 
les  puissants  de  Moab  ont  tremblé;  Chanaan  a été 
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glacé  d'effroi.  Seigneur,  que  la  peur  et  l’épouvante 
fondent  ainsi  sur  tous  nos  ennemis  ; qu’à  l’aspect 
de  votre  bras  puissant  ils  soient  immobiles  comme 
le  marbre,  jusqu’à  ce  que  votre  peuple  passe,  Sei- 
gneur, jusqu’à  ce  qu’il  soit  passé,  le  peuple  qui  est 
à vous.  » 

Et  Pompignah  : . . f 

• - . • V '*  •' v 0 » 

De  la  Palestine  alarmée  ... 

Je  vois  la  rage  et  la  douleur. 

Tous  les  princes  de  l’Idumée 
Sont  dans  le  trouble  et  dans  l’horreur 
• • Moab  quitte  ses  champs  fertiles  ; 

Ses  soldats  restent  immobiles 
Sous  ton  glaive  victorieux.  , 1 

Dans  l’effroi  mortel  qui  les  glaçÊ', 

Seigneur , sur  ton  peuple  qui  passe 
' Ils  n’oseraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  meme  de  tout  ce  qui  manque  à ces 
i vers,  dont  la  plupart  en  méritent  à peine  le  nom, 
quel  amas  de  Contre-sens  ! On  dirait  que  l’auteur 
ne  s’entend  pas  hii-même.  Moab  ne  quitte  point 
ses  champs  y il  n’y  a nulle  raison  pour  cela  ; et  s’il 
quitte  ses  champs , comment  ses  soldats  restent- ils 
immobiles?  Et  comment  sont-ils  immobiles  sous  un 
glaive  victorieux  dont  ils  sont  encore  fort  loin , et 
qui  ne  les  attaqua  que  bien  des  années  après?  Com- 
ment enfin  n’osent-\\s  lever  les  yeux  sur  ce  qui  est 
si  loin  de  leur  vue  ? Mais  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est 
qu’on  ne  revoit  rien  là  de  cette  poésie  de  l’origi- 
nal , qui  semble  vous  donner  des  vers  tout  faits  , 
et  vous  en  fait  faire  comme  malgré  vous  ; car  ij  est 
à remarquer  qu’ici  le  poète  hébreu  a précisément 
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le  ton  d’Horace  et  de  Pindare,  et  procède  partout 
comme  eux:  l’hébraïsme  n’est  que  dan#  quelques 
locutions.  D’ailleurs , c’est  tout  simplement  l’ode 
antique  dans  toute  sa  beauté;  il  n’y  a ici  ni  écarts 
ni  secousses  : ce  n’est  pas  une  prophétie,  c’est  un 
chant  d’allégresse  et  de  triomphe;  et  Le  Franc  n’a 
vu  là  qu’une  pauvre  strophe  ! Aussi  n’a- 1- il  rien 
rendu,  absolument  rien.  Pour  moi,  j’avoue  qu’en 
ne  comptant  que  les  beautés  de  l’original , je  n’ai 
pas  cru  que  ce  fût  trop  de  quatre  strophes  pour  dé- 
velopper le  tableau  si  énergiquement  resserré  dans 
le  texte.  Si  l’on  ne  peut  pas  s’approprier  le  lingot, 
eh  bien  ! il  faut  tâcher  du  moins  de  parfiler  de  l’or. 

,#*'*«  , 1 * •;*  -'s  . . * r J 

Les  peuples  l’ont  appris  : le  bruit  de  tes  vengeances 
A franchi  les  déserts  immenses , 

Les  sommets  de'  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 

Des  enfants  de  Moab  les  tribus  opulentes 
Se  cachent  sous  leurs  tentes , 

Et  leurs  boucliers  d’or  ont  tremblé  dans  leur  main. 


Édom  en  a frémi  : son  orgueilleuse  audace 
En  vain  affectait  la  menace  : 

Sès  chefs  gardent  encore  un  silence  d’horreur. 
Le  Philistin  se  tait  dans, sa  rage  impuissante, 
Et , pâle  d’épouvante , . t 


Il  n’a  pu  proférer  que  des  cris  de  terreur. 

De  tous  tes  ennemis  qu’elle  soit  le  partage. 

Leur  ame  est  dans  l’efiroi  quand  leur  bouche  t’outrage. 
Que  toujours  devant  toi  la  peur  fonde  sur  eux  ; 

Qu’ils  soient  tels  qu’A  nos  yeux  ces  bustes  inutiles, 

Ce>  marbres  immobiles 
Dont  ils  Ont  fait  leurs  dienx. 

Qbe,  sans  cesse  enchaînés  dans  cet  effroi  stupide, 

. Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide, 

Us  regardent  passer  ton  peuple  triomphant. 
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Qu’il  passe,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage, 

Promis  pour  héritage  . ' 

Au  peuple  que  Dieu  même  a choisi  pour  enfant. 

• •*  >■  . 

Yqus  avez  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fautes 

que-  dans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  des  beau- 
tés. En  voici  pourtant  une  que  je  ne  dois  point 
passer  sous  silence , ne  fùt-ce  que  pour  faire  voir 
j.usqu’où  le  traducteur  tqmbe  trop  souvent,  soit 
faiblesse , soit  défaut  de  goût  ; et  coname  j’en  pour- 
rais citer  beaucoup  de  semblables , vous  en  con- 
clurez que  j’aime  bien  mieux  épuiser  l’éloge  du 
bon  que  la  censure  du  mauvais.  C’est  dans  le  com- 
mencement de  ce  cantique  et  sur  ces;  paroles-  de 

la  Yulgate  : Eqüum  et  ascensorem  dejecit  in  mare  : 

• * • 1 , « • » - \ • * • 

L’égypte  en  vain  combattait  ; " 

..  Il  en  triomphe , il  foudroie  ' , . 

- Le  cavalier  qui  sa  noie  ■ . 

' Sous  le  coursier  qu’il  montait. 

C’est  apprêter  à rire  que  de  foudroyer  celui  qui  .te 
noie'}  et  vous  voyez  que , dans  l’auteur  •hébreu, 
il  u’est  point  du  tout  question  de  foudroyer  ; c’est 
Une  bien  lourde  méprise. . 

Un  antre  cantique,  celai  que  Moïse,  avant  sa 
mort,  adressa  aux  enfants  d’Israël,  est  en  général 
d’un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutient  as- 
sez également  d’un  bout  à l’autre  ; c’est  un  des  mor- 
ceaux où  il  y a lç  plus  de  correction  et  d’élégance, 
et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préfère  de  vous  faire 
entendre  ce  qui  s’élève  davantage  par  le  sujet  et 
le  style.  Tels  sont  ces  différents  endroits  du  can- 
tique de  Dcbora  , l’un  des  meilleurs  du  recueil  : 
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Une  femme  s’oppose  à leurs  progrès^  funestes; 

Mère  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  restes, 

Qui  des  fers  d’uu  tyran  ne  pouvaient  échapper. 

Dieu  s'ouvre  à la  viotoire  une  nouvelle  voie  : 

Le  chef  qu’il  nous  envoie 
A combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper-. 

Les  débrjs  de  leur  camp  sont  cpars  dans  la  plaine. 

Le  torrent  de  Cison  dans  ses  gouffres  entraîne 

Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  cou  ver  (s.  ’ * 

Sous  cet  horrible  poids  sa  source  est  arrêtée  r 

Et  sou  oude  infectée  . . , ' 

Mêle  des  flots  de  sang  A l’écume  des  mers 

v 

I.e  cantique  (F Anne , composé  tout  entier  de  stro- 
phes de  quatre  vers  de  trois  pi  eds,  suivi  d’un  alexan- 
drin, n est  remarquable  que  par  le  mauvais  choix 
d un  rhythme  aussi  ingrat  que  bizarre  : la  versifi- 
cation y répond;  elle  est  partout  fort  au-dessous 
du  médiocre.  . 

Le  cantique  de  David  sur  la  mort  de  Saiil  et  de 
Johathas  devait^être  de  l’intérêt  le  plus  touchant; 
mais  ce  n est  pas  par  là  que  brille  le  traducteur. 
Cependant  les  deux  dernières  strophes  de  cette 
pièce,  d’ailleurs  extrêmement  iuégale,  ne  sont  pas 
dénuées  de  sentiment.  Le  poète  s’adresse  aux  filles 
d’Israël  \ / 


Tous  adoriez  leur  empire  : 

C'en  est  fait , ils  ont  vécu. 

Dieu  loin  de  nous  se  retire, 

Et  l'idolâtre  a vaincu. 

Quels  nouveaux  guerriers  s’avancent? 

Quels  vils  ennemis  s’élancent 

Des  vallons  «le  Jezfaël? 

• | ' • 

Par  des  armes  méprisées  \ 

Comment  ont  été  brisées 
Les  colonnes  d’Israël? 


A$ 
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Héros  du  peuple  fidèle, 

Prinee  tendre  et  généreux,  , ■ 

Tu  mettra!  à douleur  mortelle. 

Pour  ton  ami  malheureux! 

. O Jonathasl  ù mon  frère! 

Je  t’aimais  comme  une  mère  • 

Aime  son  unique  enfant. 

Avectoi  notre  courage  •.  . 

Disparaît  comme  un  nuage 
Qu’emporte  un  poufile  de  vent. 

Il  n’y  a rien  à extraire  du  sixième  cantique 
il  est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par 
quatre  vers  : ' ■ , 


; et 
ces 


■>  ■ ' . 


Tu  fus  la  roclie  inaccessible. 
Seigneur,  qui  défendit  mes  jours; 
Tu  fus  le  guerrier  invincible 
Par  qui  je  triomphai  toujours. 


Avec  ces  deux  ta  fus , quandc’était  déjà  trop  d’un, 
on  n’embouche  pas  la  trompette  fort  harmonieu- 
sement. Cette  pièce  n’est  poùrtant  pas  sans  beau- 
tés, témoin  ces  deux  strophes  où  David  peint  l’é- 
clatante protection  que  Dieu  lui  avait  accordée 
contre  la  ligue  des  peuples  voisins  : 

Soudain  sa  colère  allumée  , . \ ■; 

Cause  d’affreux  embrasements.  • • . 

Des  mont»,  entourés  de  fumée , 

11  soulève  les  fondements. 

Sous  ses  coups  l’univers  chancelle  ; 

Son  front  de  fureur  étincelle 
Contre  un  peuple  séditieux. 

Devant  lui  marche  son  tonnerre , 

Et,  pour  descendre  sur  la  terre, 

Sous  ses  pieds  il  courbe  les  oieux. . 


Après  le  vers  de  Rousseau , Abaisse  la  hauteur  des 


# 
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çieux..*.  il  n’est  pas  malheureux  d'avoir  trouvé  ces 
deux-là.  • '■  • : ».  •* 

t * ' 

• ,•»*%■.  , 

Sa  voix  gronde  au  sein  des  nuages 
Pour  effrayer  les  imposteurs  ; 

£s  traits , sa  foudre  et  ses  orages , 

Ont  détruit  mes  persécuteurs. 

Tout  conspire  à punir  leurs  crimes  : 

Jusqu’au  fond  de  leurs  noirs  abîmes  «' 

Les  flots  émus  se  sont  ouverts  ; 

Et , dans  leur  cavité  profonde , 

Des  remparts  ébranlés  du  monde 
Les  fondements  sont  découverts.  ' 

; • . - , Ç . i 

Il  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a pour 
titré,  Les  dernières  paroles  de  David , commence 
par  celles-ci,  qui  ne  sont  sûrement  pas  d’un  poète  : 

• a , . * ■ 

» r - * » • 

Voici  l'instruction  dernière  • . 

D’un  monarque  choisi  de  Dieu  ; - • ' < . 

Voici,  dans  son  dernier  adieu,  , 

Son  cœur , son  ame  tout  entière. 

Le  reste  est  aussi  faible  que  cet  exorde  est  ridi- 
cule. Le  Cantique  de  Tobie  et  celui  de  Judith  ne 
valent  guère  mieux,  non  plus  que  le  suivant,  ce- 
lui d’un  Juif  dans  les  fers ; et  sur  trois  canti- 
ques d’Isaïe  deux  sont  encore  au-dessous  : le  troi- 
sième est  meilleur,  mais  peu  au-dessus  du  médiocre.. 
Celui  d’Êzéohiel  est' fort  supérieur,  et  l’exécution 
en  était  très -difficile  : c’est  une  allégorie  conti- 
nuelle , que  le  traducteur  a fort  bien  rendue,  mais 
qui  ne  pourrait  être  citée  sans  explication.  Le  can- 
tique où  le  même  prophète,  prédit  la  ruine  de  Tÿr 
offre  des  morceaux  plus  saillants.  Voici  le  meilleur? 
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les  antres , quoique  avec  des  beautés , sont  mêlés 

de  trop  de  fautes  pour  être  cités  : 


Tu  vis  l'Italie  et  la  Grèce 
T'offrir , dans  un  tribut  nouveau , 
Leur  industrie  et  leur  richesse 
Pour  l'ornement  de  ton  vaisseau. 
L’Égypte,  de  ses  mains  habiles, 

A tissu  tes  voiles  mobiles 
L)u  lin  cueilli  dans  ses  sillons; 

Et  l’Élide,  à tes  pieds  tremblante? 
A de  sa  pourpre  étincelante 
Formé  tes  riches  pavillons. 


Pompignan  a rendu  avec  quelque  énergie  les 
sombres  et  effrayantes  peintures  qui  distinguent 
les  visions  d’Ézéchiel  celle , par  exemple , où  il 
représente  le  roi  d’Égypte  descendant  aux  enfers., 
dont  il  trouve  les  avenues  occupées  par  les  images 
et  les  tombeaux  d’une  foule  de  rois  et  chçfs  bar- 


bares qui,  comme  lui,  ont  opprimé  les  nations. 


C’est  là  qu’Assur  habite,  et  que  d’un  peuple  immense 
■*'  I!  voit  autour  de  lui,  dans  un  affreux  silence , 

Le*  sépulcres  rangés.  • 

De  crainte  à son  aspect  la  terre  fut  frappée  : 

II  périt  ; les  soldats  et  leur  roi  sons  l’épée 

Tomberont  égorgés.  ’ , 


Elam  est  en  ces  lieux  : ses  honneurs  l’ahairdomieht, 
De  ses  guerriers  vaincus  les  tombeaux  l’environnent, 
De  tépèbres  couverts.  • • ’ 

Les  pays  qu’il  troubla  détestent  sa  mémoire;  >• 

Du  milieu  des  combats  il  fat  jeté  sans  gloire 
».  Dans  le  fond  des  enfers;  . . 


Je  crois  qu’il  eût  été  beaucoup  mieux  et  pins  con- 
forme à l’esprit  du  texte  de  dire  : ■ •• 
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‘ La  mort  a d’un  seul  coup  précipité  sa  gloire  ' 

• -•  Dans  la  nuit  des  enfers. 

Mais  achevons  le  tableau. 

Ils en  ont  oecupé  les  innombrables  routes, 

Sur  des  lits  que  la  mort  dans  ces  obscures  voûtes 
Elle-même  a dressés  J 
Sujets  incirconcis,  souverains  infidèles, 

Qui  tous  dans  le  séjour  des  ombres  éternelles  > 

Sans  ordre  sont  placés.  v 

y ois  ces  princes  du  nord  dont  la  gloire  s'efface 
Vois  ces  bras  sans  vigueur  et  ces  fronts  sans  menace,  ' 

Et  ces  yeux  sans  regards.,. 

Ces  deux  vers  sont  d’une  expression  sublime. 

• • Fantômes  que  la  mort  en  esclaves  châtie, 

. Eux  dont  jadis  la  main  sur  nous  appesantie 
Brisait  tous  nos  remparts. 

‘ -.'O  monarques  tombés  1 , où.  sont  vos  diadèmes  ? 

Et  vous,  hommes  puissants , dont  lés  fureurs  extrêmes’ 

■•••  ' '■  - . Tourmentaient  l’univers , , 

Où  sont  tous  voa  projets,  vos  grandeurs  redoutables?  .0 
• Les  cachots  du  sommeil,  au  jour  impénétrables, 

• * . Vous  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  prophéties  est  célui  où  la  versifica*. 
tion  de  l’auteur  est  plus  égale  , plus  correcte.,  et 
même  plus  cqulahte  que  partout  ailleurs  : sa  verve 
y est  plus  soutenue.,  et  c’est  là  qu’il  a le  plus  d’é- 
lévation et  de  force , et  le  moins  de  taches  et  de 
négligences.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ne 
. “ '**>■•  . • ■*  • ». 
‘ Il  y a dans  le  texte:  O monarques  du  Nord!  répétition  faible. 

’ Hémistiche  parasite  qu’il  ne  faut  jamais  se  permettre  dans  uné' 
ode.  /•  ' • ; ' ’■  ‘ 


1 86  COURS  DE  LITTERATURE. 

peut  être  apprécié  que  par  ceuît  qui  connaissent 
également  notre  poésie  et  celle  de  l’Écriture;  mais 
il  y avait  de  plus  une  difficulté  particulière,  qu’il 
était  .très  - important  de  surmonter,  et  dont  il  ne 
paraît  pas  s’ètre  assez  occupé  : c’était  de  remplir 
les  lacunes  par  des  transitions  rapidement  expli- 
catives, mais  assez  claires  pour  avertir  toujours  le 
lecteur  des  moments  où  le  prophète  passe  d’un 
objet  à un  autre,  des  désastres  prochains  aux  ré- 
volutions heureuses  qui  les  répareront;  et,  faute 
de  cette  précaution , il  y a des  endroits  couverts 
de  nuages , et  où  le  lecteur  le  plus  instruit  ne  peut 
plus  suivre  l’ordre  des  prédictions  et  des  événe- 
ments : il  semble  alors  que, le  prophète  dise  le  pour 
et  le  contre  ; ce  qui  n’est  pas , et  ce  qu’il  fallait 
éclaircir.  L’homme  inspiré,  le  voyant \ comme  di- 
saient les  Hébreux  ) pouvait  quelquefois  envelop- 
per jusqu’à  un  certain  point,  et  selon  les  desseins 
de  Dieu,  des  prédictions  qui  ne  devaient  être  ma- 
nifestes que  dans  un  temps  donné  ; mais  le  traduc- 
teur, libre  de  choisir  dans  ces  prophéties,  doiftou- 
jours  être  clair  pour  le  lecteur.  A cet  inconvénient 
près,  qui  même  n’est  pas  fréquent,  tout  ce  livre 
est  pénétré  de  l’esprit  des  livres  saints;  mais 
comme  cet  esprit  s’exprime  souvent  d’une  manière 
fort  éloignée  de  nos  idées  et  de  notre  goût , il  y a 
ici  de  belles  choses  qui  ne  peuvent  le  paraître  qu’à 
ceux  qui  se  sont  familiarisés  avec  l’original.  Telle 
serait  la  peinture  tracée  par  Ézéchiel  des  désor- 
dres infâmes  de  Samarie  et  de  Jérusalem,  allégo- 
riquement représentées  comme  deux-  sœurs  égale- 
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ment  coupables,  deux  épouses  adultères;  mais 
avec  une  vérité  et  une  force  de  couleurs  dont  Ju- 
vénal  n’approche  pas,  et  qui  pourrait  causer  une 
sorte  de  surprise  et  même  d’épouvante  à ceux  qui, 
trop  accoutumés  à cet  art  si  commun  de  parer, 
ou  du  moins  de  déguiser  le  vice,  ne,  se  souvien- 
draient pas  que  l’Esprit  Saint,  qui  ne  ménage  pas 
nos  hypocrites  délicatesses,  n’a  dù  songer  qu’à 
peindre  ce  qui  est  horrible  et  abject,  de  manière 
à n’inspirer  que  l’horreur  et  le  mépris.  C’est  peut- 
être  un  des  morceaux  où  le  traducteur  a le  plus 
signalé  les  ressources  de  son  talent.  Sans  blesser 
en  rien  la  décence,  il  couvre  de  la  noblesse  dit 
style  poétique  les  crimes  de  la  barbarie  et  les  tur- 
pitudes de  la  débauche.  Voici  d’abord  Les  sacri- 
fices abominables  dont  Voltaire  a parlé  dans  la 
Henriade  : 

,*  # ...  i,  . . • .f  ► ; ^ v 

Lorsqu'à  Molock , leur  dieu , des  mères  gémissantes 

Offraient  de  leurs  enfants  les  entrailles  fumantes. 

Ces  deux  vers  sont  très  - médiocres  ; et  l’épithète 
gémissantes , coiHraire  à la  vérité  historique,  affai- 
blit extrêmement  un  tableau  qui  devait  faire  fré- 
mir. Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés,  qui 
n’étaient  plus  des  femmes  ni  des  mères,  poussaient 
des  hurlements  d’une  joie  infernale  pour  étouffer 
le  cri  des  innocentes  victimes  que  les  flammes  con- 
sumaient dans  un  vêtement  d’osier.  C’est  ce  qile 
le  prophète  etaprès  lui  l’imitateur  français  ont 
peint  fidèlement,  et  en  y joignant  même  ce  qui  a 
toujours  été  plus  commua  qu’on  ne  pense,  le  mé- 
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lange  des  voluptés,  des  cruautés  et  des  profana- 
tions. C’est  Dieu  qui  parle  ici  au  prophète , que , 
•suivant  la  dénomination  usitée  dans  l’Écriture,  il 
appelle  fils  de  FHotnme  : . 

• »••...  ■ * ■ - • • 
Achevez,  fils  de  l’homme , achevez  lues  vengeances-}. 

, De  ces  coupables  sœurs  publiez  les  offenses;  * .. 

Que  le  bras  de  la  mort  commence  à les  saisie  : 

Monstres  (fui  se  faisaient , pour  braver  ma  colère , 

Ün  jeu  de  l'adultère  , - 

Et  du  meurtre  un  plaisir,  . ■ 

» ’•  • i - • ’ V . 

, k j * . - „ \ 

D’nn  culte  réprouvé  prétresses  détestables  , 

Ces  femmes  ont  offert  À des  dieux  exécrables 
• ' ■ Les  enfants  que  pour  moi  leurs  flancs  avaient  conçus;  3 
Elles  ont  présenté  ces  victimes  tremblantes , . . . • 

. Et  dans  ses  mains-  brûlantes  ’ 

. * Moloch  les  a- reçus. 

.s  ; < • . . - 

Tandis  qu’ils  expiraient  dans  des  feux  sacrilèges , - k .' 
Leurs  mères,  au  mépris  des  plus  saints  privilèges, 

Vidaient  le  repos  de  mes  jours  solennels  , ■ 

Et  portaient  sans  effroi  jusqu’en  mon  sanctuaire  .' 

Leur  cri  tumultuaire 
' V.  Et  leurs  jeux  criminels.  « 

. ; * : • 

Tu  t’abreuvais , barbare , et  de  sang  et  de  larmes  ; 

Et  dans  le  même  instant  tu  préparais  tes  charmes  . , 

Pour  les  jeunes  amant?  dans  ta  cour  appelés.  • * 

Les  parfums  précieux  dont  on  me  doit  l’hommage 

Déjà  pour  ton  usage  , . • ..  . . 

- Dans  tes  bains  sont  taélés. 

Dans  l’art  de  plaire  et  de  séduire,  ' v 

, Tu  vantais  tes  lâches  succès  ; 

Ton  cœur  , que  je  n’ai  pu  réduire,  , 

Inventait  de  nouveaux  excès. 

• ' Tu  rassemblais  les  Ammonites, ’’  ’ 
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Lea  Chaldéens , les  Moabites, 

Les  voluptueux  Syriens  ; 

Et,  toujours  plus  insatiable, 

1 Tu  fis  un  commerce  effroyablj; 

De  tes  plaisirs  et  de  tes  biens. 


D’autres’reçoivènt  des  largesses  ' 

Pour  prix  de  leurs  égarements  ; 

Mais  toi , tu  livras  tes  richesses 
* 'Pour  récompenser  tes  amants. 

Tu  laissais  aux  femmes  vulgaires 
L’honneur'd’obtenirdes  salaires 
Qui  d'opprobre  couvraient  lei»  front  : ' 

Pour  mieux  surpasser  tes  rivales,  ■ 

Tes  tendresses  plus  libérales 
Achetaient  le,  crime  et  l’affront. 

Ma  sévérité , toujours  lente, 

N’a  poin? éveillé  tes  remords. 

Tu  quittes,  transfuge  insolente, 

- Le  Dieu  vivant  pour  dés  dieux  morts. 

. Quoi  donc!  oublieras-tu , perfide , 

Femme  ingrate,  mère  homicide , 

Que  je  t’arrachai  du  tombeau; 

Et  te  sauvai , par  lira  puissance , 

Des  opprobres  de  ton  enfonce 
Et  des  douleurs  de  ton  berceau  ? 
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Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irrépro- 
chable; mais  je  n’y  vois  rien  qui  noise  à l’effet 
dn  nombre  et  de  l’élégance  qui  se  font  sentir  par- 
tout. * • 

v - * m • • 

On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité , oppo- 
sés aux  extravagances  de  -l’idolâtrie,  sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  revenaient  le  plus  souvent  les 
envoyés  célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israé- 
lites de  leur  penchant  à l’idolâtrie.  Aussi  nulle  part 
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la  grandeur  du  souverain  Etre  n’a  été  exprimée 
par  des  images  plus  sensibles,  plus  frappantes  et 
plus  variées.  C’est, Dieu  même  qui,  dans  Isaïe,  après 
avoir  reproché  à Israël  ses  dieux  faite  de  la  main 

des  hommes,  continue  ainsi,: 

• * ' / ' * 

Mais  moi,  qui  m’a  fait?  qui  suis-je? 

Parlez  à la  terre,  aux  flbts.; 

Ils  attestent  le  prodige 
Qui  les  tira  du  chaos. 

' La  sphère  où  l'homme  voyage, 

Au  Dieu  dont  elle  est  l’ouvrage 
Sert  de  siège  et  de  degré. 

■ Le  iirmament,  qui  la  contre, 

N’est  qu’un  pavillon  qui  s’ouvre 
Et  se  referme  à mon  gré. 

• 

- Levez  les  yeux  sur  le*  voiles 
Des  célestes  régions  ! ' 

J’y  rassemblai  des  étoiles  • • . 

Les  nombreuses  légions. 

.Cette  lumineuse  armée 

Dans  urie  plaine  enflammée  . 

Marche  et  s’arrête  à mon  choix. 

Pâr  leur  nom  je  les  appelle; 

Nulle  à mes  lois  ' n’est  rebelle, 


Et  chacune  entend  ma  voix. 

Rien  n’est  plus  connu  que  cette  visioû  d’Ézé- 
chiel,  qui,  au  milieu  d’un  champ  couvert  d’osse- 
ments , reçut  de  Dieu  l’ordre  dé  souffler  sur  ces 
restes  arides,  et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se 
lever  de  terre  vivante.  Ges  détails,  favorables  aux 


1 II  y a.  à mes  cris , et  c’ est  une  faute  où  Le  Franc  est  tombé  pins 
d’une  fois.  La  voix  de  Dieu  peut  se  caractériser  de  bien  des  manières, 
selon  les  circonstances  ; mais  je  ne  crois  pas  qu’elle  doive  jamais  s’ap- 
peler un  cri.  • 
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couleurs  neuves,  sont  en  même  temps  hérissés  de 
difficultés  dans  notre  langue.  Voici  deux  strophes, 
dont  la  première  n’est  pas  sans  quelque  tache  ; 
mais  je  n’en  vois  point  dans  la  seconde,  et  toutes 
deux  sont  généralement  belles.  C’est  le  prophète 
qui  raconte  : 


Dieu  dit,  et  je  répète  à peine  * 

Les  oracles  de  son  pouvoir , 

Que  j’entends  partout  dans  la  plaine  ' • 1 ’ 

, Ces  os  avec  bruit  se  mouvoir.  ’•  • ** 

Dans  leurs  liens  ils  se  replacent  ; v...  -, 

Les  nerfs  croissent  et  s’entrelacent;.  i , 

, , • Le  sang  inonde  ses  canaux  ; . 

. ■ . La  chair  renaît  et  se  colore  : i".  ’ * • • 

• - 

< Mats  une-  ame  manquait  encore  » 

A ces  habitants  des  tombeaux.  . "h 

• \ ' ; . . 

Mais  le  Seigneur  se  fit  entendre, 

* Et  je  mtécriai  plein  d’ardeur  : 

« Esprit,  bâtez-vous  de  descendre, 

« Venez,  Esprit  réparateur; 

« Soufflez  des  quatre  vents  du  monde, 

« Soufflez  votre  chaleur  féconde 
v Sur  ces  corps  près  d’ouvrir  les  yeux.  » >,< 

* • » Soudain  le  prodige  s’achève,  • '7-tf  . 

Et  ce  peuple  de  morts  se  lève,  . . 

Ie»'  t 1 ' ' 

Etonné  de  revoir  les  cieux. 

• ; v"  ■ 

Nous  avons  dans  les  poètes  anciens  et  modernes 
plusieurs  peintures  des  campagnes  affligées  de  la 
sécheresse  : je  doute  qu’il  y en  ait  une  qui  soit  à 

: . ’-:V  ’ •‘-•f  . ' iv. 

1 Ce  vers  est  peu  agréable  à l’oreille.  Il  était  6i  aisé  de  mettre  : 
Dieu  parle,  et  je  redis  à peine,  cto; 
mais  l’auteur  n’avait  pàs  l'oreille  asse*  difficile. 
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comparer  à la  strophe  suivante,  au  moins  pour  la 
m force  du  trait  : • . ' • 


L’air  n’a  plus  de  aéphyrs  , le  ciel  est  sans  rosée  ; \ 

Les  animaux  mourants  sur  la  terre  embrasée 
Ne  trouvent  sous  leurs  pas  ni  fleuves  ni  ruisseaux  ; 
Et  le  feu  souterrain  , dans  sa  brùlaqte  course , 
Jusqu'au  fond  de  leur  source 
A dévoré  les  eaux. 


Gn  a cité  autrefois*  et  avec  une  juste  admira- 
tion , cette  strophe,  tirée  de  la  prophétie  de  Joël, 
et  qui  joint  le  sublime  d’idée  et  d’image  à.Ia  force 
d’expression  qui  fait  le  mérite  des  vers  que  vous 
venez  d’entendre.  Ici  Dieu  s’adresse  aux  Iduméens, 
qui  se  flattent  de  se  dérober  à ses  coups  sous  l’abri 
4e  Jeurs  montagnes  et  de  leurs  rochers  : 


Quand , pour  fuir  loin  de  nu  puissance , 

Tu  suivrais  l’aigle  qui  s’élance 
Jusqu’à  la  source  des  éclairs. 

Le  souffle  seul  de  ma  vengeance 
T’anéantirait  dans  les  airs. 

La  prophétie  de  Nalium  contre  Ninive  a fourni 
à Pompignan  une  de  ses  meilleures  odes,  où  il  a 
choisi  très -judicieusement  le  rhythme  de  celle  de 
Rousseau  sur  la  bataille  de  Péterwaradin,  la  strophe 
de  dix  vers  de  trois  pieds  et  demi,  si  favorable  à 
tout  ce  qui  demande  nue  marche  vive  et  rapide.  Le 
sujet  est  le  siège  de  Ninive,  capitale  des  Assyriens, 
prise  et  détruite  par  les  Modes  : 


Tyrans,  le  vainqueur  s’avance; 
J’aperçois  scs  pavillons  ; 
line  multitude  imineuse 
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Ravage  an  loin  les  sillons.  ' .. 

Peuple  saint , reprends  courage  ; 

Cet  épouvantable  orage  ' ' 

Gronde  sur  tes  ennemis. 

Le  Seigneur,  par  leurs  alarmes, 

Commence  à venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  ses  amis. 

Au  signal  qui  les  appelle, 

Les  drapeaux  flottent  dans  l’air. 

Tonte  l’armée  étinçelle  ‘ . 

De  pourpre,  d’or  et  de  fer.  . 

Quels  cris  confus  retentissent  ! - • 

Les  coursiers  fougueux  hennissent.  •„>•••  • « 

Quel  bruit  d’armes  et  de  chars!  * 

V ft  j 

Le  front  du  soldat  s'enflamme. 

9 r **  . ■.  ■ ... 

Et  la  fureur  de  son  ame 

'Eclate  dans  ses  regards.  . • ’ 

'•v  • ■ ; j 

Au  souvenir  de  ses  pères , 

Assur , dédaignant  la  mort,  ’’  . ■ 

Des  phalanges  étrangères  . . 

Sur  ses  murs  soutient  l’effort.  . , . 

Mais  en  vain  son  industrie 
Oppose  à tant  de  furie  . 

De  nouveaux  retranchements;  "• 

Les  flots  s’ouvrent  une  route , ? 

Le  temple  tombe,  et  sa  voûte 
Écrase  ses  fondements. 

'Que  de  captifs  qu’on  enchaîne! 

Qne  de  femmes  dans  les  fers! 

O Ninive,  ô souveraine 

De  tant  de  peuple  divers  ! * _ 

Sous  les  eaux  ensevelie . " • 

. . ••  1 a»  •»’  , 

En  vain  ta  voix  affaiblie 

. i 

Demande  encor  du  secours; 

Sourds  à ta  plainte  mourante,  » 

les  enfants,  pleins  d’épouvante. 

T’abandonnent  pour  toujours.  » , - 

xv.  ' ,3 
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Nations  victorieuses. 

Arracher  de  ces  palais 

Ces  richesses  orgueilleuses 1 ’ ' 

• Qu’elle  dut  à scs  forfait»,  '*.V  - V 

O jour  htgubre  et  funeste! 

. Tout  meurt  ou  fuit  : il  ne  reste 
Que  des  Cœur»  désespérés , 

Que  des  fantômes  stupides, 

Que  des  visageslmdea, 

Par  la  peur  défigurés.  u.. 

, . . . » 

Dans  la  prophétie  d’Habacuc,  je  choisirai  de 
préférence  deux  strophes  contre  l’idolâtrie,  parce 
qu’on  est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d’inven- 
tion qu’ont  signalée  les  écrivains  sacrés  sur  ce 
sujet , qu’ils  semblent  ne  pouvoir  épuiser  ; et  il  faut 
avouer  que  cétte  démence  véritablement  puérile , 
qui  a régné  si  long- temps  dans  le  monde  entier, 
sous  les  yeux  et  de  l’aveu  de  tous  les  philosophes 
de  l'antiquité,  le  seul  Socrate  excepté,  était  pour 
l’esprit  humain  un  reproche,  qui  n’a  été  éffacé 
que  par  le  christianisme.  v * ' 

Voilà  donc  les  faveurs  insignes 
Que  vous  recevez  de  vos  dieux! 

De  ces  divinités  indignes, 

Mortels , vous  remplissez  les  cieux. 

. Des  colosses  jetés  en  fonte  ’ 

Sont  l’objet  d’un  coite  nouveau, 

Ht  l'artisan  troublé  se  prosterne  sans  bonté 
Devant  ces  dieux  muets , enfants  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a dit  à la  pierre  : 

Sois  un  dien , je  vais  t’adorer. 

* ^ t **  **  * * * ' , ” ^ "*  » 

‘ II  y a précieuses , épithète  beaucoup  trop  faible. 
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« , 11  a dit  à ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : - ' 

•Lève-toi,  je  vais  t’implorer. 

D’un  bois  rongé  de  vers , ou  d’uu  marbre  insensible 
• i L’idolâtre  fait  son  appui. 

Mâis  le  Seigneur  habite  un  temple  incorruptible  : 
v'  Que  l’univers  se  taise  et  tremble  devant  lui. 

Après  avoir  passé  quinze  ans.  à traduire  des  poé- 
sies religieuses  t Pompignan  essaya  dans  le  méiqe 
genre  des  compositions  originales,  et  fit  un  livra 
d 'hymnes ) qui  est  le  quatrième  de  son  recueil,  et 
sa  fis  comparaison  le  moindre.  L’auteur  est  ici  d’une 
médiocrité  qui  ne  permet  aucune  observation,  parce 
qu’on  pe  pourrait  tempérer  la  critique  par  aucune 
louange.  On  voit  que  cet  auteur  a toujours  man- 
qué d’invention.  La  manie  de  contredire , qui  fait 
dire  si  gratuitement  tant  de  sottises,  a fait  tout-à- 
l’heure  encore  exalter  au-delà  de  toute  mesure  sa 
tragédie  de  Didon , que  je  crois  de  très-bonne 
foi  avoir  mise  à la  place  qu’elle  méritait.  On  s’est 
récrié  sur  le  plan,  dont  j’avais  moi-même  loué  la 
sagesse  et  l’art  ; et  l’on  n’aurait  pas  prétendu  que 
je.  dusse  aller  plus  loin,  et  trouver  du  génie  dans 
ce  qui  est  copié,  si  l’on  avait  seulement  pris  1a 
peine  d’ouvrir  Métastase,  où  l’on  aurait  retrouvé 
tout  ce  qu’il  y a dans  ce  plan  d’heureusement  in- 
venté, le  déguisement  d’iarbe  et  la  victoire  qui 
fait  le  dénomment.  Le  reste  est  à Virgile.  Qu’est-ee 
donc  qui  peut  appartenir  à Le  Fraftc?  Le  dialogue 
et  la  versification,  qui  ne  sont  pas  en  général  au- 
dessus  du  médiocre;  et  j’appelle  médiocre  ce- qui 
est  mêlé  de  bon  et  de  mauvais,  sans  que  rie»  se- 
rt. 
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lève  aux  grandes  beautés.  Voilà  la  vérité;  et  quel 
autre  intérêt  pourrais-je  avoir  que  celui  de  . la  vé- 
rité, quand  il  s’agit  d’un  homme  qui  s’était  retiré 
du  monde  avant  que  j’y  fusse  entré,  que  je  .n’ai 
vû  de  ma  vie,  et  avec  qui  je  n’eus  jamais  rien  à dé- 
mêler? ■***.. 

A quelle  distance  de  Santeüii  et  de  Coffhr  il  est 
resté  dans  ses  hymnes  ! Il  n’y  en  a qu’un  de  pas- 
sable, celui  de  l’Épiphanie,  dont  je  citerai  deux 
fttrophes  : \ 


Berceau  par  les  rois  respecté 
Témoin  de  leur  obéissance , 
Ta  ris  leur  snpréme  puissance 
Adorer  la  Divinité 
Dans  lés  faiblesses  de  l'enfance 
Et  les  maux  de  l’humanité. 


Le  ciel  s’ouvre  aux  humains,  la  mort  fait,  l’enfer  gronde. 
Venex , peuples,  venpe  aux  pieds  du  Roi  des  rois  : 

Il  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde;  . 

II.  l’achèvera  sur  la  croix. 


G’est  dans  an  de  ces  deux  hymnes  qu’il  appelle 
lé  démon-  le  tyran  des  ènei'guinènes.  Je  conçois, 
quoique  avec  peine , qo’ime  expression  si  hétéro- 
clite puisse  à toute  force  venir  à la  tête  de  l’homtoe 
qui  compose  ; mais  qu’elle  passe  sous  sa  plume  et 
reste  sur  le  papier,  cela  est  fort,  et  ne  s’explique 
pas  aisément  d’un  auteur  qui  n’était  pas  de  la  der- 
nière classe.  Il  n’en  est  pas  ici  comme  de  Mirabeau, 
qui  avait  imprimé,  à propos  d’un  captique  qui  sû- 
rement u’a  jamais  fait  verser  des  larmes  à per- 
sonne : « Quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces  vers, 
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ne  pleurera  jamais  que  d'un  coup  de  poing.  » Il  n’y 
avait  rien  à dire;  cela  était  de  sa  force,  et  cadrait 
• fort  bien  avec  le  reste.  Ce  qui  peut  paraître  plus 
étonnant,  et  ce  qui  m’a  fort  surpris  en  effet  , c’est 
qu’il  ait  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Dissertation 
fut  insérée  dans  le  recueil  des  Poésies  sacrées.  Il 
faut  ou  que  les  éclats  de  rire  aient  été  jusqu’à  lui , 
ou  que  Pompignan  ait  pris  sur  lui-mèmé  de  rayer 
les  derniers  mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans  doute 
une  légère  reconnaissance  de  tous  les  hommages 
quon  lui  prodiguait  dans  cet  écrit,  car,  même  en 
ùlant  le  coup  de  poing , la  phrase,  telle  quelle  est 
demeurée  ( quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces  vers , 
ne  pleurera  jamais) , est  encore  passablement  ri- 
dicule, mais  d’un  ridiciüe  assez  vulgaire,  et  du 
moins  le  coup  de  poing  la  rendait  piquante. 

Le  projet  de  tirer  des  livres  sapientiaux  les  dis- 
cours philosophiques  qui  forment  la  dernière  par- 
tie du  recueil  ne  me  paraît  pas  bien  conçu,  du 
moins  sous  les  rapports  de  la  composition  poéti- 
que. Le  mérite  de  ces  livres,  à n’y  considérer  que 
l’écrivain  moraliste , consiste  surtout  dans  une 
grande  profondeur  de  sens,  et  dans  la  précision 
des  tournures  sententieuses:  c’est  le  caractère  na- 
turel  d un  livre  de  maximes.  Il  s’y  joint  une  foule 
de  traits  infiniment  heureux,  et  qu’on  pourrait 
avec  succès  employer  séparément  en  les  plaçant  à 
propos  ; mais  les  délayer  dans  de  longs  discours 
en  vers  alexandrins,  c’est  s’exposer  à une  sorte  de 
monotonie  invincible,  qui  nuirait  à l’ouvrage  le 
plus  parfait.  La  paraphrase,  seul  moyen  pour  le 
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traducteur  ou  l’imitateur  (comme  on  voudra),  a 
ici  un  effet  tout  contraire  à celui  qu’elle  obtient 
dans  la  poésie  lyrique  empruntée  des  livres  lié-  0 
breux  : cette  poésie-là  ne  saurait  avoir  trop  d’i- 
mages et  de  mouvements;  c’est  la  richesse  qui  lui 
est  propre.  Mais  la  marche  didactique  d’un  discours 
moral  est  nécessairement  plus  ou  moins  uniforme,  ‘ 
et  produit  en  peu  de  temps  un  ennui  insurmon- 
table; et  d’autant  plus  que  l’on  n’a  pas  ici  la  res- 
source si  féconde  de  pouvoir  passer  du  plaisant 
au  sévère  ou  du  sévère  au  plaisant  : tout  est  sé- 
vère dans  les  leçons  de  la  sagesse  divine,  même 
leur  douceur,  qui  n’a  jamais  la  mollesse  séduisante 
des  productions  mondaines.  Ces  réflexions  n’em- 
pêchent pas  que  ces  discours  ne  soient  générale- 
ment estimables,  surtout  parce  qu’il  est  possible 
de  les  rendre  fort  utiles.  La  versification , quoique 
souvent  un  peu  languissante,  est  assez  pure  : il  y 
a des  vers  heureux,  et  des  morceaux  bien  faits. 
L’inconvénient  le  pins  sensible,  c’est  que,  ces  li- 
vres sapientiaux  étant  une  source  publique  où  tout 
le  monde  a puisé  depuis  tant  de  siècles,  quantité 
de  ces  sentences  ont  reparu  dans  une  foule  d’ou- 
vrages de  toute  espèce;  en  sorte  qu’il  n’est  plus 
guère  possible  de  leur  donner  un  air  de  nouveauté, 
et  de  les  tirer  de  la  classe  des  lieux  communs. 

Mais  cet  inconvénient  n’en  est  pas  un  pour  un  âge 
à qui  tout  est  nouveau , pour  la  première  jeunesse,' 
à qui  l’on  pourrait  faire  apprendre  des  morceaux 
extraits  de  ces  discours,  avec  d’autant  plus  de 
fruit  que  les  principes  sont  parfaits , les  vers  d’as- 
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sez  bon  goût,  et  que  la  mesure  et  la  rime  les  gra- 
veraient aisément  dans  la  mémoire.  Il  y aura  tou- 
jours à profiter  dans  des  leçons  telles,  par  exemple, 
que  celles-ci  : »..<  • u 


Voulez-vous  dans  vos  coeurs  conserver  la  justice  ; 
Obéissez  à Dieu  ; vous  dépendez  de  lui  : 

Aux  lois,  aux  magistrats;  leur  force  est  votre  appui 
A Dieu  plus  qu’au  roi  même;  il  vous  a donné  l’être, 
Et  des  maîtres  du  monde  il  est  le  premier  maître. 

Si  ce  vaste  univers  est  plein  de  malheureux. 

Si  l’homme  s’abandonne  à des  crimes  honteux , 

Si  l'autel  est  souillé  par  un  pontife  impie, 

Si  l’innocent  proscrit  perd  l'honneur  et  la  vie. 
Gardons-nous  d’accuser  les  célestes  décrets  : 

De  tant  d’événements  les  principes  secrets 
Surpassent  des  humains  la  faible  intelligence, 

Et  ce  n’est  point  encor  le  temps  de  la  science.  /• 
Le  philosophe  en  vaiu  la  cherche  jour  et  uuit; 

Plus  l’orgueil  veut  l’atteindre , et  plus  elle  nous  fuit. 
Dieu  n’a  point  dans  ses  lois  demandé  nos  suffrages; 
Recevons  ses  bienfaits,  contemplons  Ses  ouvrages, 
Jusqu’au  jour  où  ses  feux  viendront  nous  éclairer  : 
Cest  à lui  de  savoir,  c’est  à nous  d’ignorer. 


Et  ailleurs  : 

• Aimez  qui  vous  instruit;  aimez  l’ami  sincère 

• • Dont  l’œil  sur  vos  défauts  porte  un  regard  austère. 

S’il  se  tait,  sur  son  front  vous  lisez  vos  erreurs; 

Son  silence  vaut  mieux  que  je  cri  des  flatteurs.  , • 

Que  m’importe  le  son  de  leurs  clameurs  serviles?  , 
J’estime  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles  , 

'<  Dont  le  bois  pétillant,  des  flammes  consumé. 

Tombe  réduit  en  <endre  aussitôt  qu’allumé. 

C’est  là  une  de  ces  comparaisons  dont  l’Écriture 
abonde,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  justesse 


'rit 
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que  brillantes  d’images.  Souvent  on  rencontre  aussi 
des  maximes  admirables,  rendues  en  ifn  seul  vers 
et  presque  mot  à mot  , telle  que  celle-ci  dé  Salo- 
mon : 

• \ 

• Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince. 

Lfe  portrait  d’un  bon  prince  est  tracé  avec  inté- 
rêt, et  relevé  encore  par  deux  comparaisons  très- 
poétiques  : 

Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes  ; 

Les  yeux  à son  aspect  ne  yersent  plus  de  larmes. 

C’est  le  soleil  du  pauyre  et  l’astre  du  bonheur  : 

La  terre  et  les  humains  ressentent  sa  fayeur. 

■ Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée , 

Secours  délicieux  d’uue  plante  épuisée, 

Source  de  ces  parfums  qu’au  retour  du  printemps 
Exhalent  à l’enri  les  jardins  et  les  champs. 

Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue , 

Qui  sans  brnit , sans  orage , à grands  flots  répandue , 

Vient  donner  aux  raisins- trop  durcis  par  l’été, 

Leur  sève  1 , leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très  - fidèle- 
ment les  calomniateurs  anonymes , qui  s’imaginent 
couvrir  tout  ce  que  l’impudence  a de  plus  odieux 
par  ce  que  la  lâcheté  a de  plus  vil  ; infamiequî  est 
de'  tous  les  temps , et  plus  commune  aujourd’hui 
que  jamais , mais  plus  inexcusable  depuis  que  la 
licence  des  écrits  a été  assez  autorisée  pour  dispen- 
ser les  auteurs  du  soin  de  se  cacher.  On  en  est 
venu  au  point  que  la  plupart  des  journaux,  espèce 
d’écrits  où  il  n’est  pas  décent  de  traiter  avec  le  pu- 

‘XI  y * leur  couleur  transparente , qui  ne  vaut  rien  du  tout. 
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blic  sans  se  nommer  , devenus  l’ouvrage  de  tout  le 
monde,  ne  sont  plus  celui  de  personne. 

Fuyex  cet  imposteur  dont  la  haine  timide 
Ne  lance  qu’en  secret  son  aiguillon  perfide. 

Reptile  venimeux  qui  s’approche  sans  bruit, 

Mord  sans  qu’on  l’aperçoive , et  sous  l’herbe  s’enfuit. 

Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  la  ca- 
lomnieet  il  se  distingue  des  autres  par  la  chaleur 
et  la  véhémence  que  l’auteur  y répand  : aussi  n’est- 
ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imitation;  c’est 
en  total  sa  propre  cause  qu’il  défend,  et  ses  enne- 
mis qu’il  combat  : Jacit  indigna! io  versum.  C’est  un 
acte  d’accusation  , malheureusement  trop  justifié 
depuis,  contre  les  sophistes  dé  son  temps,  devenus 
les  maîtres  de  ceux  du  nôtre  , qui , infiniment  au- 
dessous  d’eux  en  esprit  et  en  talent,  les  ont  sur- 
passés dans  tout  le  reste.  On  s’attend  bien  que 
Voltaire  est  à la  tète  : il  n’est  nommé  nulle  part, 
plais  désigné  plus  d’une  foià.  Je  laisse  de  côté  tout 
ce  qui  est  personnel , et  j’aime  mieux  rappeler  des 
leçons  aujourd’hui  d’autant  plus  dignes  d’atten- 
tion, qu’alors  elles  furent  perdues  comme  tant  d’au- 
tres, et  eurent  le  sort  des  prophéties  de  Cassandre, 
qui  ne  furent  reconnues  pour  telles  qu’après  l’évé- 
nement. 

. Le  poète  s’adresse  à toutes  les  puissances  : 

Vous,  dont  l’exemple*  joute  à la  force  de*  loi», 
s Organe*  de  Dieu  même, 'ô  magistrats!  <1  rois! 

Loin  de  vous  , loin  des  lieux  où  l'équité  préside, 

, Chassez,  exterminez  toute  langue  perfide. 

Tout  calomniateur  que  de  honteux  succès  j 


* * 
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Ont  rendu  plus  hardi,  plus  noir  daus  ses  excès. 

, Quel  reproche  pour  vous  si  l’honneur,  l’inuucence, 

De  votre  ministère  accusaient  l’indolence! 

Et  que  serait-ee  encor  si  des  faits  diffamants 
■ Surprenaient  par  malheur  vos  applaudissements; 

Si  vos  fronts , destinés  à foudroyer  le  vice, 

D’un  horrible  libelle  accueillaient  la  malice? 

A ces  vils  assassins  pardonnez , je  le  veux  ; 

' • Mais  qu’au  moins  vos  regards  soient  des  arrêts  contre  eux  : 
Car  ne  présumez  pas  qu’eu  flattant  leur  licence, 

Vous  détourniez  de  vous  son  aveugle  insolence. 

Vous  riez,  mais  tremblez  : vos  noms  auront  leur  tour; 

* , Dans  ces  fastes  affreux  ils  rempliront  leur  jour! 

11  n’est  rien  de  sacré  que  le  méchant  n’insulte  , • 

Mœurs  et  gouvernement,  Dieu  lui-mémc  et  son  culte. 

Qui  blasphème  le  ciel  fait-il  grâce  aux  humains? 

Les  dards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains 
Se  croisent  dans  les  airs , se  combattent  sans  cesse  ; 

11  les  jette  au  hasard , mais  quelquefois  il  blesse  , etc 


W 
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La  Renommée  alors,  leur  fidèle  soutien , 

Prompte  à grossir  le  mal,  froide  à vanter  le  bien, 
Entend  sans  écouter;  multiplie,  exagère, 

Et  répète  en  fuyant  leur  clameur  mensongère. 

Le  peuple  s’abandonne  à ces  discours  trompeurs  , 
Reçoit  des  préjugés  et  se  repaît  d’erreurs. 

Le  sage  s’en  indigne;  oui,  mais  la  voix  du  sage 
Se  perd  dans  l’océan  de  ce  monde  volage  : 

C’est  d’un  cri  sans  écho  la  faible  autorité.. 

Dans  ce  choc  de  rumeurs  que  peut  la  vérité  ? 

Elle  marche  à pas  lents,  le  mensonge  a des  ailes;  eto. 


.lit 


Oui,  mais  la  vérité,  avec  son  pas  lent,  est  comme 
lé  châtiment  ; elle  ne  laisse  $a s que  d’arriver  : et  le 
mensonge  àvec  ses  tzf/ej  est  comme 'le  crime;  il  finit 
•toujours-  par  être  pris  sûr  le  fait.  . . 

Ainsi  la  calomnie,  en  tout  lieu  détestée,  ' 
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Est  pourtant  répandue  aussitôt  qu’enfantée; 

Son  auteur  en  triomphe , et  se  fait  un  appui 
De  tout  mortel  impie  ou  méchant  comme  lui  : 

Non  qu’il  «oit  plus  heureux  dans  sa  lâche  victoire; 

Ses  actions  d’avance  ont  flétri  sa  mémoire. 

Comme  lui,  «es  pareils,  endurcit  aux  affronts, 

Portent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts  ; 

11  il  est  point  de  laurier  qui  le  couvre  ou  l’efface. 

En  vain  redoublent-ils  leur  frénétique  audace; 

* P!,,s  <1*  méprisent  tout , plus  le  mépris  les  suit- 
•(  Qui  1 eut  cru  cependant , de  tant  d’horreurs  instruit, 
Que  ces  hommes  moqueurs , fiers  des  plus  vils  suffrages 
. ' Oseraient  sans  rougir  prétendre  au  nom  de  sages  ? 

Qu  ils  diraient  à la  terre  : « Écouter,  nos  leçons. 

■ Cherchez-Vous  la  vertu;  c’est  nous  qui  l’enseignons. 

« Comme  nous  soyez  droits,  équitables,  sincères, 

« Modestes , pleins  de  zèle  et  d’amour  pour  vos  frères.  * 
I.es  fourbes!  O sagesse  1 ô don  venu  du  ciel!  • 

As-tu  mis  ta  douceur  dans  des  vases  de  fiel, 
la  candeur  dans  la  bouche  où  règne  l’artifice, 
la  droiture  en  des  cœurs  voués  à l’injustice? 

Sous  des  masques  hideux  reconnais-tu  les  traits 

Que  1 univers  adore  en  tes  divins  portraits,  etc.?  *■ 
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Du  moins  si  la  raison,  dont  ils  vantent  l’empire, 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire. 

Commandait  à leur  langue , ou  retenait  leur  main 
Prête  a porter  les  coups  du  mensonge  inhumain  ; 

Si  le  remords  terrible  épouvantait  leur  ame  ; 

De  leurs  lâches  complots  s’ils  déchiraient  la  trame  ; 

Si  cette  humanité  qu’ils  célèbrent  toujours 
Était  dans  leur  conduite  ainsi  qu’en  leurs  discours! 

Ah  ! ne  l’espérez  pas  d’une  implacable  secte  : . , \ 

Rendre  le  vrai  douteux , et  la  vertu  suspecte , , ‘ 

C est  leur  première  étude  et  leur  plus  cher  désir, 
Imposteurs  par  système , et  méchants  par  plaisir. 

* ‘ ’ • ’ , ' * * « » * * ' * • «V 

De  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  cet  écri- 
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vain,  on  peut  conclure  que,  malgré  tout  ce  qui  lui 
a manqué , il  conservera  en  plus  d’un  genre  des 
titres  à l’estime  de  la  postérité.  Il  y aurait  un  ser- 
vice à lui  rendre,  comme  à beaucoup  d’autres  au- 
teurs, qui  ont  comme  enseveli  ce  qu’ils  ont  fait  de 
bon  dans  de  volumineuses  éditions,  où  peu  de  gens 
vont  le  chercher  : on  pourrait  faire  deux  volumes, 
de  sa  Didon,  qui  ne  se  lit  pas  sans  quelque  plaisir, 
d’un  choix  de  ses  odes,  de  son  petit  ouvrage  Sur  le 
nectar  et  l’ambroisie , mêlé  de  prose  et  de  vers , et 
de  sa  traduction  des  tragédies  d’Eschyle.  On  fera 
plus  de  bien  aujourd’hui  en  diminuant  le  nombre 
des  livres  qu’en  cherchant  à l’augmenter  ; cette 
nouvelle  spéculation  pourrait  n’en  être  pas  une 
de  librairie  , mais  c’en  serait  une  de  goût  et  d'u- 
tilité. 

Pompignan  était,  d’ailleurs,  un  littérateur  très- 
instruit;  il  avait  même  appris  l’hébreu  pour  y étu- 
dier les  livres  saints;  mais  on  ne  s’aperçoit  pas  qu’il 
ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  ; 
car  un  de  ses  défauts  , comme  je  l’ai  déjà  dit , est 
de  n’avoir  pas  saisi  dans  la  poésie  des  prophètes  les 
mouvements  et  les  tours  qui  pouvaient  passer  avec 
succès  dans  la  nôtre  , et  qui  auraient  enrichi  la 
sienne.  Mirabeau,  qui  ne  manque  pas,  lorsque  par 
hasard  il  dit  uue  vérité , de  la  gâter  par  l’exagé- 
ration, prétend  qu’une  vaste  érudition  est  la  seule 
nourriture  des  talents  supérieurs;  que,  sans  elle, 
le  génie  n’est  jamais  propre  qu’aux  choses  d’agré- 
ment. Cela  est  outré,  et  démenti  par  lés  faits.  S’il 
eût  dit  qu’un  grand  fonds  d’instruction , de  bonnes 
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études  littéraires,  étaient  l’aliment  et  le  soutien  du 
talent,  il  aurait  eu  raison  % en  parlant  comme  tout 
le  monde.  Mais  la  vaste  érudition  est  beaucoup 
trop  ; et  cette  phrase  est  d’un  homme  qui  ne  con- 
naît pas  la  valeur  des  mots.  Corneille  , Racine  et 
Despréaux  étaient  en  même  temps  des  hommes  de 
génie  et  d’excellents  littérateurs;  mais  eux-mêmes 
en  savaient  trop  pour  prétendre  au  titre  de  savant; 
et  si  on  leur  eût  parlé  d’une  vaste  érudition,  ils  au- 
raient renvoyé  cet  éloge  aux  Montfaucon  et  aux 
Mabillon.  Voltaire  eut  des  connaissances  assez  éten- 
dues, mais  extrêmement  superficieyes,  vu  le  carac- 
tère de  son  esprit,  qui  dévorait  beaucoup  plus  qu’il 
ne  digérait.  Un  tort  bien  plus  grave , et  qui  fait 
qu’aujourd’hui  il  n’y  a pas  un  homme  instruit  qui 
fasse  cas  de  son  érudition,  c’est  qu’elle  est  presque 
partout  mensongère,  en  histoire,  en  antiquités,  en 
philologie,  en  philosophie.  C’était  l’effet  nécessaire 
de  cette  irréligieuse  manie  qui  l’obligeait  à tout 
falsifier,  tout  dénaturer,  pour  l’intérêt  d’une  mau- 
vaise cause  qu’il  n’est  pas  possible  de  défendre 
autrement.  * 

SECTION  IV. 

De  quelques  autres  Odes  de  différents  auteurs,  de  Racine  le  fils, 
de  Malfilltre , de  Thomas , etc. 

Nous  avons  encore  quelques  odes  éparses  dans 
les  écrits  de  différents  auteurs,  et  qui  méritent 
qu’on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a fait  un 
assez  grand  nombre  , tirées  des  psaumes  et  des 
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hymnes  latins  du  Bréviaire  : on  n’y  reconnaît  nulle 
part  l’auteur  du  poème  de  la  Religion  ; on  est  même 
étonné  de  cette  absence  continuelle  du  bon  dans 
un  écrivain  qui  avait  lait  preuve  de  talent,  et  de 
certaines  fautes  contre  le  goût  dans  un  homme  qui 
certainement  n’en  manquait  pas.  Il  dit  en  parlant 
de  Dieu  : 


La  troupe  des  auges  l'escorte , •’ 

■I.V.  , ! i-  Et  son  ch  a t que  te  vent  emporté  ..  : 

; v A les  chérubins  pour  appui.. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à ce  char  les  ché- 
rubins pour  appui,  quand  on  vient  de  dire  que 
'vent  remporte;  et  c’est  la  première  fois  qu’on  a dit 
char  de  Dieu , autant  en  emporte  le  vent.  On  n’est 
pas  moins  surpris  que  l’auteur , qui  avait  de  l’o- 
reille, et  qui  a fait  une  si  belle  ode  sur  l'Harmonie, 
se  soit  quelquefois  avisé  d’un  choix  de  rhythme 
dont  il  est  impossible  de  tirer  aucun  effet.  On  con- 
naissait celui  du  petit  vers  masculin  de  trois  pieds 
après  trois  alexandrins  croisés,  et  qui  fait  tomber 
là  strophe  d’une  manière  très-propre  à rendre  ou 
un  sentiment  triste  ou  une  morale  sévère,  mais 
en  conservant  toujours  la  cadence , qu’il  ne  faut 
jamais  oublier.  C’est  ce  qu’avait  fait  Rousseau  dans 
l’ode  où' il  pleure  la  mort  du  prince  de  Conti, 
le  protecteur  des  lettres  y-  et  rappelle  celle  de 
.Charles  XII  : \ . . 


>4  . * 1 

> -V* 


Combien  avons-nons  vu  d’éloges  unanimes 
Condamnés,  démentis  par  un  honteux  retour! 
Et  combien  de  héros  glorieux , magnanimes , 

■'  -'-a  Ont  récu  trop  d’un  jour  ! • 
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v.  Dn  midi  jusqu'il’ ourse  on  vantait  ce  monarque,.. 

1<(  Qui  remplit  tout  le  Nord  de  tumulte  et  de  sang. 

11  fuit , sa  gloire  tombe , et  le  destin  lui  marque  • ' 
Son  véritable  rang. 

• » . 1 - * ‘ « v , * *1 V , 

Ce  n'est  plus  ce  héros,  guidé  par  la  victoire, 

Par  qui  tous  les  guerriers  allaient  être  effacés  : 

C’est  un  nouveau  Pyrrhus  qui  va  grossir  l'histoire 
Des  fameux  insensés. 

* t ; ♦ . 4; 

Comprend  - on  que  Racine  le  fils  ait  substitué  à 
ce  rhythme , à la  fois  mélodieux  et  expressif,  ce- 
lui-cl,  que  je  ne  me  rappelle  pas  d’avoir  vu  ail- 
leurs : ‘ ■'<  -■?.  ' 

O mon  Dieu  ! sauvez-moi:  je  péris,  acconrex; 

Calmez  ces  yents  cruels  contre  moi  conjurés. 

Repoussez  promptement  ces  flots  que  la  tempête  .--V 

Rassemble  sur  ma  tête.  v,  . ...  . ;a 

L’oreille  est  tellement  déconcertée  de  cette  misé- 
rable chute,  qu’elle  imagine  d’abord  que  la  strophe 
n’est  pas  finie,  et  va  se  relever  par  un  grand  vers 
masculin  : mais  point  du  tout  ; il  y a cinquanté 
strophes  semblables,  et  dans  deux  odes  d’une  égale 
longueur.  Comment  l’auteur,  qui  avait  étudié  son 
art , comme  on  le  voit  par  ses  Réflexions  sur  la 
Poésie,  n’avait-il  pas  remarqué  que  depuis  Malherbe , 
à qui  nous  devons  notre  rhythme  lyrique , la  phrasé 
métrique  de  l’ode  doit  toujours  être  terminée  * 
comme  l’est  d’ordinaire  la  phrase  musicale,  par  un 
vers  masculin , repos  naturel  de  l’oreille,  et  qu’elle 
ne  trouve  pas  dans  une  rime  féminine,  à cause  de 
î’e  muet  et  dé  la  syllabe  sans  valeur.  Il  n’y  a guère 
d’exception-  que  dans  les  stances  dé  quatre  tétra.- 
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mètres,  qui  forment  du  moins  des  mesures  égales, 
et  ne  tiennent  pas  l’oreille  dans  la  suspension. 
Telle  est  celle-ci,  qui  commence  une  épitre  fami- 
lière de  Chaulieu  : 

Si  vos  yeux  ont  eu  le  pouvoir  .. 

De  m'empècher  d’étie  poète, 

Daignez  un  jour  me  venir  voir; 

Vous  rendrez  ma  santé  parfaite. 

Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire 

" / f i Si  vous  voulez  que  j’aime  encore,  . , - 

Rendez-moi  l'âge  des  amours , " '/  *, 

Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut , l'Aurore.  . 

Des  couplets  en  vers  de  quatre  pieds  peuvent 
aussi  finir  par. une  rime  fétninine  dans  les  opéras, 
dans  les  chansons  , etc.  Mais  observez  que  tout 
cela  ne  ressemble  point  à des  odes  : dans  celles-ci 
l’harmonie  est  assnjétie  à des  lois  sévères  , Tode 
dépendant  surtout  du  jugement  de  l’oreille,  le  plus 
superBe  de  tous , disaient  les  anciens  : Judicium 
aurium  superbisstmum1.  Quant  au  petit  vers  fémi- 
nin de  trois  pieds,  il  terminera  toujours  mal  toute 
strophe  régulière  ; mais  il  devient  encore  bien  plus 
mauvais  après  un  alexandrin,  auquel  il  correspond 
par  la  rime  ; je  ne  connais  rien  de  pis  en  fait  de 
fhythme.  Au  reste,  on  présume  bien  que  je  n’entre 
dans  ce  détail  technique  qu’en  faveur  des  jeunes, 
poètes  qui  seraient  capables  de  s’essayer  avec  suc- 
cès dans  l’ode,  et  de  sentir  l’harmonie  en  l’étudiant; 

• ' Cicéron,  Ormtor,  chap.  xuv.  «■’  >•  •••«.  •••  _, 
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eh  ! qui  sait  s'il  ne  s’en  élèvera  pas  quelqu’un  , 
malgré  le  discrédit  où  est  tombé  le  genre  lyrique  , 
graco  au  fatras  barbare  et  insensé  qui  en  a pris  la 
place  depuis  long-temps,  et  qui  est  l’objet  de  l’ad- 
miration des  sots  , comme  du  mépris  des  connais- 
seurs? 

Ils  n’ont  distingué,  dans  ce  que  Racine  le  fils  a 
imité  de  l’Écriture,  que  le  cantique  d’Isaïe  sur  la 
ni  oit  . du  roi  de  Babylone , dont  je  ne  rappellerai 
qu’.itn  seul  passage  , là  pièce  ayant  été  citée  par- 
tout:. . . 

r * . \ t •* 

Dans  ton  cœur  .tu  disais  : « A Dieu  même-pareil, 

• « J’établirai  mon  trône  au -dessus  du  soleil,  ‘ 

• Et  près  de  l’Aquüoii , sur  la  montagne  sainte 
• «J’irai  m'asseoir  sàns  crainte, 

« A mes  pieds  trembleront  les  humains  éperdus.  » 

Tu  le  disais,  et  tu  n’es  plus.  • 

» • 

Si  vous  vous  rappelez  les  vers  du  grand  Racine  rap- 
portés pi-dessus  ',  vous  verrez  qu’en  traduisant  Isaïe, 
le  fils  a imité  le  père  traduisant  David  : c’èst'abso- 
lument  la  même  marche , et  il  n’y  a rien  à redire 
- à une  imitation  si  bien  placée. 

JVIais  ce  qui  doit  réunir  tous  les  suffrages,  c’est 
cette  odç.  sur  Vtiarvionie , que  je  vous  ai  promise 
comme  le  pendant  de  celle  de  Le  Franc  sur  Iq. 
MoH  de  Rousseau.  Elle  est  beaucoup  plus  égale,  èt 
n’a  que  de  très  - légères  imperfections.  Je  la  lirai . 
tout  entière , sûr  qu’elle  ne  vous  ennuiera  pas , ne 
fût-ce  que  parce  quelle  a l’avantage  assez  rare  d-’of- 

p * J ai  tu  l'impie  adore  sur  Ht  terte,  etc.  - - 

" h.  H.  XV.  ’ l4 
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frir  une  suite  de  tableaux  variés.  D’ailleurs,  on  lit 
si  peu  pour  s’instruire  et  s’orner  l’esprit , depuis 
qu’on  lit  par  nécessité  tant  de  feuilles  politiques, 
et  tant  de  brochures  par  désœuvrement;  il  y a un 
tel  débordement  de  mauvais  vers  ( sans  compter 
la  mauvaise  prose),  tant  de  vers  qu’on  peut  appe- 
ler des  incroyables  (car  il  y en  a aussi  en  ce  genre) , 
qu’en  vérité  ce  doit  être  une  jouissance  rare  d’en- 
tendre et  de  goûter  le  bon. 

' . A S * / *•  ' !*  ^ ’ **:'*  * *’  *•  / *. 

Fille  du  ciel , mère  féconde 

• . De*  innocentes  voluptés,  - , 

Lien  de*  coeurs , ame  du  monde  , 

Souveraine  des  volonté* , 

Par  toi  seule , aimable  Harmonie, 

Euterpe,  Érato,  Polymnie,  • 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux; 

• x . 

• Chez  les  hommes,  c est  ta  puissance^,  • 

• Qui  de  la  faroilçhe  Ignorance  , • 1 

, , A détruit  l’empire  odieux.. 


V ■ 


Pour  une  vile  nourriture , 

Pour  les  plus  honteux  intérêts, 

Jadis  errants  à l’aventure , 

Ils  s’égorgeaient  dans  les  forêts  : ■ 

De  leurs  déseûs  tu  les  arraches; 

De  leurs  tflt  glands  tu  les  détaçhes  ; 

Ils  se  rassemblent  à tes  sons , 

" ■ • . * f 

Et  dans  i’eoceinte  de  ces  villes 

Qu’éDvenr  les  pierres  dociles , ‘ 

Ils  vont  écouter  tes  leçons. 


Ai' 


f ‘ . . ■ 

Anx  pieds  dn  fils  de  Calliope  1 
• Tu  tiens  1rs  tigres  enchaînés , 


1 Orphée. 
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Tu  fais  de*  hauteurs  du  Rhodope 
Descendre  les  pins  étonnés; 

Par  toi  conduit  jusqu'au  Ténare , 

Il  attendrit  ce  dieu  1 barbare 

* • 

Que  n’ént  jamais  touché  nos  pleur»; 
Alecton  même  est  immobile , . 

Et,  dans  leTartare  tranquille, 
Suspend  les  cris  et  les  douleurs. 

Mais  qui  peut  compter  tes  merveilles , 
Enchanteresse  de  no»  sens  ? 

. Si  Je  languis,  tn  me  réveilles; 

Je  vis  au  gré  de  tes  accents.  •'  v 
Tyrtée  enflamme  mon  courage;  .. 

Il  clia’nte,  je  vole  au  carnage,  ' 
i Bellone  règne  dans  mon  coeur  : 
Anacréon  monte. sa  lyfe ; ' 

Mes  armes  tombent,  je  soupire,  . 

Et  le  plaisir  est  mou  vainqueur. 
i 

Par  quel  art  le  chantre  d’Achille 
Mc  rend-il  tant  de  bruits  divers? 

Il  fait  partir  la  flèche  agile, 

Et  par  ses  sous  sifflent  les  airs 
Des  vents  me  peint-il  le  ravage , . 

Du  vaisseau  que  brise  leur  rage , 

Éclate  le  gémissement  . 


ai  i 


' Il  y a ce  cœur  barbare;  çe  qui  était  trop  vague  : une  dénomina- 
tion positive  était  ici  nécessaire.  ■ 

Quand  Virgile  dit , Géorç.  IV,  470  ; 

, «Nesciaqtte  humants  precipus  mansnescere  corda,» 


il  a dit  auparavant  : 


. Mânes  regculque  Ircmcndum . « 


3 Iliade chant  premier,  vers  49. 
1 * Odjïeée , IX,  yo.  ; . 


*4- 


» .* 


Digitized  by  Google 


aia 


•-v 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 

Et  de  l'onde  qui,  se  courronce 
Contre  un  rocher  qui  la  repousse, 

Retentit  le  mugissement. 

* '•  ' ?■  ' 

S’il  «te  présente  ce  coupable  1 
Qui , dans  l'empire  ténébreux  , 

Roule  une  pierre  épouvantable  , 

Jusqu’au  sommet  d un,  moût  affreux  t 
Des  genoux  tremblants  qui  fléchissent , 

Des  bras  nerveux  qui  se  raidissent , 

Me  font  pour  lui  pâlir  d’effroi; 

Le  malheureux  enfin  succombe. 

Et  de  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  résonne  jusqu’à  moi. 

t •.  * k ' . • V 

Par  la  cadence  de  Virgile  f 
,Ùn  coursier,  devance  l’éclair  \ 

Souvent,  prêt  à suivre  Camille, 

Comme  elle  je  me  erois  en  l’air  • ■ 

Dû  bœuf  tardif  qne  rien  n’étonne,  , 

Et  qu’en  vain  son  maître  aiguillonne, 
Tantôt  je  presse  la  lenteur  ; 

' Et  tantôt  d’un  géant  énorme 

’ La  masse  lourde , horrible , informe 
M’accable  sous  sa  pesanteur. 

Qu’avec  plaiiir  je  me'délasse 
Sous  ces  arbres  délicieux 

Que  la  main  d’Horace  eatrelaee 

Par  des  nœuds  qui  charment  mes  yeux! 

‘ Leurs  branches  se  cherchent  . s’unissent 
S’embrassent  et  m’ensevelissent 
Dans  l’ombrt  que  fou  t leurs*  amours 4 ; • 


1 Sisypbeyf>'(jr<r<?e,XI,  5pa.  • ï 

. ».  Géorg.,  1ÏJ,  tgS.  . 1 • ’’ 

4 jÊ/teûfc,  VU,  8o8.  * 

4 Ce»  trois  vers,  et  surfout  le  dernier,  sont. d’une  élégance  dn- 
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Tandis  que  Tonde  fugitive 
D'un  ruisseau  que  son  lit  captive 
Murmure  de  ses  longs  détours 


• Dans  l'Italie  et  dans  la.  Grèce , 

La  langue , riche  en  tours  heureux  , 
N'offrait,  nous  dit-on , que  noblesse, 
Que  mots  sonores  et  nombreux. 
Chaque  syllabe  mesurée , 

Par  sa  conrte  ou  lente  durée , 

^ Conspirait  aux  plus  beaux  accords:' 
Pour  nous  les  Muses  plus  sévères 
Ont , par  des  bornes  trop  austères , 
Rendu  timides  nos  transports. 

'v. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  liien? 

Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  cannait  bien; 

Et , moins  brillant  par  son  génie 
Qu’aimable  par  son  harmonie , 

Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Cet  feuillet  si  verte  t,  si  telles  * , 

Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir  s. 


Mais  quoi!  le  fer  brille  à ma  vue, 

Et  de  morts  les  champs  sont  converts. 

, • L'aigle  par  l'aigle  est  abattue  3 j ; 

On  combat  pour  choisir  ses  fers.  - ; ' *•  ' • 

tiqne,  d’nne  tournure  parfaite.  L’original  est  admirable  , et  "ne  Test 
pas  plus  que  l’imitation  ; la  couronne  doit  se  partager  loi  entre  le 
poète  latin  et  le  poète  français. 

‘Horace,  Odes,  il, '3.  ' ■■  f ’ > ■'r.'*-'  '■ 

1 Vers  de  Malherbe.  ’ . ' ’**  -■  • 

3 Idem.  • i-  Vv>*  'i  ■«*  ■*  '•  - 

*'Vers  dé  Corneille.  . ■. 
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, • i 1 . • V 

Home  déchire  us  entrailles  * : 

Que  de  meurtres,  de  funérailles! 

Paix  sanglante,  ouvrage  d’horreur  ! 

Que  de  cris  percent  mon  oreille  ! 

Plein  d’effroi , j’admire  Corneille , 
s . Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

- V 

' . Toi  qui  rends  à la  tragédie 

L’ornement  ponipeufc  de  ses  chœurs , 

Ta  muse , encore  plus  hardie , 

■ ' t D’un  saint  trouble  remplit  nos  cœurs.  | 
Je  te  suis  jusqu’à  la  montagne 
Où  Dieu,  que  sa  gloire  accompagne,  J 
Vient  -dicter  ses  commandements. 

• Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre, 

Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Sur  ses  antiques  fondements  2. 


1 Vers  de  Corneille. 

.*  Vers  d 'Athalie. 

5 Vers  de  La  Fontaine 
* Idem. 


Au  moindre  zéphyr  dont  l’haleine  . • 

Fait  rider  la  face  de  l’eau  *,  1 ‘ 

L’annable  et  tendre  La  Fontaine 
M’intéresse  pour  un  rosean. 

Mais,  s’il  appelle  la  tempête  ’ . 

Contre  cette  orgueilleuse  tête 

Qui  veut  entraver  ses  efforts , ' , • ’ ‘ 

Quelle  chute!  quelle  ruine!  '■  <!■* * 

Le  chêne  qu’elle  déracine  i 

Touchait  à l’empire  des  morts  ■*.  > ■ 

Que  j’aime  la  voix  languissante 

Qui  laisse  tomber  faiblement 

Ces  mots  dont  la  douceur  m’enchante  , 

Et  qui  coulent  si  lentement!  ... 

O grand  peintre  de  la  Mollesse , ■'  . •. 

s . . **  » / 

i»  . > 

\ ■ A e,  *r 

. * ’ . r •*  ■ 
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J’aime  encor  jusqu’à  ta  vieillesse. 
Lorsque  après  dix  lustres  pesants  - 
Amassés  sur  ta  tête  illustre , 

Elle  y jette  un  onzième  lustre 
- ■ Qu’elle  surcharge  iU  trois  ans  *. 

Si  le  maître  de  notre  lyre  1 

• Aujourd’hui  chante  loin  de  nous, 

Dans  l’air  étranger  qu’il  respire  , 

• Ses  accords  n’en  sont  pas  moins  doux. 
Non,  la  veine  de  notre  Alcce 

N’a  point  encore  été  glacée 
Par  la  froideur  de  ces  climats, 

Oh  si  souvent  de  la  Seythié 
Le  fougueux  époux  J'Orytliie  1 

Rassemble  les  tristes  frimas. 

. ‘ # 

!«’•••  t*  * • ; • ^ 

' v * ; “ * *<  .*  « 

Telle  est  la  noble  poésie* 

Que  les  Muses  nous  font  goûter  , 

V Qu’à  sou  tour  avec  jalousie 
Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  : 

La  Seine  nous  a fait  entendre 
Quelques  cygnes  mélodieux. 

• Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étaient  moins  avares  , 
Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

. Amateurs  des  pointes  brillantes, 

Des  jeux  d’esprit  et  des  éclairs , 

• • Toutes  ces  beautés  pétillantes 

K’immortaliseut  point  nos  vers. 

Mais  une  constante  harmonie , . 

• > o ‘ A la  raison  toujours  unie  , 

De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 


ai  5 
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* Vers  de  Boileau. 

* Rousseau  , alors  exilé.- 

J Vers  de  Rousseau. 
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Qu'elle  soif  l’objet  de  nos  veilles  : 

C’est  l’art  d’enchanter  les  oreilles 
s Qui  fait  la  conquête  des  cœurs.  . 

Je  conviens  qu’il  n’y  a point  ici  d’invention  , et 
que  tous  ces  tableaux  sont  des  copies  ; mais  elles 
sont  si  bien  faites,  le  coloris  de  l’auteur,  la  seule 
chose  qui  soit  à lui,  est  d’un  éclat  si  pur,  qu’une 
pareille  lutte  contre  les  classiques  anciens*  et  mo- 
dernes ne  peut  que  faire  également  honneur  à notre 
langue  et  à l’écrivain  qui  l’a  si  bien  maniée.  Ce- 
pendant çette  pièce  était  depuis  long  - temps  fort 
peu  connue , et  jamais  je  n’en  ai  vu  nulle  part  la 
moindre  mention  : il  est  donc  utile  qu’il  se  trouve 
quelqu’un  naturellement  porté. à la  recherche  du 
beau  partout  où  il  est,  aujourd’hui  surtout  qu’une 
si  longue  et  si  terrible  lacune,  ayant  laissé  presque 
toute  la  génération  naissante  dans  l’ignorance  ré.- 
volutionnaire,  semble  faite  pour  ensevelir  dans 
l’oubli  nos  anciennes  richesses  , et  avec  d’autant 
plus  d’apparénee,  que  le  nouveau  peuple  auteur, 
né  de  cette  même  révolution,  fait  tout  ce  qu’il  peut 
pour  élever  sa  littérature  (c’est  ainsi  que  cela  s’ap- 
pelle encore)  sur  les  débris  de  celle  qui  assurément 
ne  lui  aurait  laissé  aucune  place,  et  qui  par  consé- 
quent est  à jamais  l’objet  de  sa  haine. 

Pour  ce  qui  est  de  l’invention,  Racine  le  fils  n’en 
eut  jamais  d’aucune  espèce,  et  rien  ne  l’a  mieux 
prouvé  que  son  poème  de  la  licligion,  qui  était  un 
sujet  si  riche,  et  où  il  u’a  fait  antre  chose  qu’exe- 
cuter  en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal  , qui  dans 
tous  les  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d’un  poèmè. 

# 

* 
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Aussi  n’est-il  resté  à l’auteur'que  le  titre  que  lui 
donna  Voltaire,  juste  cette  fois  : Le  bon  versifica- 
teur Racine  ,Jils  du  grand  poète  Racine.  ..  • 

Dans  ses  autres  odes  profanes,  quoique  beau- 
coup meilleures  que  ses  odes  sacrées , rien  ne  m’a 
paru  dépendant  sortir  du  commun.  Rousseau  a 
beaucoup  loué  celle  que  l’auteur  lur  envoya  sur  la 
paix  rie  1736,  mais  il  est  clair  qu’il  mit  dans  ses 
loyanges  beaucoup  de  complaisance 4 et  d’autant 
plus  convenablement,  que  lui-même  en  avait  fait 
une  fort  supérieure  sur  le  même  sujet,  et  que 
d’ailleurs  il  écrivait  à un  homme  qui  venait  de  le 
célébrer,  comme  vous  l’avez  vu,  flans  cette  même 
ode  sur  l Harmonie , dont  il  est  assez  singulier  que 
Rousseau  ne  parle  pas  dans  scs  Lettres,  quoique 
Racine  le  fils  prenne  soin  de  la  lui  rappeler.  C’est 
celle-là  qu’il  pouvait  se  faire  honneur  de  louer, 
comme  il  aurait  pu  s’honorer  de  l’avoir  faite.  Celle 
sur  la  Paix  est  purement  écrite,  mais  toute  en 
lieux,  communs,  hors  la  dernière  strophe,  où  l’au- 
teur suppose  que  le  grand  ministre  Richelieu,  en- 
tendant l’éloge  du  sage  administrateur  Fleuri,  pro- 
noncé par  Apollon  sur  le  Parnasse,  en  conçoit  de 
la  jalousie  : 


/ 


,p 


. *■ 


Le  seul  Armand,  en  sa  présence, 
Dans  son  respectueux  silence 
Étouffa  son  jaloux  tourment. 

Sa  cendre  ici-bas  fnt  troublée. 

Et  de  son  pompeux  mausolée 
Sortit  un  long  gémissement. 


Ix»  q üidlibet  audcnili  accordé  aux  | h tètes  peut  ex- 
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Caser  cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si  l’on 
veut  admettre  que  Richelieu  fût  si  facile  à trou- 
.bler,  on  peut  croire  aussi  qu’il  dut  rentrer  dans 
son  repos,  lorsqu’en  1741  Fleuri  laissa  entrepren- 
dre la  guerre,  aussi  imprudente  qu’odieuse,  dont 
le  souvenir  produisit  dans  la  suite  une  alliance 
tout  aussi  mal  entendue,  et  qui  eut  des  suites  en- 
core plus  fuuestes. 

Lejeune  et  infortuné  Malfilàtre , dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte  préma- 
turée, et  conservé  la  mémoire,  s’était  essayé  une' 
fois  dans  le  genre  de  l’ode,  et  ei»  avait  envoyé  une 
à l’académie  de  Rouen,  qui  la  couronna  r elle  est 
du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de 
la  grandeur  et  de  la  difficulté  : c’est  le  système  de 
Copernic,  le  Soleil Jixe  au  milieu  des  planètes . La 
pièce  de  Malfilàtre,  versifiée  avec  cette  noblesse, 
cette  élégance  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent 
partout  , peut  être  mise  à peu  près  au  niveau  des 
deux  qui  ont  passé  sous  vos  yeux,  comme  les  pre- 
mières après  celles  de  Rousseau.  Son  début  a la 
pompe  et  l’élévation  qui  annoncent  l’inspiration 
lyrique  : 

, ‘ L’homme  a dît:  les  cieux  m'environnent , 

Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi; 

De  ces  astres  qui  me  couronnent  1 

' La  nature  me  fit  le  roi. 

Pour  moi-seul  le  soleil  te  1ère; 

Pour  moi’  seul  le  soleil  Achève  . . > s 
Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 

:f  ■ ■ Et  je  vois,  souverain  tranquille,  . ' V • ' 


* 
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' Sur  son  poids  la  terre  immobile 

Au  centre  de  cet  ubivers.  / ■ . 

Malheureusement  (et  c’est  le  seul  reproche  à faire 
à cette  pièce),  si  cette  poésie  est  belle,  cette  phi- 
losophie n’est  pas  bonne;  car,  que  ce  soit  la  terre 
ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système 
planétaire  (et  la  dernière  opinion  est  démontrée), 
il  n’cn  demeure  pas  moins  certain  que  la  terre  et 
et  te  soleil  orft  été'  (‘gaiement  créés  pour  l’homme; 
cela  est  démontré  en  métaphysique,  tout  au  moins 
autant  que  la  rotation  de  la  terre  l’est  en  physique. 
Sans  doute  l’homme  a tort  s’il  fait  un  sujet  d’orgueil 
de  ce  qui, n’en  doit  être  qu’un  de  reconnaissance; 
mais  les  choses  restent  ce  qu’elles  sont;  et  le  poète 
a tort  aussi  de  ne  repousser  l’anciehne  erreur  que 
par  mépris  pour  l’homme,  qu’il  représente  dans 
la  strophe  suivante,,  la  seule  faible  de  la  pièce  (et 
c’est  une  raison  pour  ne  pas  la  citer),  comme  tris- 
tement confondu  dans  l’océan  des  êtres  : c’est  tout  le 
contraire  de  la  vérité,  et  un  outrage  à la  nature 
humaine,  que  ne  lui  fit  point  autrefois  la  cosmo- 
gonie païenne;  témoin  ces  beaux  Vers  d’Ovide,  si 

connus  et  tant  cités  : 

\‘  V , - .■  ■ .•»  • ' • ..  , 

) : • 

• Os  homini  sublime  dédit , caelumque  tueri 

J assit  j.  et  erectos  ad  sidéra  toflere  •vultus . 

Passons  sur  cette  erreur,  qui  était  sûrement  sans 
mauvaise  intention,  et  ne  considérons  que  le  poète, 
nous  en  serais  partout  satisfaits 

Mais  quelle*  routes  immortelles  ' •' 
b 
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. Uranie  en tr 'ouvre  à mes  yeux! 

Déesse,  est-ce  toi  qui  m’appelle» 

; * _ Aux  voûtes  brillantes  des  cieux  ? >, 

'•  . ' Je  te  suis  ; mon  ame  agrandie  ,_  ■ . 

* S’élançant  d’une  aile  hardie, 

De  la  terre  a quitté  les  bords. 

De  ton  flambeau  la  clarté  pure  - 

: Mc  guide  au  temple  où  la  nature 

Cache  tes  augustes  trésors.  . > 

.•*.  -.  . ,,  - . - V V . .V  . . 

C’est  là  que  le  poète  devait  en  venir  tout  de  suite , 
qn  attestant  seulement  les  découvertes  tardives  dp 
la  science  dans  des  objets  qui  d’ailleurs  n’inté- 
ressent en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Il 
expose  ces  découvertes  très -poétiquement;  et, 
pour  n’ètre  pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui 
prédomine  en  beautés,  sans  prétendre  déprécier  le 


reste. 


Au  milieu  d’un  vaste  fluide 
Que  la  main  du  Dieu  créateur  ^ 

* Versa  dans  l’abîme  du  vide , 

Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-méme  agité  sans  cesse, 

Il  emporte,  il  balance,  il  presse 
L’éther  et  les  orbes  errants  ; 

Sans  cesse  une  force  contraire 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrents, 
y '••••-; 

* *■  % ' i1  . v 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus; 

* Ainsi  dans  des  bornes  prescrites 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 

La  Terre  suit  ; Mars,  plus  rapide, 
D’un  air  sombre  s’avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter , 

Et  sou  père , le  vieux  Saturne , „ 


* 


. .y*  r, 

•••-.  x . 
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Roule  à peine  son  char  nocturne 
Sur  les  hords  glaces  de  l'éther. 

Oui,  notre  sphère,  épaisse  masse, 
Demande  au  soleil  scs  présents  ; 

A travers  sa  dure  surface  • 

Il  darde  ses  feux  bienfaisants. 

Le  Jour  voit  les  Heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour-à-tour  à ses  doux  rayons; 

Et,  sous  les  signes  inclinée, 

La  terre,  promenant  l’année. 
Produit  des  (leurs  et  des  moissons. 


< 

• % 

■ V 


■vV--  y» 


C’est  ce  qu’on  peut  appeler  une  explication  de  la 
sphère  en  beaux  vers,  et  cette  espèce  de  leçon 
n’est  pas  commune. 

Thomas  ne  fut  pas  aussi  heureux  dans  ce  qu’il 
mêla  de  métaphysique  à son  ode  sur  le  Temps,  cou- 
ronnée à l’Académie  française  en  17G2 , et  qui  mé- 
ritait de  l’être  par  les  beautés  réelles,  et  de  plus 
d’une  espèce , qui  en  rachètent  les  défauts.  Son  dé- 
but est  ce  qu’il  y a de  plus  défectueux;  mais  s’il 
commence  très-mal,  vous  verrez  qu’il  finit  très-bien  : 

Le  compas  d’Uranie  a mesuré  l’espace. 

O Temps  1 é/re  inconnu  que  l'unie  seule  embrasse , 

Invisible  torrent  des  siècles  et  des  jours  , 

■ 1 Tandis  que  ton  pouvoir  m’entraîne  dans  la  tombe,  • 

• ; Pose,  avant  que  j’y  tombe,  . r 

M’arrêter  un  moment  pour  contempler  ton  cours. 

Qui  rtie  dévoilera  l’instant  qui  t’a  vu  naître? 

. Quel  ceil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être?  ^ 

Sans  doute  ton  berceau  touche  à l'éternité. 

Quand  rien  n’était  encore , enseveli  dans  l’ombre 
, De  cet  abiine  sombre , ^ 

Ton  germe  y reposait,  mais  sans  activité. 
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Les  fautes  se  présentent  ici  de  tous  côtés,  et  mal- 
heureusement les  plus  graves  de  toutes  T celles  de 
sens.  Il  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux  stro- 
phes sont  un  vraijgalîmatias,  ou,  comme  disait  Vol- 
taire, du  Galilhomas.  Le  premier  vers,  sans  aucune 
liaison  avec  le  second , reste  isolé , et  forme  une 
phrase  finie.  Cette  première  faute  ne  concerne  que 
le  rhy  thrne  ; mais  elle  est  très-condamnable,  comme 
absolument  contraire  à la  marche  lyrique  , qui  doit 
toujours,  et  surtout  dans  un  exorde,  s’emparer  de 
l’oreille  par  une  suite  progressive  de  formes  har- 
moniques. Cette  affectation  toute  nouvelle  de  s’ar- 
rêter au  premier  vers  est  tout-à-fait  baroque  ; il  lui 
donne  uue  sorte  de  secousse  très-désagréable.  Mais 
qne  signifie  être  inconnu  que  l’ame  seule  embrasse  ? 
Ici  le  galimatias  est  dçuhle  et  triple  : si  Vaine  seule 
embrasse  le  Temps , il  n’est  donc  pas  inconnu  ; et  de 
plus,  le  temps,  être  purement  intellectuel,  ne 
saurait,  comme  tous  les  êtres  semblables,  être 
connu  que  par  la  pensée.  Pourquoi  donc  s’expri- 
mer comme  si  c’était  en  lui  un  attribut  particu- 
lier? Enfin  il  n’est  pas  vrai  que  le  temps  soit  un 
être  inconnu  : on  sait  que  ie  temps,  qui  a com- 
mencé avec  le  monde,  et  doit  finir  avec  lui , n’est 
autre  chose  que  la  durée  abstraite  des  êtres  cr<$és 
ici -bas,  durée  aperçue  par  la  pensée  et  calculée 
par  le  mouvement  ; il  n’y  a là-dessus  aucune  diffi- 
culté en  philosophie,  *à  dater  de  Platon.  Que  signi- 
fient ces  deux  autres  vers  : ‘ 

« *.  ,*  ' f 

Qui  me  dévoilera  l’instant  qui  t’a  vu  naître  ? 

Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être? 
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Les  sources  de  ton  être  ne  sont  qu’une  emphase  vide 
de  sens.  Personne  n’ignore  que  le  temps  n’est  point 
un  être  réel,  n’eàt  qu’une  abstraction  ; et  il  est  ri- 
dicule de  vouloir  remonter  aux  sources  d’une  abs- 
traction. A l’égard  de  f instant  qui  t’a  vu  naître.  , 
c’est  une  affaire  de  chronologie:  et  l’on  dirait  que 
l’auteur  en  veut  faire  une  sorte  de  mystère.  Tous 
les  cbronologîstes , à quelques  variations  près, 
tournent  autour  d’une  époque  d’environ  six  mille 
ans  tout  au  plus,  et  la  géologie  et  la  physique  vien- 
nent à l’appui  de  ces  anciennes  dates  historiques, 
qui  généralement  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être, 
comme  on  sait,  d’une  précision  absolument  rigou- 
reuse,.hors  le  cas  des  observations  mathématiques, 
qui  n’ont  pu  toujours  avoir  lieu;  et  heureusement 
encore  cette  précision  n’est  d’aucune  conséquence. 
Que  l’auteur  ait  personnifié  le  Temps,  c’est  le  droit 
du  poète  ; mais  c’était  une  raison  de  plus  pour  ex- 
clure la  langue  purement  philosophique , trop  su- 
jette à se  trouver  en  contradiction  avec  les  figures 
poétiques,  qui  animent  tout,  tandis  que  la  méta- 
physique, décompose  tout  : et  que  sera-ce  si  cette 
philosophie  est  erronée?  Qu’est- ce  que  le  germe 
du  temps,  et  un  germe  sans  activité ? Quel  phé-, 
h^>  ! Le  temps  n’a  ni  germe  ni  action , pas  plus 
qu’il  n’a  de  sources.  Je  me  souviens  qu’à  la  lecture 
publique,  ces  deux  premières  strophes  produisi- 
rent un  très -mauvais  effet  : il  n’y  eut  aucun  mur- 
mure, d est  vrai;  ce  ne  fut  que  bien  des  années 
après  que  la  réserve  et  la  décence , habituelles  dans 
les  ussemblées  académiques,  furent  .quelquefois 
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troublées,  quand  ces  assemblées*,  à force  d’être 
nombreuses,  commencèrent  à être  un  peu  mélan- 
! gées.  Mais  le  mécontentement  n’en  était  pas  moins 
sensible  au  milieu  de  tant  de  gens  instruits  et  at- 
' tentifs,  qui  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec 
étonnement,  comme  ayant  l’air  de  se  dire  : Com- 
prenez-vous un  mot  à tout  cela?  Cette  première 
impression  fut  bientôt  dissipée,  et  les  applaudis- 
sements éclatèrent  à la  strophe  suivante,  qui  est 
sublime  : 

* ' . ' > • 

■ . ; .......  v»  . », 

Du  Chaos  tout-à-coup  les  portes  s’ébranlèrent; 
v Dès  soleils  allumés  les  feux  étincelèrent.  " ' . 

' / - Tu  naquis  : l’JÉternel  te  prescrivit  ta  loi.  . 

. Il  iit ou  Mouvement  ; du  temps  sois  ia  mesure. 

Il  dit  à là  Nature  . * 

Le  temps  sera  pour  vous,  l’Éternité  pour  moi. 

_ i ' 

Très-peu  de  personnes  se  souvinrent  alors,  et  per- 
sonne^ que  je  sache,  n’a  observé  dépuis',  que  ce 
dernier  vers,  qui  est  si  beau',  est  entièrement  pris, 
quant  à la  tournure  et  aux  termes,  d’un  vers  de 
Poropignan  ; et  je  ne  le  rappelle  même  ici  que  pour 
-remarquer,  comme  un  exemple  très-singulier /une 
. espèce  de  plagiat  qui,  dans  le  fait,  cesse  d’en  être  i 

un,. tant,  avec  les  mêmes  mots,  les  idées  sont  dif- 
. férentes.  Il  y a dans  l’ode  de  Le  Franc,  où  lès  jus^ 
parlent  à Dieu  :■  ,• 

Le  pcclieur  à la  fin  tombera  sous  tes  coups  ; 

Le  temps  est  fait  pour  lui,  l’Éternité  pôur  notis. 

Z • ;»  ./-i*  -.  • •>.  >•  ••■  ■ ' ' ^ 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensée ,'  si 
commune  dans  les  livres  saints  , qui  assigne  au 
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juste  pour  partage  les  biens  éternels,  et  aux  au- 
tres les  biens  temporels,  à cette  distribution , vrai- 
ment divine,  par  laquelle  l’Être-Suprême  donne 
au  monde  créé  le  temps  pour  durée,  et  se  réserve 
pour  la  sienne  l’éternité!  En  vérité,  l’un  de  cesr 
vers  n’a  pas  fourni  l’autre  : celui-ci  est  né  du  su- 
jet, et  en  est  sorti  tout-à-fait;  et  la  preuve,  c’est 
que  tout  le  monde  l’a  retenu,  au  lieu  que  celui  de 
Pompignan  est  ignoré;  tant  les  beautés  tiennent 
à la  place  où  elles  sont,  et  à l’ordre  des  idées. 

Le  reste  de  la  pièce  se  soutient  assez  sur  un 
ton  d’élévation  qui  était  naturel  à l’auteilr,  mais 
presque  partout  avec  des  impropriétés  de  diction 
et  des  fautes  de  goût  : celui  de  Thomas,  comme 
on  sait , n’a  jamais  été  pur  en  aucun  genre.  Il  mul- 
tiplie trop,  ici  comme  ailleurs,  les  expressions  abs- 
traites, et  les  répète  même  avec  affectation. 

-I  , • 

Je  n'occnpe  qu’un  point  de  la  vaste  étendue. 

Je  parcours  tous  les  points  de  l’immense  durée. 

11  fallait  laisser  à Pascal  çette  phrase  fameuse , qui 
n’est  pas  faite  pour  les  vers  : « La  vie  de  l’homme 
« est  un  point  entre  deux  extrémités:  » 

# En  vain  contre  le  temps  je  clierphe  une  barrière  : 

Son  vol  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 

Une  barrière  contre  le  Temps , et  une  barrière  oppo- 
sée «à  un  vol , ne  sont  ni  des  idées  ni  des  expres- 
sions justes.  Il  faut  s’attendre  aussi  que,  sur  un 
sujet  pareil,  presque  tout  sera  lieu  commun,  et 
l.  h.  xv.  • i5  • 
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d’autant  plus  que  les  lieux  communs  étaient  par- 
tout une  des  ressources  les  plus  familières  à Tho- 
mas, dont  la  manière  est  en  général  celle  des  rhé- 
teurs, qui  n’a  jamais  été  celle  des  écrivains  du 
premier  ordre.  Mais  voici  des  strophes  où  des 
choses  communes  sont  quelquefois  relevées  par 
l’expression  : 

De  la  destruction  tout  m’offre  des  images; 

Mon  œil  épouvanté  ne  voit  que  des  ravages  : 

Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  à couverts , 

Là  des  murs  abattus,  des  colonnes  brisées, 

Des  villes  embratéel ; , , 

Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  l’univers.  \ 

Le  dernier  vers  est  beau  : ce  qui  précède  est  trop 
usé , et  des  villes  embrasées  ne  sont  point  ici  à leur 
place,  l’embrasement  n’etant  point  l’ouvrage  du 
Temps.  - . . 

Le  soleil,  épuisé  dans  sa  brûlante  course. 

De  scs  feux  par  degrés  verra  tarir  la  source , 

Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s’useront  ; 

Ainsi  que  les  rochers  qui , du  haut  des  montagnes. 

Roulent  dans  les  campagnes , 

Les  astres  l’un  sur  l’autre  un  jour  s’écrouleront. 

Là  de  l’éternité  commencera  l’empire, 

Et  dans  cet  océan,  oû  tout  va  se  détruire,  ; 

Le  Temps  s’engloutira  comme  un  faible  vaUseau. 

trois  vers  sont  aussi  fort  beaux. 

. " • . ' , « • . 1 ...  - . , 

Mais  mon  ame  immortelle , aux  siècles  échappée , 

Ne  sera  point  frappéé , 

Et  des  inondes  iitisés  foulera  le  tombeau. 
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On  ne  peut  guère  se  figurer  ce  que  c’est  que  le 
tombeau  des  mondes,  encore  moins  comment  une 
ame  peut  fouler.  Quoi  que  ce  soit , tout  cela  est 
d’un  style  très-vicieux.  Je  laisse  de  côté  cette  idée, 
contraire  non-seulement  à la  religion , mais  à la 
physique,  que  les  ressorts  du  monde  s'useront  : il 
est  de  toute  évidence  qu’ils  n’éprouvent  aucune 
altération,  puisque  les  phénomènes  de  la  nature 
n’ont  changé  en  rien  depuis  tant  de  siècles,  comme 
l’attestent  les  traditions  et  les  expériences.  Mais 
c’£st  surtout  à cause  des  inégalités  du  style  que  je 
11e  place  pas  cette  ode  au  niveau  des  trois  précé- 
dentes dont  j’ai  fait  mention,  quoiqu’elle  s’en  rap- 
proche par  la  nature  des  beautés.  Vous  en  avez 
vu  qui  ont  un  caractère  de  grandeur,  ce  qui  est 
fort  rare  dans  cet  écrivain. 


Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  richesses 
Vendre  ma  liberté,  descendre  à des  bassesses; 

Si  mon  cœur  par  mes  sens  devait  être  amolli, 

O Temps!  je  te  dirais  : Prcriens  ma  dernière  heure, 
Ilâte-toi , que  je  meure  ; 

J’aime  mieux  n’étre  plus,  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes , 
Si  je  puis  d’un  ami  soulager  les  douleurs . 

S’il  est  des  malheureux  dout  l’obscure  innocence 
Languisse  sans  défénse , 

Et  dont  ma  faible  main  puisse  essuyer  les  pleurs; 

O Temps!  suspends  ton  vol,  respecte  ma  jeunesse 
Que  ma  mère , long-temps  témoin  de  ma  tendresse , 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d’amour  ; 

Et  vous.  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles, 

! 5. 
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/ ' , Que  vos  brûlantes  ailes  • 

Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  uo  jouj-.  r - 

J * ■ ! t - - • . • " I ' 

Ces  trois  strophes,  belles  et  touchantes,  et  où  la 
noblesse  de  sentiments  est  sans  affectation  et  sans 
jactance,  n’ont  qu’une  seule  tache,  c’est  Cette  ex- 
pression impropre  Préviens  ma  dernière  heure  : le  - 
Temps  ne  saurait  prévenir  ce,  que  lui  seul  peut  mar- 
quer. Mais  je  ne  relève  cette  faute,  presque  ina- 
perçue dans  l’effet  général  du  morceau , que  parce 
qu’il  est  très-aisé  de  l’effacer  : il  n’y  a qu’à  lire  , 

....  Hâte  ma  dernière  heure  ; * 

— * Hâte-toi,  que  je  meure; 

et  d’autant  mieux  que  la  répétition,  loin  d’être  une 
cheville , rentre  dans  le  mouvement  et  le  dessein 
de  la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important  à ob- 
sérver,  pour  la  gloire-  de  l’auteur  et  des  lettres, 
c’est  que  le  naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau,  qui 
produisit  un  effet  universel,  tenaient  aux  senti- 
ments qui  n’avaient  fait  que  passer  de  -l'âme  du 
poète  dans  ses  vers.  Ce  qu’il  n’a  dit  qu’une  fois , il 
l’a  fait  toute  sa  vie;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienfai- 
teur des  siens , et  il  donna  plus  d’une  fois  des  mar- 
ques d’une  ame  indépendante  et  ferme,  au-dessus 
des  considérations  de  la  fortune  et  de  la  crainte  du 
pouvoir.  C’est  depuis  ce  morceau,  que  l’esprit  d’i- 
mitation servile  à suggéré  à tant  d’auteurs  de  nous 
parler  à tout  propos , en  vers  et  en  prose , de  leurs 
pères  et  mères,  sans  autre  effet  que  de  nous  ap- 
prendre qu’ils  en  avaient.  _ . ,,  . . 
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Nous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  : l’une 
qui  est  une  production  de  sa  première  jeunesse , et 
qu  il  adressait,  au  nom  de  l’Université,  à un  con- 
trôleur général  des  finances,  qu’il  appelle  un  Col - 
Itcrt , un  héros , un  demi-dieu.  Tout  ce  qu’il  convient 
de  dire  de  cette  ode,  c’est  que  l’Université  obtint 
ce  quelle  demandait.  L’autre,  qui  fut  envoyée  à 
1 Académie,  est  mieux  écrite,  mais  n’offre  d’un 
bout  à l’autre  qu’une  suite  de  moralités  vulgaires  ; 
le  sujet  était  les  devoirs  de  la  société.  On  y distingue 
une  strophe  sur  l’harmonie  de  l’univers,  qui  joint 
à la  précision  et  à la  justesse  une  élégance  poé- 
tique : 

Les  vents  Apurent  l’air  : l’air  balance  les  ondes  ; r 

Pour  la  fertilité  l’eau  circule  eu  tout  lieu  ; 

Les  germes  sont  féconds  ; le  feu  nourrit  les  mondes , 

Et  tout  nourrit  le  feu. 

Après  les  quatre  pièces  qui  viennent  de  nous 
occuper,  et  qui  ont  gardé  un  rang  dans  l’estime 
des  amateurs,  en  se  soutenant  à la  hauteur  du 
genre,  on  n’en  trouve  plus  dans  les  écrivains  morts 
une  seule  qui  mérite  une  place;  et  Ton  ne  peut  plus, 
en  parcourant  les  recueils,  glaner  que  quelques 
strophes  éparses,  quoique  parmi  leurs  auteurs 
plusieurs  ne  fussent  pas  sans  mérite;  mais  ils  n’en 
eurent  aucun  dans  l’ode  : tels  sont,  par  exemple, 
le  cardinal  de  Bernis  et  l’académicien  Chamfort. 

Lepremiera  fait  une  ode  qui  a pour  titre  les  Poêles 
/yriqups  , parmi  lesquels  il  comprend  les  faiseurs 
d opéras,  quoiqu’il  y ait  une  très-grande  différence 
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entre  une  ode  et  un  drame  lyrique,  et  si  grande 
que  le  style  de  l’un  ne  doit  nullement  ressembler 
à celui  de  l’autre.  Il  procède  par  une  froide  énu- 
mération, depuis  Pindare  et  Horace  jusqu’à  Dan- 
chet  et  La  Motte,  qui  n’avaient  rien  de  conqnun 
avec  eux.  Il  prétend' que  . * ' 

Souvent  la  charmante  D'tone  1 
Répète  Thêta,  Hésione, 

Tancrède , Issé,  les  Éléments;  , ’ 

■ ' Et  le  dieu  de  la  poésie 

*'>  • Chante  l’hymne  de  Martliésie 

Et  les  amours  des' Ottomans. 

Tout  cela  pouvait  se  chanter  avec  succèsà  l’Opéra 
de  Paris,  à l’aide  d’une  musique  qu’alors  on  trou- 
vait bonne,  et  je  crois  même  que  Vénus  comme 
Apollon  peuvent  (poétiquement  parlant)  chanter 
des  morceaux  d 'Issé  et  des  Éléments  ; mais  pour 
Thètis  , Hésione  , Tancrède  et  Martliésie , je  ne 
pense  pas  qu’on  les  chante  jamais  ailleurs  qû’à  l’O- 
péra, en  supposant  encore  qu’on  les  remette  en 
musique.  /.  ’ 

Il  dit  de  La  Motte  : . ,■  . 

Plus  philosophe  que  poète  , 

Il  touche  une  lyre  muette  : 

La  faison  lui  parle , il  écrit.  ■ 

C’est  la  vérité , et  la  vérité  bien  dite;  mais  il  ajoute  : 

Ou  trouve  en  ses  odes  sensées 
Moins  d’images  que  de  pensées, 

•Et  moins  de  talent  que  d’esprit. 

1 II  fallait  Dianee,  l’un  des  noms  de  Vénus  dans  la  fable. 
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Cela  est  encore  vrai  ; niais  c’est  parler  de  La  Motte 
en  style  de  La  Motte;  et  il  en  est  de  même  lors- 
qu’il dit  de  nous  autres  Français  : 

. *' 

Amoureux  de  la  bagatelle,  , v 

. Nous  quittons  U lyre  immortelle 
Pour  le  tambourin  cTÊrato. 

La  bagatelle,  fort  bonne  en  chanson,  ne  l’est  pas 
dans  une  ode  où  l’on  a débuté  sur  un  ton  pin- 
darique.  Ensuite  l’auteur  passe  à la  maladie  de, 
.Louis  XV  À Metz,  qui  fait  la  seconde  moitié  de  la 
pièce,  sans  qu’on  puisse  comprendre  à quoi  elle 
tient  à la  première,  ni  aux  poètes  lyriques,  qui 
sont  le  titre  et  le  sujet  de  l’ode;  ce  qui  n’empêcho 
pas  l'auteur  de  nous  dire  le  plus  tranquillement 
du  monde  : , 

• . t ■ • « 

Je  rais  rappeler  la  mémoire 

De  ce  fameux  événement...  . 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste  de 
l’ode,  quoiqu’on  y passe  de  la  bagatelle  au  temple 
de  la%  Mort.  Ce  ne  sont  pas  là  des  écarts  heu- 
reux,‘et  cet  désordre  n’est  pas  du  tout  un  effet  de 
l'art.  / 

Ces  étranges  disparates  ne  se  trouvent  pas  dans 
les  deux  odes  de  Cliamfort , la  Grandeur  de  l’homme. 
et  les  Volcans , elles  sont  même  écrites  avec  assez 
de  correction  et  dé  pureté,  comme  le  sont  d’ordi- 
naire les  productions  de  cet  écrivain;  mais  elles 
sont  aussi  frappées  de  langueur  et  de  froideur, 
comme  tout  ce  qu’il  a composé  en  poésie  noble. 


é 
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Il  débute  par  nous  dire  que,  quand  Dieu  « pro- 
mené sa  vue  sur  les  mondes  et  sur  les  soleils , 

U arrête  scs  yeux  sur  le  globe  où  nous  sommes  ; 

Il  coutëmple  les  hommes, 

Et  dan$  notre  ame  enfin  va  chercher  sa  grandeur. 

(■ 

Celui  qui  embrasse  tout  d’un  coup  d’œil  n’a  pas 
coutume  de  promener  sa  vue , et  s’il  cherchait  sa 
grandeur  dans  notre  ame , s’il  la  cherchait  .ailleurs 
qu’en  lui-méme,  assurément  il  ne  la  trouverait  pas. 
Sans  doute,  et  on  l’a  dit  mille  fois,  la  grandeur 
de  Dieu  éclate  dans  ses  ouvrages, -et  la  créature 
intelligente  en  est  le  chef-d’œuvre  : c’est  là  ce  que 
l’auteur  voulait  dire;  mais  voiis  voyez  comme  on 
gâte  tout  avec  de  froides  et  fastueuses  hyperboles. 
On  en  fait  autant  aVec  des  chevilles  appelées  par 
v la  rime. 

O prodige  plus  grand  t ô Vertu  que  j’adore! 

C’est  par  toi  que  nos  cœurs  s’ennohlissent  encore. 

• • •'  ■ - ••  • • : 

Encore  n’a  pas  de  sens;  nos  cœurs  peuvent-ils 
s’ennohlir  autrement  que  par  la  vertu?  S’il  eût  dit 
qùe  notre  ame,  noble  par  son  origine,  ne  peut 
soutenir  cette  noblesse  que  par  la  vertu,  il  eût  dit 
vrai , et  il  eût  fallu  encore  relever  cette  idée  com- 
mune par  des  tournures  poétiques.  Ailleurs  il  peint 
Caton  -•  * . / * • / ' 

Sans  courroux  déchirant  sa  blessure. 

» * » • J»  ' •**  • • 

• • ...•••■  • ' 

Sans  courroux  1 II  n’est  pas  permis  de  démentir  à 
ce  point  une  histoire  si  connue.  Il  était  dans  la 
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plus  violente  colère  quand  il  déchira  sa  blessure , et 
il  y 'fut  plus  d’une  fois;  car,  un  moment  avant  de 
se  frapper1,  il  avait  donné  à un  esclave  un  si  fu- 
rieux coup  de  poing,  que  lui-même  se  blessa  la 
main,  et  qu’il  fallut  panser  sa  blessure.  H y a là  de 
quoi  gâter  un  peu  le  suicide  le  plus  philosophique, 
et  il  n’était  pas  adroit  d’en  faire  souvenir  par  une 
contre-vérité.  Dans  la  strophe  suivante,  qui  rap- 
pelle l’histoire  d’Éponine  et  de  Sabinus , il  s’écrie  : 

• * ' 

De  son  kit!  se  peut-il?...  Oui,  de  son  propre  père 
Elle  devient  la  mère. 

Cette  pointe  ne  pourrait  passer  que  dans  une  épi- 
gramme  de  Martial;  mais  dans  une  ode!  De  Bel- 
loi , qui  n’était  assurément  pas  un  poète  bien  plein 
de  sentiment,  s’échauffa  pourtant, sur  ce  trait  admi- 
rable, qu’il  fit  entrer  dans  sa  tragédie  de  Zelmire  : 

. .*.**•  * * » - • -•  + * « • 

• i • v 

Son  sein  même  a nourri  son  père  infortune  ; 

Merveille  respectable  à la  race  future , ‘ ...... 

- . ■ . Où  même  en  s'oubliant  triomphe  la  nature. 

-f  V - ' • / V • * ; • , • * ' ■ ' 

Chamfort,  tout  froid  qu’il  était;  le  fut  pourtant 
un  peu  moins  sur  les  Volcans  7 il  a ici  quelques- 
mouvements;  mais  son  expression  manque  tou- 
jours de  force,  et  ses  idées  manquent  souvent  de 
justesse,  parce  qu’il  y eut  toujours  dans  son  es- 
prit quelque  chose  de  sophistique.  Ici,  par  exemple, 
il  représente 

■N  ‘ i.  . s . g , * - r #*•  * ’•  ' ■ 

- ...  La  nature  en  silence 
v Méditant  sadtstruotion.  \ 
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La  pensée  est  très-l’ausse  : les  volcans  ne  détruisent 
que  les  ouvrages  de  l'homme;  et  ce  qu’il  conve- 
nait de  peindre,  c’est  la  terrible  puissance  de  la 
nature,  se  jouant  des  monuments  de  l’industrie 
humaine,  et  renversant  en  un  moment  des  ou- 
vrages élevés  pour  les  siècles. 

On  tombe  encore  bien  plus  bas , et  l’on  descend 
jusqu’à  l’excès  du  ridicule,  lorsque  dans  ces  mêmes 
recueils  on  rencontre  des  odes,  oubliées  depuis 
long-temps,  il  est  vrai,  comme  leurs  auteurs,  mais 
qui  ne  laissèrent  pas  d’être  exaltées , en  leur  temps, 
dans  ces  feuilles  mercenaires  dont  la  première 
page  porte  toujours  le  titre  de  Défenseurs  dit  goût , 
et  qui  dans  tout  le  reste  en  sont  le  scandale.  Voilà, 
par  exemple,  une  ode  sur  l' enthousiasme , que  le 
judicieux  Fréron  mettait  à côté  de  celles  de  Rous- 
seau. Elle  commence  ainsi  : >. 

. ' ^ /**.•  * . »/t  ■ • > v*  '{»  • « >■*  . *\\  > * 

^ ' * 

Animé  d’une  noble  audace , 

Je  cède  à mes  transports  brùlan  U.  >' 

t A s*  s * *,*  . '.*•  * 

Remarquez,  en  passant,  que,  toutes  le9  fois  que 
vous  trouverez  de  ces  auteurs  brûlants  dès  la  pre- 
mière ligne , vous  pouvez  vous  attendre  à être  glacés 
avant  d’ètre  au  bas  de  la  page.  Celui-ci  ne  nous 
fait  pas  même  attendre  jusque-là. 

La  route  que  la  raison  traoe 
Fut  toujours  l’écueil  des  talents. 

■*  < 

• * ,r  / *'  ( “ 

Quelle  sottise!  Voilà  l’excès  contraire  à celui  que 
nous  reprochions  à La  Motte,  qui  donnait  tout  à 

la  raison  : du  moins  avec  sa  raison  il  trouvait  des 

* . , . * * * • » 
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pensées  et  quelques  beautés  plus  ou  moins  mé- 
diocres; mais  en  évitant  la  raison  comme  un  écueil , 
on  se  jette  dans  une  extravagance  cent  fois  plus 
froide  encore.  . ' ; ;/>■ 

Souveraine  de  l’Harmonie» 

Ivresse,  mère  du  Génie, 

• Epuise  sur  moi  ta  fureur. 

t ■ ■ . / * , -è  ' 

lb  ivresse  qu’une  épithète  ne  spéoifie  pas  n’est  autre 
chose  que  l’ivresse  du  vin  : celle-là  n’est  point  du 
tout  la  souveraine  de  l'Harmonie , la  mère  du  Génie; 
elle  a quelquefois  inspiré  sans  génie  un  couplet  à 
Linière,  comme  dit  Boileau  ; mais  c’est  tout  ce 
qu’elle  peut  faire.  . 

, • ' - « ’■ ■ , • .1  "s  I • • > . 

. Quel  accès  violent  m’agite?  '..V. 

’ ■ H m’embrase  ; un  démou  l’excite...  ; : 

‘ » ’ ' - ’ l , l 

( A coup  sûr  ce  n’est  pas  celui  de  la  poésie.  ) ' 

' /-  •'  -,  -,  • V y • . . 

Tous  mes  sens  frémissent  d’horreur. 

" w • ' * ’ ' - ;*  ' 1 - ’ 

* 1 . . • ^ t ' ■ * • *,  ' 

Eh!  dites -nous  donc  pourquoi;  les  lyriques  an- 
ciens et  modernes  n’y  manquent  jamais,  et  ne  fré- 
missent pas  pour  rien.  Vous  avez  beau  crier:  Quel 
accès  violent  m'agite?  C’est  à vous  à nous  l’appren- 
dre; autrement  ce  ne  sera  qu’un  accès  de  folie  , 
et  c’est  ici  le  cas.  A ,1a  strophe  suivante , l’auteur 
se  Compare  à une  bacchante  qui  ébranle  le  Cjthéron  ; 
passe  si  c’était  une  ode  bachique  ; mais  , à la 
strophe  troisième,  arrivent  Alexandre , Sparte  et 
Tyrthée.  C’est  un  véritable  amphigouri  ; et  quels 
vers!  .O 
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1 Le  courage , c’est  ta  chaleur , 

dit-il  à l’enthousiasme.  N’est-ce  pas  là  une  plaisante 
définition  du  Courage  ? • • 

Les  obstacles  te  sont  des  jeux. 

Apparemment  que  l’enthousiasme  dispense  de 

parler  français.  ■ ' * / * 

- *»  • . ' . • , * »" 

■ ; # y • • 

La  gloire  n’a  qu’un  faible  empire  : • 

» Ceux  que  l’enthousiasme  inspire 

En  dieu x se  trouvent  transformés.  . y 

*.  • / ■ 1 . ' * f e e 

J’aurais  cru  que  l’enthousiasme  de  la  gloire  en  va- 
lait bien  un  autre,  et  on  ne  s’attend  pas  à le  voir 
ainsi  réduit  à rien  dans  une  ode  sur  l 'enthousiasme. 
Quant  aux-rimeurs  transformés  en  dieux , rien  n’est 
plus  commun;  il  n’y  en  a pas  un  qui  n’aiit  fait 
vingt  fois  son  apothéose  à tout  événement.  Mais 
prenez  garde  que  cette  froide  emphase  est  tou- 
jours accompagnée  de  la  plus  froide  platitude, 
comme  dans  cette  phrase , se  trouvent  transformés , 
qui  est  d’une  langueur  et  d’un  prosaïsme  intoléra- 
bles en  poésie.  - 

L’auteur  finit  comme  il  a commencé  : 

-/  * . . 

y , le 

- D*où  naît  Fardeür  qui  me  transporte  ? 

...v  - / :••.***  * ’ . , : ",  • • . • ; 

EhT  apparemment  de  ces  transports  brillants,  de 
cette  ivresse , de  cette  fureur,  etc. , dont  vous  avez 
rempli  vos  deux  premières  strophes  ; et  votre  ar- 
deur dans  les  dernières  est  du  meme  genre. 
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Entouré  des  vents',  des  orages , 

Sur  un  char  je  fends  les  nuages, 

Et  déjà  je  suis  dans  les  deux. 
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Ses  deux  sont  sans  doute  le  paradis  des  fous  : qu’il 
y reste  ; il  n’y  sera  pàs  seul. 

Voici  un  autre  homme  de  la  même  trempe  , qui 
a chant  b le  Sublime  poétique;  c’est  le  titre  de  son  ode, 
et  te  sublime  n’est  assurément  que  dans  le  titre.  Ce- 
lui-ci ne  se  contente  pas  des  deux;  il  prétend  bien 
régner  sur  la  terre.  11  Veut  d’abord  que  la  couronne 
fies  enfants  d’Uranie  plonge  dans  la  nuit  celle  des. 
Césars,  quoique  jusqu’ici,  et  depuis  cette  ode,  la 
couronne  des  Césars  ne  laisse  pas  d’être  encore 
aperçue : 

* * f-  ' - 

Mais  si  les  maîtres  de  la  rime 
Sont  les  arbitres  des  humains, 

Un  poète  élevé,  sublime,  ' 

Est  le  roi  de  ces  souverains.  , -• 

...  ^ -,  V 

J’ai  peur  qu’il  n’y  ait  ici  conflit  de  juridiction:  ce 
ne  sont  pas,  ce  me  semble,  les  maîtres  de  la  rime 
qui  ont  jamais  prétendu  être  les  arbitres  des  hu- 
mains; ce  sont  les  philosophes , à dater  des  stoï- 
ciens, qui,  comme  on  sait,  étaient  rois,  et  même, 
à ce  que  dit  Horace , qui  était  un  peu  goguenard, 
rois  des  rois,  Rex  denique  regum;.  et  à qui  rien  ne 
manquait  quand  ils  n’étaient  pas  incommodés  de  la 
pituite : Nisi  cum  piluita  molesta  est.  Je  ne  crois 
pas  qu’il  eût  plaisanté  de  même  sur  ceux  de  nos 
jours:  il  y aurait  eu  un  peu  plus  à risquer  qu’avec 
les  stoïciens,  qui  au  fond  étaient  des  fous  de  fort 
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bonne  composition.  Je  m’en  tiens  à notre  poète, 

' qui  s’arrange  si  joliment  pour  être  ce  qu’on  ap- 
pelle le  premier  homme  du  monde , comme  ce  rec- 
teur de  l’Université,  qui  était , disait-il,  incontes- 
tablement et  par  la  vertu  de  son  titre , le  premier 
de  V univers.  Ici  les  maîtres  de  la  rime  sont  lès  arbi- 
tres des  humains , et  le  poète  élevé  et  sublime  est  le 
roi  de  ces  souverains.  Or  ce  poète  élevé  et  sublime 
n’est  autre  que  lui-même,  comme  il  va  nous  le  dire 
en  je  ne  sais  combien  de  manières.  Tirez  la  consé- 
quence, et  vous  verrez  comment  il  suffit  de  faire 
une  ode  pour  être  le  roi  des  rois,  autant  du  moins 
que  le  Pètv  éternel  des  Petites-Maisons. 

\ r 

Rempli  d’ApolloD , qui  m’agite. 

J’échappe  aux  profanes  regards. 

La  passion  me  précipite  a 

Dans  le  délire  et  les  écarts. 

Pour  le  délire , nous  voyons  ce  que  c’est  ; mais 
qu’est-ce  donc  ici  que  la  passion , et  de  quelle  pas- 
sion s’agit-il  ? C’est  ce  que  notre  poète  ne  révèle 
pas  aux  profanes  , et  ce  que  les  profanes  ne  sau- 
raient deviner.  .*■  • • 

• - ■ . «• 
Impérieuse  souveraine , 

; . L’imagination  m’entraîne; 

■ t ■ ' Sa  force  asservit  ma  raison  ; ' ■ ' 

Sa  force  presse  mes  pensées , .1 

Et  les  figures  entassées 

Se  soutiennent  sans  liaison. 

I 

C’est  ce  qu’on  "fait  sans  le  dire , quand  on  est 
poète;  et  çe  qu’on  dit  sans  savoir  le  faire,  quand 
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on  extravâgue  de  sang-froid  en  vers  bâtis  comme 
ceux-là. 

, * * • • 

• . . . . * ’ . \ 

Tant  que  F enthousiasme  dure , 

Ma  voix  commande'  à 1a  nature  ; ! 

Elle  s'agrandit  sous  mes  mains.-. 

« . « ^ . . '*  . I, 

( Il  y paraît.  ) 

• *•  ■ • » ; ■'  * , •' 

Cesse-t-il  ; mon  trône  s’écroule  ; , ■ 

- Mortel , je  rentre  dan»  la  foule 
Où  rampent  les  faibles  humains. 

C’est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  Mais 
n’est-il  pas  admirable  qu’on  ait  imaginé  de  nous 
redire  avec  une  si  sérieuse  enflure  ce  qu’a  dit  I^a 
Fontaine  avec  la  charmante  naïveté  de  son  bon 
sens  et  avec  son  aimable  gaieté  ? 

. 

Quand  je  suis  seul , je  fais  an  plus  brave  un  défi; 

Je  m’écarte,  je  vais  détrôner  le  sopbi;  * 

On  m’élit  roi;  mon  peuple  m’aime  ; 

Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuVant  : 

Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même; 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 


Je  souhaite  que  l’auteur  ait  fait  comme  Gros- 
Jean  , quoiqu’il  ne  ressemble  guère  à celui  qui  fai- 
sait ces  vers-là.  Il  nous  dit  des  siens  : 

• Si  les  défauts  sont  une  dette 
» Attachée  à l’humanité , ( • 

Je  les  ai  ; mais  je  les  rachète 
Par  une  sublime  beauté. 

*•  •.  * t • , * "s*" 

Ce  que  c’est  que  de  sentir  sa  force!  Si  celui-là  ne 
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contente  pas  son  lecteur,  du  moins  il  est  bien 
content  de  lui,  et  c’est  un  bonheur  plus. sûr  et 
plus  facile.  « 

En  m'élançant  loin  de  la  terre , 

Dans  la  région  du  tonnerre 
Je  vais  ravir  le  feu  dçs  cieux. 

Vous  voyez  qu’il  est  toujours  dans  les  cieux , qu’il 
en  a ravi  le  Jeu.  Vous  direz  qu’on  ne  s’en  aper- 
çoit guère;  mais  c’est  le  cas  d’appliquer  cette  épi- 
gramme  si  connue  : ' • t <■ 

En  venant  de  là  jusqu’ici, 

11  a bien  changé  sur  la  route. 

Il  continue  sur  le  même  ton,  et  se  compare 
tour-à-tour  à Phaéton,  à Icare,  quoique  cela  soit 
un  peu  usé;  mais  nos  faiseurs  de  sublime  nç  sont 
pas  forts  en  ÿivention. 

Au  repos  obscur  du  vulgaire 
Ma  muse  orgueilleuse  préfère 
Un  sanglant , mais  fameux  revers. 

. t ? 

Sanglant ! celui-ci  ne  se  devine  pas-  La  chute  d’un 
rêveur  prétendu  lyrique,  qui  tombe  de  la  région 
du  tonnerre , peut  être  lourde  et  ridiculej  sans  être 
aucunement .fameuse;  mais  elle  n’a  jamais  été  san- 
glante; et  bieu  nous  en  prend,  à nous  autres  poètes, 
sans  en  excepter  notre  homme.  Ce  n’est  pas  qu’il 
ait  jamais  rien  craint  pour  lui;  car  il  finit  par  nous 
assurer  que  les  amants  de  l’harmonie  recevront  les 
doctes  concerts ; de  sa  sublime  sjmphonic  ; 
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Et  ses  vers , tels  qu’un  trait  rapide , 
Décoché  par  le  bras  d’Alcide , 
Volent  â l’immortalité. 


Et  les  voilé  partis  pour  l’immortalité, 

v ■ ' • ’•  - • r ->• 

a dit  aussi  Dorât.,  en  terminant  de  petits  vers 
adressés , suivant  l’usage , à une  jolie  femme.  Il 
est  heureux  que , de  tant  de  vers  partis  comme 
ceux-là  pour  V immortalité , la  plupart  soient  restés 
eu  chemin,  et  ne  .soient  pas  même  arrivés  jusqu’à 
nous  ; nous  avons  bien  assez  de  ceux  qu’on  nous 
fait  tous  les  jours.  Au  reste , il  était  nécessaire  de 
rassembler  au  moins  quelques-uns  des  traits  les 
plus  marqués  de  cette  dépravation  d’esprit  et  de 
goût  dont  le. progrès  commençait  à devenir  très- 
sensihle  il  y a environ  cinquante  ans.  Vous  voyez 
que  déjà  l’on  prenait  pour  verve  poétique  les  plus 
folles  explosipns  du  plus  sot  amour-propre.  Lés 
poètes  épiques  et  lyriques  de  l’antiquité  se  permi- 
rent à la  fin  ou  même  dans  le  cours  de  leurs 
grands  ouvrages,  de  se  promettre  une  immorta- 
lité dont  le  sentiment  était  celui  d’une  supériorité 
prouvée , et  dont  ces  ouvrages  mêmes  étaient  d’in- 
faillibles garants.  C’était  vraiment  un  instinct  de 
poète,  autorisé  d’ailleurs  par  une  sorte  d’inspira- 
tion reconnue  divine  dans  une  religion  où  l’on 
adorait  Apollon  et  les  Muses,  et  où  les  poètes 
étaient  originairement  regardés  comme  des  hom- 
mes inspirés , des  hommes  qui  avaient  quelque 
chose  de  divin;  et  même,  dans  la  langue  latine, 
le  même  mot,  vates,  signifiait  également  poète  et 
l.  h.  xv.  16 
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prophète.  Ce  sont  toutes  ces  notions  qui  fondent 
les  contenances  ; et  on  les  avait  toutes  perdues  de 
vue  quand  de  grossiers  barbouilleurs,  dans  de? 
boutades  l imées  qu’ils  appelaient  odes , s’avisèrent 
de  se  faire  immortels  avant  que  leur  existence  fût 
seulement  connue  autour  d’eux , et  de  se  guinder 
dans  le  ciel  en  restant  tout  près  de  terre.  Nous 
aurons  bientôt  des  exemples  d’un  oubli  de  toutes 
les  bienséances  beaucoup  plus  extraordinaire  en- 
core, puisqu’il  n’avait  pas  même  le  prétexte  de 
l’exaltation  lyrique.  Nous  verrons  un  jeune  étourdi 
de  vingt  ans,  dans  un  coup  d’essai  de  trois  ou 
quatre  cents  vers,  qui  n’annonçait  pas  même  le 
talent  qu’il  montra  depuis  dans  le  plus  facile  de 
tous  les  genres , dans  la  satire , insulter  et  mena- 
cer, du  haut  de  son  génie , tout  son  siècle  à la  fois, 
coupable  à ses  yeux  de  n avoir  pas  couru  au-de- 
vant de  sa  muse  avant  même  qu’on  sût  s’il  en  avait 
une.  Il  faudra  des  citations  multipliées  pqur  faire 
croire  à ces  phénomènes  de  l’orgueil  en  déliré', 
qu’il  importe  de  rappeler,  parce  qu’ils  caractéri- 
sent une  époque  où  ce  délire  s’étendait  à tout  et 
tenait  à tout.  Ce  jeune  homme,  dont  la  mémoire 
peut  d’ailleurs  inspirer  quelque  intérêt  en  faveur 
de  ses  infortunes,  et  surtout  d’une  mort  déplora- 
ble qui  l’enleva  à trente  ans, lorsque  peut-être  plus 
de  maturité  et  d’expérience  auraient  pu  calmer  sa 
tête,  et  épurer  son  jugement  et  ses  principes,  était 
le  malheureux  Gilbert,  qui  eut  certainement  du 
talent  pour  la  versification , et  de  la  verve  poéti- 
que , comme  on  pourra  s’en  convaincre  à l’article 


COURS  DE  LITTERATURE.  a43 

de  ses  satires,  et  qui  même  en  laissa  échapper  des 
étincelles  dans  quelques-unes  de  ses  odes,  généra- 
lement au-dessous  du  médiocre,  il  est  vrai,  hors 
la  dernière , où  il  y a de  belles  strophes.  Quoique 
ces  odes  , ^ns  faire  la  même  fortune  que  ses  sa- 
tires, aient  été  ridiculement  louées  par  la  mauvaise 
littérature  de  son  temps,  qui  chérissait  en  lui  l’en- 
nemi de  la  bonne,  je  n’aurais  pas  même  fait  men- 
tion de  ces  louanges,  qui  étaient  oubliées  comme 
les  odes , s’il  n’existait  aujourd’hui  une  littérature 
bien  plus  mauvaise  en  tout  sens,  qui  s’occupe  à 
déterrer  d’anciennes  sottises , comme  si  elle  se  dé- 
fiait des  siennes,  et  qu’elle  crut  avoir  besoin  d’auxi- 
liaires. Il  faut  donc  dire  un  mot  de  ces  odes , plei- 
nes d’un  faux  goût  plus  contagieux  aujourd’hui 
que  jamais,  et  qu’ici  notre  objet  principal  est  de 
combattre  sans  cesse  pour  en  préserver  ceux  de 
nos  jeunes  écrivains  qui  donnent  des  espérances, 
et  qui  n’en  sont  que  plus  exposés  à la  séduction. 
Je  rendis  une  pleine  justice  à 'l’auteur,  de  son 
vivant,  et  relevai  d’autant  plus  ce  qu’il  avait  de 
bon , qu’il  s’était  déclaré  très-gratuitement  mon  en- 
nemi : il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  je  ne  la  lui 
rende  pas  de  même  après  sa  mort;  et  comme  jamais 
cette  conduite  ne  m’a  rien  coûté , je  suis  fort  loin 
de  me  faire  un  mérite  de  ce  qui  n’est  qu’un 
devoir. 

Le  premier  défaut  de  ces  odes,  ou  plutôt  un 
Vice  capital , c’est  que  le  plan  en  est  presque  tou- 
jours absurde.  Gilbert  n’était  en  état  ni  d’inventer 
ni  de  penser  ; il  ne  songeait  qu’à  tourner  des  vers  ; 
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il  ne  connaissait  presque  point  le  rhythme  de 
l’ode:  cette  tournure  même  du  vers,  son  unique 
objet,  il  ne  l’a  saisie  que  dans  l’hexamètre , qui  est 
celui  de  ses  satires.  11  veut  célébrer  1 e jubilé  (ce- 
lui de  1775),  et  l’on  voit  du  premier  coup  d’œil 
que,  pour  nous  peindre  l’effet  du  jubilé,  il  imagine 
le  plus  mauvais  de  tous  les  moyens,  une  hypo- 
thèse fausse  par  le  fait,  et  impossible  par  l'appli- 
cation. 11  établit  d’abord  , en  faisant  parler  les  phi- 
losophes, que  la  religion  est  totalement  détruite  en 
France,  que  les  églises  sont  désertes,  et  que  les 
enfants  mêmes  ne  croient  plus  en  Dieu.  Cet  état 
de  choses  , qui  ne  fut  que  trop  réel  eu  1 793  , était 
une  exagération  folle  en  i775.  Des  églises  étaient 
fréquentées  : que  ce  fût  par  zèle  ou  par  respect 
humain,  ce  n’est  pas  ce  dont  il  s’agit,  et  apres 
tout,  Dieu  seul  en  est  juge.  Dans  nos  écoles 
toutes  chrétiennes,  on  n’eùt  pas  trouvé  un  seul 
enfant  qui  ne  cnit  à ce  qu’011  lui  enseignait.  Cela 
même  est  dans  la  nature;  et  quand  nous  avons  vu 
l’enfance  même  impie,  c’est  qu’il  était  ordonne  de 
lui  apprendre  à l’être  ; qu’elle  le  soit  devenue  alors, 
rien  n’est  plus  simple:  ce  qui  ne  l’est  pas,  puisque 
jamais  on  n’en  avait  vu  d’exemple,  c’est  qu’il  ait 
été  légalement  prescrit  de  la  rendre  telle , et  c est 
ce  que  l’histoire  seule  peut  expliquer.  Mais  la  se- 
conde hypothèse  de  l’auteur  (et  les  deux  font  tout 
le  fond  de  l’ode)  est  encore  plus  insoutenable , 
lorsqu’il  prétend  que  le  jubilé  a rétabli  tout  d un 
coup  ce  que  la  philosophie  avait  détruit.  Rien  de 
tout  cela  ne  s’opère  si  vite  en  bien  ou  en  mal  ; et 
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je  conçois  que  les  philosophes  aient  pu  rire  quand 
ils  ont  lu,  à la  fin  de  cette  ode,  ces  vers,  adressés  ' 
à l’église  de  Sion  : • 

i . 

Tout  marche,  tont  fléchit  sous  ta  loi  fortunée, 

* 

Et  l’impiété  détrônée  % 

Cherche  où  fat  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 

Elle  touchait  précisément  alors  à ce  trône  que  l’on 
suppose  ici  renversé,  et  y touchait  malgré  le  jubilé. 
J’avoue  qu’elle  ne  l’a  pas  occupé  long-temps; 
mais  du  moins  le  règne  a été  mémorable,  et  ce 
n’est  pas  un  jubilé  qui  pouvait  y mettre  fin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que  le 
fond  ? Cela  n’est  pas  difficile  à juger  : 


J’ai  vu  l’impiété,  de  forfaits  surchargée. 

Triomphante,  et  partout  en  sagesse  érigée, 

Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément.  V \ 

Ses  soldats,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires, 

Par  des  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d’nn  moment. 

- ..■■■'  * 

• ■*  * ♦ 

De  forfaits  surchargée  est  une  expression  bouffie 
et  fausse  : pour  qu’elle  eût  du  sens, il  faudrait  que 
les  forfaits  pesassent  à l’impiété,  et  c’est  tout  le 
contraire  : le  mot  surchargée  est  donc  employé  à 
centre -sens.  Elle  ne  marchait  point  sur  ies  autel* 
détruits , puisque  tous  étaient  debout  ; et  l’homme 
instruit  se  rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de 
la  Henriade  sur  le  calvinisme , qu’on  a vu  ! 


. , . ^ • 

Se  placer  sur  le  tr6ne  , insulter  aux  mortels , 

Et  d'un-pied  dédaigneux  renverser  les  autels. 
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.C’est  dire  la  vérité , et  la  dire  en  poète.  Ces  soldats 
de  l’impiété,  qui  ' ;•»  • 

Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  dtun  moment, 

offre  une  amphibologie  inexcusable  : àquoiserap- 
porte  leur  gloire  d’un  moment , hémistiche  qui  d’ail- 
leurs est  partout?  Est-ce  aux  soldats?  est-ce  aux 
mortels?  Ce  peut  être  à l’un  comme  à l’autre  sans 
manquer  de  sens  ; et  par  la  construction , c est  aux 
mortels  ; ce  qui  est  contraire  au  sens  de  l’auteur. 
E’homime  instruit , que  frappent  toutes  ces  fautes , 
dit  sur-le-champ  : Vers  d’écolier!  et  il  a raison. 

Dans  la  strophe  suivante- le  poète,  faisant  par-  , 
1er  les  philosophes  au  Christ,  leur  faire  dire  ; ..  , 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole  ? 

• . ♦ . / 

Il  ne  faut  prêter  à personne  des  faussetés  absurdes 

qui  n’ont  pas  été  dites.  Aucun  de  nos  philosophes 
11’a  demandé  oh  régnait  le  christianisme,  qui  ré- 
gnait, comme  il  règne  encore,  sur  la  moitié  de 
l’univers.  Jamais  là-dessus,  comme  sur  tout  le  reste, 
ils  ne  se  sont  vantés  que  dans  l’avenir , et  il  est  plus 
que  probable  que  c’est  là  seulement  qu’ils  habite- 
ront toujours.  Je  n’ignore  pas  que,  pendant  la  révo- 
lution, ils  ont  parlé  autrement,  et  qu’ils  ont  mille 
fois  tenu  pour  fait  ce  qu’ils  désiraient  de  faire; 
c’était  même  le  protocole  universel  dos  discours, et 
des  écrits:  mais  Gilbert  écrivait  en  1775,  et  il  n’y 
avait  alors  rien  de  pareil.  11  continue  à les  faire 
parler  : 

Tombez,  temples  chrétiens , désarmai»  inutiles. 


Digitized  by  Google 


r 


k ?• 


COURS  DE  LITTÉR A.IURF. 

L'oiseau  seul  de  la  nuit , et  des  prêtres  servilet  , 
Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur. 

• Embrasez-vous  , autels  ! Rentrent  dans  la  poussière , 

Avec  leur  idole  grossière. 

Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  l'erreur! 

Trafiquer  Terreur  est  un  solécisme  : trafiquer  n’ad- 
met que  le  régime  indirect.  Embrasez-vous , autels , 
pour  dire,  qu’on  brûle  ces  autels,  est  un  contre- 
sens ridicule;  embrasez-vous  exprimerait  un  mi- 
racle , comme  dans  ces  vers  d ' Athalie  : 

Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes.  * ' 

Tyrans  sacrés  était  une  belle  expression  la  pre* 
miérc  fois  qu’elle  a été  employée  ; il  n’y  a point 
de  mérite  à la  répéter  depuis  qu’elle  est  partout; 
et  encore  une  fois,  toutes  ces  assertions  sur  la  so- 
litude des  temples  n’étaient  que  risibles.  Il  y aurait 
eu  plus  de  vérité  à peindre  la  mauvaise  humeur  de 
ces  philosophes- là,  dont  j’ai  été  plus  d’une  fois  té- 
moin , sans  la  partager  en  aucune  façon  , lorsqu’ils 
voyaient  la  foule  des  voitures  devant  Saint-Roch  à 
la  messe  de  midi , et  l’affluence  aux  processions  de 
la  Fête-Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à la  ville  de 
Paris,  changée  tout-à-coup  par  le  jubilé  : 

O Babylone  impure  ! ô reine  de  nos  villes  ! 

• . Long-temps  d’un  peuple  athée  exécrable  séjour , • » ; 

. Dis-nous , n’es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 
Où  l’impiété  souveraine 
Avait  placé  son  trùne,  et  rassemblé  sa  cour? 

Le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n’était  point 
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athée  : il  s’en  fallait  de  tout;  et  même  en  t)3  et  q4 
il  n’y  avait  à' athée  que  le  peuple  révolutionnaire , 
qui , grâces  au  ciel,  a toujours  été  le  petit  nombre. 
Mais  surtout  on  ne  saurait  trop  redire  combien  il 
est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée  redevenu 
chrétien  en  un  moment  : on  n’q  jamais  plus  mal 
imaginé;  et  de  semblables  défenseurs  de  la  religion 
la  servaient  trop  mal  pour  déplaire  beaucoup  à ses 
ennemis. 

Ciel  ! quel  vaste  concours  ! Agrandissez-vous , temples. 

11  fallait  que  l’auteur  eût  encore  bien  peu  d’oreille 
pour  supporter  une  chute  si  misérable.  Mais  voici, 
au  milieu  de  tout  ce  fatras , quatre  beaux  vers  qu’on 
est  tout  étonné  de  trouver  là.  Il  faut  même  passer 
par-dessus  les  deux  premiers  de  la  strophe,  dont 
le  second  est  détestable. 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 

Si  ce  roi  des  soleils , sensible  à leurs . outrages ... 

Qui  jamais  a désigné  le  Très-Haut  par  cette  déno- 
mination de  roi  des  soleils?  Voilà, pour  Dieu  une 
plaisante  royauté!  On  reconnaît  bien  là  cette  ma- 
nie puérile  des  figures  usées,  devenues  parasites, 
même  quand  elles  ne  sont  pas  mal  employées,  tant 
elles  l’ont  été  souvent.  Cette  recherche,  qui  occupe 
continuellement  le  vulgaire  des  rimeurs;  est  un 
signe  infaillible  de  stérilité , et  montre  évidemment 
que  ces  emprunts  maladroits,  qu’ils  mendient  de 
toutes  parts,  paraissent  à leur  ignorance  l’équiva- 
lent'de  tout  ce  qu’ils  n’ont  pas.  Cette  antre  ex* 
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pression  , sensible  a leurs  outrages , ne  convient  pas 
plus  à Dieu  que  celle  de  roi  des  soleils;  mais  tout 
ce  a ne  détruit  pas  le  mérite  des  quatre  vers  sui- 
vants : Si  l’Éternel  »' 

'•  . .t-  1 i . ' ■ J 

Eût  dit  dans  sa  pensée  : Ingrats , vous  périrez! 

Le  tonnerre,  attentif  h son  ordre  suprême,  . , . 

Se  fût  éveillé  de  soi-inéme , 

Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

* ■ » • . • ' 
Cela  est  absolument  dans  le  goût  de  l’Écriture , et 
n’en  est  pas  traduit;  cela  est  de  verve,  et  n’est 
pris  nulle  part.  Le  même  connaisseur  qui  aura  mé- 
prisé le  reste  de  la  pièce  dira,  en  lisant  ces  quatre 
vers  d’un  jeune  homme  : Il  y a là  le  germe  d’un 
talent. 

11  dira  la  même  chose  de  ces  trois  vers,  qui  ter- 
minent une  ode  sur  le  Jugement  dernier  : 

L’Etemel  a brisé  son  tonnerre  inutile, 

Et,  d’ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais,  " a 

Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D’ailleurs , 
l’ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé  : son  ex- 
cessive laiblesse  devient  encore  plus  sensible  par 
la  richesse  du  sujet.  L’éditeur  posthume  de  Gilbert, 
qui,  même  en  lui  attribuant , suivant  l’usage,  beau- 
coup plus  de  mérite  qu’il  n’en  eut,  ne  laisse  pas 
de  convenir,  avec  une  bonne  foi  très-louable,  de 
tout  ce  qui  lui  a manqué,  nous  dit  que  Gilbert  ne 
pouvait  pardonner  h P Académie  de  n avoir  pas  cou- 
ronné cette  ode,  ou  se  trouvent,  au  milieu  dune  foule 
de  défectuosités , des  strophes  qui  respirent  le  noble  en- 
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thousiasme  de  J. -B.  Bousseau.  Si  l’Académie  avait 
besoin  de  justification , il  suffirait  de  lire  la  pièce 
pour  avouer  qu’il  n’était  pas  possible , malgré  trois 
beaux  vers , je  ne  dis  pas  de  couronner , mais  même 
d’honorer  d’une  mention  une  pièce  où  le  sujet 
n’est  pas  même  ébauché , où  il  n’y  a pas  même  ce 
qu’on  appelle  des  strophes,  puisqu’elle  n’est  qu’un 
amas  confus  de  vers  de  toute  mesure,  entassés 
pêle-mêle  sans  le  moindre  sentiment  du  rhythrae, 
et  dans  de  longues  phrases  qui  ne  sont  qu’un  mé- 
lange de  prosaïsme,  d’enflure  et  de  déraison.  L’au- 
teur fait  dire  aux  impies  : 

Et  c’est  là  ce  Dieu  généreux  ! 

Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu’il  s’éveille  ! 

Allez,  imitez-nous,  et,  tandis  qu’il  sommeille, 

*■''  Soyez  coupables,  mais  heureux. 

Il  y a du  malheur  à prêter  des  sottises  à ceux  qui 
vous  en  laissent  tant  à choisir;  Y a-t-il  l’ombre  du 
sens  commun  à supposer  que  les  impies,  à l’in- 
stant même  où  ils  nient  qu’il  existe  un  Dieu,  di- 
sent aux  hommes  : Soyez  coupables,  comme  si  ou 
pouvait  l’-être  en  violant  des  lois  qui  n’existent  pas? 
Jamais  ils  n’ont  tenu  un  pareil  langage  : ils  ont 
dit  et  disent  encore  tout  le  contraire,  ramenant  tout 
à leur  axiome,  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature 
est  bon.  Le  fait  est  que  Gilbert  ne  les  avait  pas  même 
lus;  mais  fallait-il  même  les  lire  pour  sentir  quo 
personne  ne  dit  : Soyez  coupables? 

On  a retenu  d’une  autre  pde  un  beau  vers  sur 
Rome  : * y. 

- Veuve  d'un  peuple  rot,  mai*  reine  encor  du  mande. 
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C’esl  le  seul  qu’on  y puisse  louer , et  tout  à côté  se 
trouvent  des  vers  absurdes  sur  l’empire  romain  : 

Cet  immense  colosse , êlevo  par  la  guerre 
Au  trône  de  la  terre, 

Tombe,  et  Îi’est  plus,  hélai,  qu'un  nom  jadit  fameux.  ' 

Hélas ! est  ici  une  cheville  d’autant  plus  froide, 
qu’elle  a l’air  d’affecter  fort  mal  à propos  le  senti- 
ment; mais  ce  qui  est  bien  pis,  c’est  ce  nom  jatlis 
fameux y comme  s’il  y en  avait  un  plus  fameux  à 
jamais  que  celui  de  l’empire  romain. 

Une  ode  au  Roi  ne  contient  rien  autre  chose,  si 
ce  n’est  que  les  arts,  tombés  dans  le  mépris  parmi 
nous , passeront  dans  les  forêts  de  l’Amérique,  qui 
mettra  L'Europe  entière  dans  les  fers.  Je  ne  crois  pas 
qu’ici  l’auteur  soit  meilleur  prophète  que  poète. 
Rien  dans  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XV;  rien 
dans  celle  au  prince  de  Salm;  rien  dans  celle  sur  la 
mort  de  la  princesse  de  Lorraine  : déclamation , mau- 
vais goût  et  prose  rirnée , voilà  tout.  La  dernière, 
celle  qui  a pour  titre  : Sur  la  guerre  présente  apres 
le  combat  tfOuessant,  est  la  seule  où  l’on  puisse  en- 
fin citer  des  strophes  entières.  Elle  est  de  1778, 
et  la  versification  de  l’auteur , habituellement  dure 
et  pénible,  hors  dans  ses  deux  satires,  commen- 
çait à s’assouplir  un  peu  à force  de  travail , en 
même  temps  que  sa  veuve  se  fortifiait  et  s’éclairait. 
C’est  ce  progrès  réel  qui  fait  regretter  davantage 
qu’il  n’ait  pas  eu  le  temps  de  le  pousser  plus 
loin.  Ce  n’est  pas  que  %ette  ode  soit  générale- 
ment bien  conçue,  et  qu’il  n’y  ait  encore  quan- 
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tité  de  fautes  de  sens  ou  d’expression;  mais  la 
marche  en  est  lyrique,  et  le  style  a des  beautés.  Il 
est  fâcheux  que  l’auteur,  à propos  d’un  événe- 
ment aussi  peu  décisif  que  celui  d’une  flotte  an- 
glaise qui  se  retire  sans  aucune  perte  devant  des 
forces  très-supérieures,  se  soit  livré  à une  jactance 
hyperbolique , qui  passe  de  beaucoup  les  privilèges 
de  la  poésie  : elle  peut,  elle  doit  agrandir  les  ob- 
jets, mais  non  pas  les  outrer  jusqu’à  un  excès 
qui  touche  au  ridicule.  11  ne  faut  pas  insulter  et 
menacer  l’ennemi  de  manière  à lui  donner  le  droit 
de  se  moquer  de  vous.  Si  l’on  a reproché  (et 
quelquefois  assez  mal  à propos)  l’abus  de  la 
louange  et  le  ton  de  la  présomption  aux  panégy- 
ristes de  Louis  XIV,  qui  célébraient  quarante  ans 
de  prospérités  non  interrompues,  que  dira-t-on 
d’un  poète  qui  voit  l’Angleterre  perdue,  dans  l’hu- 
miliation et  le  néant,  parce  qu’une  flotte  est  ren- 
trée dans  le  port?  Il  avait  un  si  beau  champ , et  tm 
champ  tout  neuf,  à faire  sentir  aux  Anglais  leur  im- 
prudence orgueilleuse,  qui  avait  forcé  l’Amérique 
à s’armer  contre  eux,  et  la  France  à créer  une  ma- 
rine capable  de  balancer  la  leur,  ce  qui  n’était  pas 
arrivé  depuis  Louis  XIV  ; à leur  prédire  l’indépen- 
dance, déjà  très-vraisemblable,  de  leurs  colonies, 
et  la  gloire  qui  en  rejaillirait  sur  la  France,  dont 
la  protection  puissante  et  «nécessaire  assura  en  ef- 
fet la  liberté  des  Américains!  Mais  ce  n’étaient  pas 
là  des  lieux  communs  , et  il  n’entre  presque  jamais 
autre  chose  dans  ces  tètes  à hémistiches , d’ailleurs 
si  vides  et  si  stériles.  Voyons  donc  les  vers.  Des 
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deux  premières  strophes,  la  première  n’est  paS 
bonne,  quoique  le  ton  soit  du  moins  celui  de 
l’ode  ; la  seconde  est  fort  belle  : 

Il  a ftii  devant  nous  pouf  retarder  sa  perte,  ■ 

Ce  peuple  usurpateur  de  l’empire  des  eaux. 

A peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux , 

Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte. 

Des  Français  menaçants  l’image  le  poursuit  ; 

If  fuit  encor,  caché  sous  de  licites  ténèbres , 

Et  dans  ses  ports,  jadis  célèbres, 

Il  court  de  son  saint  rendre  grâce  à la  nuit. 

Il  y a là  de  la  tournure,  si  ce  n’est  qu’« peine  pour 
commence  assez  mal  un  Vers  d’ode  ; mais  vous  re- 
voyez encore  ici  cette  absence  totale  de  raison  dans 
ces  ports  jadis  célèbres , comme  tout -à- l'heure  le 
nom  de  Rome  était  jadis  fameux.  Quoi  ! les  ports  de 
l’Angleterre  ne  sont  plus  célébrés  depuis  que  trente- 
deux  vaisseaux!  s’y  sont  retirés  devant  soixante  ? 
Qui  croirait  ' qu’on  affectionnât  le  mot  jadis  au 
poin  t de  lui  sacrifier  deux  fois  le  bon  sens  ? C’est 
pourtant  Fexacte  vérité  : c^st  parce  que  ces  phra- 
ses , jadis  fameux , jadis  célèbres,  sont  d’un  tour 
poétique , que  Gilbert  a voulu  les  employer  à tout 
prix.  Quelle  pitié  ! Et  soyez  sûrs  que  Cent  exem- 
ples pareils  ne  corrigeront  point  nos  métromanes, 
qui  se  croient  poètes la  vérité  ne  peut  rien  sur 
eux  ; elle  les  irrite  , et  ne  les  instruit  pas  ; aussi 
n’est-ce  pas  pour  eux  qu’on  l’a  dit. 

Tu  disais  cependant,  anarchique  insulaire  : 

Environné  des  mers,  seul  je  suis  né  leur  roi. 

L’orgueil  des  nations  s’abaisse  avec  effroi 

Sous  non  trident  héréditaire.  >■  • . > _ ■ 


\ . ' 
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Les  Français  lont  ma  proie  : ils  n’affranchiront  pu 
Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse , 

Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats. 

Voilà  des  vers  pour  cette  fois,  des  vers  excellents  : 
il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  soit  beau  à la  fois  et  de 
.pensée  et  d’expression  ; et  l’une  et  l’autre  sont  à 
l’auteur.  Joignons -y,  pendant  que  nous  sommes 
en  fortune,  une  autre  strophe  qui  n’est  pas  moins 
belle: 

\ 

Vengcz-nous  : il  e»t  temps  que  ce  voisin  parjure.  . 

Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentats. 

D’une  servile  paix,  prescrite  4 nos  états, 

• ’ Cest  trop  laisser  vieillir  l’injure. 

' , Dunkerque  vous  implore  ; entendex-vous  sa  vojx  ,. 

Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage,  , 

Et  de  son  port  dans  l’esclavage 
Les  débris  s’indigner  d’obéir  à deux  rois?  ' * 

j’aime  à répéter  ici  ce  que  j’imprimais  dans  le  temps, 
en  rendant  compte  de  cette  pièce , qui  venait  de; 
paraître.  « Ces  vers  sont  également  beaux  pqr  le 
mouvement,  par  la  tournure,  par  l’expression  j et 
c’est  en  écrivant  ainsi  que  l’on -peut  parvenir  à 
manier  la  lyre  de  Rousseau.»  Je  remontrais  ensuite 
à l’auteur , il  est  vrai  (et  le  temps  n’a  que  trop  jus- 
tifié ce  qùe  je  disais  il  y a vingt-quatre  ans),  com- 
bien devaient  nuire  au  talent  ces  préjugés  accrédi- 
tés par  l’ignorance , et  qui  n’étaient  propres  qu’à 
dépraver  le  style , après  avoir  égaré  le  jugement  ; 
cette  doctrine  de  convention,  établie  par  de  nou- 
veaux critiques  et  d’apprentis  rimeurs,  qui  avaient 
juré  de  ne  trouver  rien  de  beau  que  ce  qui  sort 


Digitized  by  Google 


èOURS  DE  LITTERATURE.  a55 

du  naturel , de  n’admirer  que  ce  qui  est  extraor- 
dinairè,  et  de  ne  voir  de  langage  poétique  que  dans 
celui  qui  n’est  plus  humain , plus  poctici  quàm  hu- 
mani,  connue  disait  Pétrone.  C’est  ainsi,  ajoutais-je, 
qu’on  se  fait  un  style  systématiquement  mauvais, 
et  qu’en  se  guindant  de  toute  sa  force  pour  s’éle- 
ver au  sublime,  on  retombe  de  tout  son  poids  dans 
le  galimatias  ; en  sorte  que  l’on  pourrait  appli- 
quer à la  poésie  ce  qu’on  a dit  de  la  morale, 
que  certains  hommes  s’efforcent  d'être  pires  qu’ils 
ne  peuvent.  Cette  même  ode  n’offrait  que  trop 
d’exemples  de  cette  corruption  de  goût.  L’onde 
y promène 

Des  forêts,  des  4Üit  enceintes  de  guerriers.  ' ' 1'  . 

L’auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffissure 
par  une  expression  de  Virgile  qu’il  citait  en  marge, 
machina  fœta  armis,  sans  songer  que  le  génie  d’une 
langue  n’est  pas  celui  d’une  autre  ; que  le  goût 
consiste  à les  distinguer  et  à les  accorder,  et  qu’en 
français , des  forêts  enceintes  de  guerriers  sont  quel- 
que chose  d’aussi  grotesque  qu’une  ville  grosse  d' ha- 
bitant s. 

Boileau  a dit: 

Mon  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme , 

Ni  d’un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme; 

et  vous  trouvez  dans  cette  ode  vaisseaux  heurtant 
vaisseaux,  empire  élevé  contre  empire.  Vaisseaux 
contre  vaisseaux,  empire  contre  empire,  est  une  con- 
struction très-française,  comme  dans  ces  vers: 
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Romains  contre  Romaim , parents  contre  parents... 

Aigle  contre  aigle , et  Rome  contre  Rome  ; 

mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
phrase  barbare.  Cette  autre  phrase  ne  Test  pas 
moins  : 

, ‘ : ' / •*  - - 

Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur , > 

. • ■ f < 

Ce  n’était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  cé- 

spre  pour  y coudre  un  barbarisme  tel  qu 'avéir  son 
père  spectateur: pour  spectateur  est  la  construction 
française.  • * '*  •>  • •*'*  * 

L’apostrophe' est  une  ligure  poétique,  et  faite 
surtout  pour  l’ode;  mais  l’excès  des  meilleures  cho- 
ses est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point  qu’il 
semble  que  l’auteur  ne  puisse  s’exprimer  autre- 
ment : ’v  il*  t 

■ v : •'  , . 4,\ 

Aux  armes  ! Ris  des  rois  ; nos  vaisseaux  vous  demandent... 
Soldats , illustrés  d’un  succès, 

Fendez  les  eaux,  fnyez. la- terra,'..  1 •’ 

Français , vous  combattez  pour  l’honneur  des  Français... 
Dieu , qui  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire?..  . • , 

Naissez,  fils  de  l’état, pour  le  voir  triomphant,.. 

Grand  Dieu!  tu  ne  veux  point  déshonorer  dos  armes...  • , 
Non , généreux  guerriers , cçf  enfant  vous  présage». 

Nuit,  qui  sauvas  l’Anglais  protnpt  à fuir  nos  vaisseaux».. 

O vous  qu’ils  opprimaient,  fils  dès  mêmes  ancêtres... 
Colons  républicains,  par  la  Victoire  abious...  * , ( 

' Les  voyez-vous,  guerriers,  ces  fantàmes  terribles... 

Mânes  de  nos  héros,  vous  serez  satisfaits... 

En  voilà-t-il  assez?  et  dans  une  pièce  de  cent  vers! 
Supprimez  le  deux  tiers  de  ces  apostrophes , celles 

1 Absous  est  un  contre-sens;  oar  c’est  les  supposer  coupables. 
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qui  resteront  peuvent  avoir  de  l’effet  : cette  sur- 
abondance n en  a d autre  que  le  dégoût  que  pro- 
duit cette  ;monotonie  qui  prouve  la  stérilité.  Je 
conçois  fort  bien  que  ceux  qui  appellent  cela  de 
la  chaleur  trouvent  froid  tout  ce  qui  ne  va  pas 
ainsi  par  sauts  et  par  bonds  ; mais  les  connaisseurs 
ne  confondent  pas  le  mouvement  nécessaire  à la 
poésie  pour  porter  le  leéteur,  avec  les  saccades  et' 
les  secousses  qui  l’essoufflent  ut  le  rebutent.  Ils  ne. 
peuvent  souffrir  non  plus  qu’un  auteur  contredise 
a la  fin  d’une  ode  ce  qu’il  a dit  de  vingt  manières 
dans  le  cours  de  la  pièce,  comme  a fait  ici  Gilbert, 
qui , après  avoir  annoncé  aux  Anglais  la  dernière 
ruine  pendante  sur  leur  front,  finit  par  invoquer  la plus 
noble  paix,  comme  le  digne  prix  de  nos  armes.  Rien 
n’était  plus  raisonnable , et  tel  fut  en  effet  potir 
nous  l’événement  de  cette  guerre  ; mais  il  fallait 
amener  autrement  ce  vœu  , qui  en  ^ii-même  ter- 
minait fort  bien  la  pièce.  0 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire,  qui  en 
a poui  tant  lait  un  grand  nombre , que  pour  re- 
marquer que  c’est  un  des  genres  qu’il  n’aurait  pas  ' 
du  essayer,  puisqu’il  y a été  à peu  près  nul.  Nous 
avons  vu  combien  dans  ses  opéras  il  était  loin  du 
rbythme  lyrique:  c’est  la  même  chosç  ici,  et  soit 
style  est  encore  moins  celui  de  l’ode.  Partout  la 
négligence  et  la  faiblesse  ; souvent  même  le  pro- 
saïsme va  jusqu’au  familier,  et  dans  les  sujets  les 
plus  nobles.  C’est  dans  une  ode  sur  le  Fanatisme 
qu’il  nous  dit  : • . , V 


Jansénistes  et  Molinistcs, 
L.  H.  XV. 
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Vous  qui  combattez  aujourd’hui, 

Avec  les  raisons  des  sophistes , , 

Leurs  traits,  leur  bile  et  leur  ennui... 

' i J ' • ...  . ' 

Jansénistes  et  Molinistes  est  un  vers  fort  inattendu 
dans  une  ode,  et  il  n’est  pas  nécessaire  de  prendre 
la  lyre  pour  chanter  de  pareils  vers , non  plus  que 
ceux-ci  de  la  même  pièce  : 

Tandis  que  vos  lâches  cabales, 

’ Dans  la  mollesse  et  les  scandales, 

Occupaient  notre  oisiveté 

De  la  dispute  ridicule 

Et  sur  Quesnel  et  sur  la  bulle  , . 

Qu’oublira  la  postérité.  . ‘ ‘ . * ■ ; . ‘ 

• <•  * 4 . ' * 

H aurait  du  surtout  les  oublier  dans  une  ode, 

U dit  à la  reine  de  Hongrie  : 

Le  Français  généreux , si  fier  et  si  traitable... 


Il  ne  l’était  guère  alors  avec  elle,  et  l’épithète  est 
d’un  singuliA-  choix , parmi  tant  d’autres  qui  se 

présentaient.^  . ’ . . 

’ / * •*  * *- 

Dont  le  goût  pour  la  gloire  est  le  seul  goût  durable... 


Ah  ! vous  oubliez  le  plaisir  et  la  mode. 


1 Inonde  ton  empire,  >.  > 

' . , Te  combat  et  t’admire, 

T'adore  et  te  poursuit. 

Admirer  passe , mais  adorer  est  fort,  Tous  les  Fran- 
çais n’étaient  pas  comme  mon  ancien  camarade  de 
collège,  Pezai,  qui  me  montra  un  jour  une  grande 
èpître  à l’impératrice  Catherine,  dont  voici  le  pre- 
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' mier  vers , que  je  n’ai  jamais  oublié,  et  le  seul  qu’on 
dût  retenir  : 

Je  respecte  les  rois,  mais  j’adore  les  reines. 

Voila,  lui  dis-je , une.  passion  d'une  grande  étendue, 
mais  de  peu  de  conséquence. 

Après  avoir  rappelé  la  Saint  - Barthélemy , mais 
non  pas  dans  le  style  de  la  Henriade,  Voltaire  finit 
un  tableau  de  massacre  par  ces  deux  vers  : 

' . -,  . . •„  * * -y  « 

O ciel!  sont-ce  les  ancêtres 

De  ce  peuple  léger  et  doux?  1 • 

La  chute  est  légère , mais  elle  n’est  *pas  douce  à l’o- 
reille. , 

• Dictez  à la  Mémoire 

Les  leçons  de  la  Gloire  ' . * 

Pour  le  lien  des  mortels . f 

. . • > 

Cette  fin  de  strophe  est  de  la  même  force. 

La  plus  passable  de  ses  odes  est  celle  sur  la  paix 
de  1736,  quoiqu’elle  commence  par  deux  vers  à la 
Chapelain  : 

* * V •*  ' ' ,*  . . % f » 

L’Etna  renferme  le  tonnerre  Y 

Dans  ses  épouvantables  flancs.  ’ . { . u 

Mais  dans  le  reste , la  versification  est  du  moins 
élégante  et  soignée  ; il  n’y  manque  que  la  force 
d’idées  et  d’expression,  que  rien  ne  peut  suppléer 
dans  une  ode.  Plus  la  carrière  est  courte  , plus  il 
est  indispensable  que  tous  les  pas  en  soient  mar- 
qués. , t 

Voltaire  tombe  trop  souvent , et  ses  disparates 
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sont  choquantes.  11  pleure  la  mort  de  la  sœur  du 
roi  de  Prusse , la  margrave  de  Bareith  ; et,  après 
avoir  intéressé  toutes  les  notions  à la  mort  de 
cette  princesse , il  s’écrie  : 

Cependant  elle  meurt,  et  Zoïle  respire! 

On  peut  dj^e  avec  La  Fontaine  : • 

On  ne  s’attendait  guère 
A voir  Zoile  en  cette  affaire... 

Et  il  part  de  là  pour  nous  entretenir  de  ses  que- 
relles et  de  se^ennemis,  et  des  persécutions  contre 
les  philosophes  : • - 

Le  troupeau  faible  des  sages , 

Dispersé  par  les  orages , • * 

Va  périr  sans  successeurs. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  c’est  que  les  successeurs  (T un 
troupeau;  mais  je  sais  que  ces  sages  n’ont  point 
manqué  de  successeurs , et  que,  si  les  autres  trou- 
peaux sont  dévorés,  celui-là  seul  a été  fort  dévo- 
rant. Voltaire  dit  ensuite  du  solitaire  Silvandre  (et 
Silvandre  c’est  lui,  qui  apparemment  avait  pris  un 
nom  de  berger  pour  continuer  la  métaphore  du 
troupeau ) : 

' ' •’  . ’ , . ' ■ * » 

Mais  dans  ta  noble  retraite , 4 

Ta  voir , loin  d’étre  muette  , 

, Redouble  set  chants  vainqueurs  , 

Sans  flatter  les  faux  critiques  , 

...  • . Sans  craindre  les  fanatiques,  . 

Sans  chercher  des  protecteurs. 

• ■ * 4 S. 

Quels  vers  et  quelles  rimes  ! U avait  grand  soin  , 
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quoi  qu’il  en  dise  , de  chercher  des  protecteurs  , 
dont  il  eut  toujours  grand  besoin.  Et  que  font  là 
les  faux  critiques?  Le  roi  de  Prusse,  qui  avait  de- 
mandé cette  ode  pour  la  mémoire  de  sa  sœur,  re- 
proche très  - sévèrement  à Voltaire,  dans  une  de 
ses  lettres , ce  mélange  fort  peu  décent  de  stances 
polémiques  avec  l’éloge  d’une  princesse.  Il  n’est 
pas  moins  mécontent  de  cette  sortie  satirique  con-  * 
trc  la  gloire  militaire  : 

Illustres  meurtriers,  victimes  mercenaires, 

Qui , redoutant  la  honte  et  maitrft nt  la  peur , 

'•  L’un  par  l’autre  animés  aux  combats  sanguinaires , 

Fuiriez,  si  vous  l’osiez,  et  mourez  par  honneur... 

\ • 

Il  lui  fait  sentir , avec  autant  de  vivacité  que  de 
raison , que  ces  déclamations , qu’on  croyait  phi- 
losophiques , n’étaient  que  des  invectives  très?- 
mensongères  contre  le  courage  guerrier,  qui  cer- 
tainement honore  l’homme  et  sert  la  patrie.  Ces 
vers , quoique  bien  tournés , sont  en  effet  très- 
mal  pensés.  Redouter  la  honte  et  maîtriser  la  peur 
ne  saurait  être  le  sujet  d’un  reproche  : c’est  l’ex- 
pression  de  sentiments  très-nobles  dont  l 'honneur 
est  le  principe.  Et  où  est  donc  le  mal  de  mourir 
par  honneur?  notre  poète  philosophe  veut-il  qu’on 
meure  p#r  amour  pour  la  mort  ? Comme  l’esprit 
sophistique  se  plaît  à calomnier  tout  ce  qu’il  y a 
de  beau  et  de  bon  dans  l’homme!  Frédéric  s’indigne 
de  cet  hémistiche  injurieux  : Fuiriez , si  vous  Posiez , 
et  il  a encore  raison.  Il  soutientqu’un  brave  homme 
n’a  pas  besoin  de  témoin  pour  ne  pas  faire  une 

-,  • m 


• •’Pigilized  by  Google 


a6a  COURS  DE  1!TT1£r  ATUIÈE; 

lâcheté,  et  que  dans  aucun  cas  César  n’aùrait  pria 
la  fuite- 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose,  et  le 
début  de  l’ode  sur  la  mort  de  l'empereur  Charles  VI 
me  paraît  le  seul  endroit  dont  la  conleur  soit  vrai- 
ment lyrique.  * ■ 

* . x * * , v " ■ . ' " * . , , 

Il  tombe  pour  jamais  ce  cèdre  dont  la  tète 
Défia  si  long-temps  les  vents  et  la  tempête. 

Et  dont  les  grands  rameaux  ombrageaient  tant  d'états  ; 

En  un  instant  frappée , 

Sa  racine  est  coupée  . , 

Par  la  raux  du  trépas. 

. » 

Voilà  ce  roi  des  rois  et  scs  grandeurs  suprêmes  ! 

. La  mort  a déchiré  ses  trente  diadèmes , 

D’un  front  chargé  d’ennuis  dangereux  ornements 
\ ’ O race  auguste  et  fière  ! 

■ ' * v Un  reste  de  ponssière 

Est  ton  seul  monument. 

. ‘ * » . * v ^ • ‘ t t - 

De  là  l’auteur  passe  tout  de  suite  à la  satire  du 
règne  de  cet  empereur  ; ce  qui  était  bien  dans  sa 
tournure  d’esprit , mais  non  pas  dans  l’esprit  de 
l’ode.  Nous  allons  passer  à d’autres  genres  où  il  a 
eu  des  succès  mérités  , ét  nous  finirons  par  celui 
de  la  poésie  légère,  où  il  a primé. 

’’  '>  SECTION  V. 

■ _ • 

-■  Du  Discours  en  vers  et  de  l'Épltre , et  de  leurs  différentes  espèces. 

Voltaire  est,  je  crois,  le  premier  qui  intitula  Dis- 
tours en  vers  ce  qu’auparavant  on  appelait  poème, 
et  assez  improprement,  ce  me  semble,  Il  est  bien 
vrai  qu’on  peut  nommer  génériquement  poème 
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toute  composition  en  vers;  mais,  les  différentes  es- 
pèces étant  classées  dans  les  poétiques,  et  désignées 
par  des  appellations  particulières , on  ne  voit  pas 
trop  pourquoi  l’on  donnait,  par  exemple,  le  titre 
de  poème  aux  ouvrages  en  vers  alexandrins,  com- 
posés autrefois  pour  les  concours  académiques  , 
sous  la  condition  de  ne  pas  excéder  cent  ou  deux 
cents  vers,  et  dans  lesquels  il  n’entrait  jamais  rien 
qui  ressemblât  à ce  qu’on  appelle  une  fable  ; et 
c’est  la  fable  surtout  qui  constitue  proprement  ce 
qui  a gardé  le  nom  de  poème.  Ces  ouvrages  n’é- 
taient donc  que  des  discours  en  vers  à la  louange 
du  roi,  comme  celui  qui  esta  la  tète  des  OEuvres 
de  Boileau,  si  ce  n’est  qu’ils  ne  lui  étaient  pas  nom- 
mément adressés.  Jusqu’à  l’époque  où  l’Académie 
laissa  le  choix  des  sujets,  vers  l’an  1760 , aucun  de 
ces  prétendus  poèmes  n’est  resté  au  nombre  des 
bons  ouvrages,  non  plus  que  les  odes  euvoyées  aux 
mêmes  concours;  et,  dans  ce  grand  nombre  de  piè- 
ces couronnées,  les  plus  heureuses  ont  été  celles 
dont  les  amateurs  ont  retenu  quelques  beaux  vers, 
tels  que  ceux-ci  de  l’abbé  du  Jarry 1 : 

Comme  on  -voit  le* roseaux , courbant  une  humble  tête , 

Résister  par  faiblesse  aux  coups  de  la  tempête , 

1 C’est  la  pièce  où  étaient  ces  vers  qui  en  1714  remporta  le  prix 
de  l'Académie  sur  une  ode  de  Voltaire.  Il  n’avait  alors  que  vingt 
ans.  Il  ne  manqua  pas  de  crier  à l’injustice , et  ce  fut  même  un  de* 
motifs  de  l’espèce  d’animosité  qu’il  laissa  avoir  assez  long  - temps 
contre  l’Académie,  et  qui  produisit  quelques  satires  qu’il  eut  pour- 
tant là  sagesse  de  ne  pas  insérer  dans  ses  OEuvres,  mais  que  son  nom 
a fait  subsister  jusqu'à  nous.  Les  auteur*  mécontents  de  l’ Académie 
ont  répété  mille  fois  que  l'abbé  du  Jarry  C'avait  emporté  sur  l' oltaire; 
et  en  disant  cela  ils  croyaient  avoir  tout  dit.  Heureusement  les  deux 
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Tandis  que  le»  sapins,  les  chênes  élevé»,  < .*  . 

Satisfont  en  tombant  aux  venta  qu'ils  ont  bravés. 

Voltaire  a voulu  deux  ou  trois  fois  s’approprier 
cette  belle  expression , satisfaire  en  tombant , sans 
pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu’elle  est  ici. 
Résister par faiblesse  est  encore  meilleur;  c’est  pro- 
prement une  alliance  de  mots,  et  ce  n’est  pas  la  seule 
fois  que  vous  ayez  pu  remarquer  que  ces  sortes  de 
beautés  , où  de  nos  jours  la  médiocrité  ignorante 
a voulu  réduire  tout  le  mérite  de  la  poésie , se 
trouvent  quelquefois  dans  les  écrivains  qui  en  ont 
eu  le  moins.  C’est  que  ces  sortes  de  beautés-  doi- 
vent être  de  rencontre  plutôt  que  de  recherche  : 
l’occasion  doit  les  présenter;  mais  si  l’on  s’occupe 
à courir  après,  comme  on  fait  depuis  si  long-temps, 
on  fera  cent  mauvais  vers  pour  attraper  un  bon 
hémistiche  : ; - 

Un  se  souvient  aussi  de  cette  comparaison  de 
La  Monnoye , qui  disait  des  invalides  : . 

• - 
Moins  vous  êtes  entiers,  et  plus  on  vous  admire , 

Semblables  à ces  bois  jadis  si  révérés , 

Que  la  foudre  en  tombant  avait  rendus  sacrés. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  a observé,  comme 
une  chose  assez  singulière,  que  la  pièce  de  La  Mon- 
noye d’où  ces  vers  sont  tirés , et  celle  du  Duel  aboli, 
couronnées,  l’une  eu  167 1 , l’autre  en  1677 , sont; 

pièces  existent  : celle  de  du  Jarry  n’est  pas  bonne , mais  il  y a du 
bon  : celle  de  Voltaire  n’est  pas  bonne,  et  il  n’y  a rien , absolument 
rien  de  bon  , rien  qu’on  puisse  opposer  aux  quatre  vers  cités  ici.  On 
ne  devait  couronner  ni  l’une  ni  l’autre;  mais  dans  le  cas  du  choix , U 
n'y  avait  pas  à balancer.  . , ■ 
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demeurées  pendant  près  de  cent  ans  les  meilleures 
qui  eussent  remporté  le  prix.  Mais  on  doit  enten- 
dre ici  une  supériorité  relative  ; car  en  total  elles 
sont  médiocres  de  poésie,  quoique  bien  pensées, 
et  d’un  goût  de  versification  assez  sain. 

Celle  du  Duel  aboli  est  la  plus  soutenue  , si  ce 
n’est  qu’on  y voit  encore  de  ces  inversions  que 
déjà  Racine  et  Boileau  avaient  interdites  à notre 

langue  dans  le  style  noble  : 

* ' . ■ , . ' ■ 

Toi  qui  sais  la  MU  ame  au  bel  esprit  mi'lcr. 

D’ailleurs,  il  y a ici  des  morceaux  entiers  bien 
versifiés  : 

Le  Français,  dédaignant  un  rival  étranger, 

Contre  le  seul  Français  trouve  beau  le  danger.  », 

Tels  qu’on  vit  ces  Tbébains,  fiers  enfants  de  la  Terre’ 

Se  livrer  en  naissant  une  mortelle  guerre. 

Et  du  sang  que  leurs  mains  répandaient  a grands  flots 
— Engraisser  lès  sillons  dont  ils  étaient  éclos  : 

Tels  et  plus  acharnés  à leur  perte  fatale , 

Cherchant  dans  leur  trépas  une  gloire  brutale , _ Z.'  : 

L’Espagne  a vu  long-temps  nos  soldats  s’égorger , 

Et  prendre  dans  nos  champs  le  soin  de  la  venger. 

Cent  peuples , alarmés  du  bruit  de  nos  conquêtes, 

Sous  les  coups  qu’ils  craignaient  voyaient  tomber  nos  têtes, 
Sûrs  que  de  deux  guerriers  , en  ce  choc  malheureux  , 

L’un  périrait  1 pour  nous , l’autre  vaincrait  pour  eux. 

'■  . ' . . 1 . ■ Y 

' Périrait  pour  nous  n’est  point  du  tout  la  même  chose  que  serait 
perdu  pour  nous,  qui  est  la  pensée  de  l’auteur;  mais  ici  la  force  du 
sens  se  manifeste  dans  la  nature  même  du  vers,  qui  est  d’une  préci- 
sion heureuse.  Il  eût  mieux  valu  cependant  éviter  la  faute , qui  est 
réelle,  en  faisant  le  second  vers  de  cette  manière,  que  les  précédents 
autorisaient  : 

Sirs  que  de  deux  gnerriers,  en  ce  choc  malheureux , 

L’uu  est  perdu  pour  nous,  l'autre  a vaincu  pour  eux. 

Ici  la  construction  est  tout  aussi  bonne  au  passé  qu'au  futur. 


« 


Digitized  by  Google 


a 6G  COURS  DE  LITTERATURE. 

Les  Discours  sur  l’homme,  que  Voltaire  fit  à Ci- 
rey,  et  qui  furent  publiés  depuis  1^30  jusqu’en 
1740,  sont,  pour  le  talent  poétique,  ce  que  nous 
avons  de  plus  estimé  en  ce  genre,  surtout  les  qua- 
tre premiers,  beaucoup  mieux  travaillés  et  mieux 
pensés  que  les  trois  autres.  La  philosophie  de  ces 
derniers  est  très-mauvaise , et  celle  des  précédents 
même  n’est  pas  exempte  d’erreurs,  et  d’erreurs 
graves;  mais  du  moins  la  morale  de  ceux-ci  est 
généralement  louable,  la  versification  encore  davam 
tage;  et  comme  il  s’agit  ici  de  poésie,  c’est  princi- 
palement sous  ce  point  de  vue  que  je  les  exami- 
nerai. Ce  qui  est  vicieux  pour  le  fond  des  choses, 
l’est  assez  pour  rentrer  dans  ce  système  général 
d’irréligion  et  d’immoralité  qui  doit  être  combattu 
ailleurs.  Quant  au  mérite  poétique  des  quatre  pre- 
miers Discours , il  ne  peut  être  nié  que  par  l’esprit 
de  parti,  qui,  dans  la  nouveauté,  les  censura  fort 
amèrement;  et  l’auteur  a pour  lui  un  témoignage 
le  moins  équivoque  de  tous,  c’est  qu’à  mesure  que 
ces  discours  paraissaient , les  amateurs  les  savaient 
par  cœur,  et  qu’on  en  a cité  en  mille  occasions  quan- 
tité de  vers  frappants.  Ce  n’est  ni  le  ton  de  Boileau, 
ni  même  celui  de  Pope,  quoique  ici  l’auteur  sem- 
ble avoir  eu  particulièrement  en  vue  de  rivaliser 
avec  lui,  comme  dans  le  poème  sur  la  Loi  natu- 
relle, et  qu’il  ait  même  emprunté  plusieurs  endroits 
du  poète  anglais.  La  manière  en  est  très-différente. 
Celle  de  Pope  est  beaucoup  plus  élevée,  et  constam- 
ment sévère  et  rapide;  il  y a peu  de  vers  qui 
ne  contiennent  deux  pensées , grâces  à la  liberté 
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des  constructions  de  la  poésie  anglaise,  dont  la 
nôtre  est  fort  éloignée.  Voltaire  ne  va  pas  aussi 
vite,  il  s’en  faut  bien  ; mais  dans  sa  marche  libre 
et  facile,  il  répand  de  tous  côtés  les  fleurs  de  l’i- 
magination , et  c’est  par  là  qu’il  compense  ce  qui 
lui  manque  en  justesse  et  en  force  de  raisonnement. 
Les  formes  de  son  style  sont  très-variées  : il  joint 
le  familier  au  sérieux  avec  beaucoup  d’aisance, 
mais  pas  toujours  avec  des  nuances  assez  bien  fon- 
dues, ni  avec  assez  de  respect  pour  les  bienséances. 
Ses  transitions  ne  sont  pas  toujours  bien  ména- 
gées , et  enfin  la  versification  même  offre  plus  de 
négligences  que  le  genre  et  le  style  de  ces  discours 
n’en  peuvent  faire  excuser.  Je  justifierai  ces  éloges 
et  ces  reproches  par  des  exemples  de  ce  qu’il  y a 
de  meilleur  et  de  plus  défectueux. 

Le  premier  discours , qui  est  très-mal  intitulé,  de 
V Égalité  des  conditions,  a pour  objet  de  prouver 
que,  dans  l’inégalité  même  des  conditions,  la  Pro- 
vidence a ménagé  à tous  les  hommes  une  somme  à 
peu  près  égale  de  moyens  de  bonheur  : ce  qui  est 
généralement  vrai;  et,  comme  dit  l’auteur  fort  sen- 
sément, 

Avoir  les  mêmes  droits  à la  félicité , 

C’est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 

Et  ailleurs , en  parlant  du  secret  d’être  heureux,  il  dit 
avec  la  même  vérité  : 

Le  simple,  l’ignorant  pourvu  d’un  instinct  sage, 

En  est  tout  aussi  près  , au  fond  de  son  village, 

Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir. 

Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 
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Il  ne  s’agissait  plus  que  de  nous  apprendre  en  quoi 
consistait  surtout  ce  droit  commun  à lu  félicite , et 
ce  secret  d'être  heureux ; et  c’est  précisément  ce  dont 
l’auteur  ne  dit  pas  un  mot.  Il  se  contente,  en  par- 
courant les  différents  états,  de  montrer  dans  tous 
une  compensation  de  biens  et  de  maux;  ce  qui  lui 
fournit  des  tableaux  faits  pour  la  poésie. Mais  comme 
il  voulait  être  ici  philosophe  et  poète  tout  ensem- 
ble, il  devait  tirer  du  rapprochement  de  ces  divei’s 
tableaux  un  résultat  moral  qui  pût  servir  de  leçon  ; 
et  c’est  ce  qu’il  ne  fait  pas  : non  que  cela  fut  diffi- 
cile en  soi;  mais  il  l’était  pour  lui  d’assembler  un 
certain  nombre  d’idées  conséquentes,  qui,  de  plus, 
l’auraient  ramené  nécessairement  à des  moralités 
sévères  dont  il  ne  pouvait  s’accommoder  ni  comme 
poète  ni  comme  philosophe. 

Ce  qu'il  y a de  plus  répréhensible  dans  ce  dis- 
cours, et  de  plus  susceptible  de  conséquences  dan- 
gereuses, ce  sont  ces  deux  vers,  qui  semblent  la 
quintessence  de  l’épicuréisme  : 

Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnés  par  la  nature, 

De  nos  biens , de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 

, r . J , * « * *••... 

Tout  ce  que  cette  maxime  renferme  de  faussetés  se- 
rait la  matière  d’un  volume,  et  ce  volume  serait  l’his* 
toire  de  l’homme.  Comment  Voltaire  pouvait-il  ou- 
blier ou  ignorer  ce  que  lui-même  avait  développé 
cent  fois,  apparemment  sans  y penser,  que  le  bien- 
être  ou  le  mal-être  de  l’homme  est  principalement 
dans  son  moral , dans  son  cœur,  dans  son  caractère^ 
dans  son  imagination  ? Cette  vérité , si  commune  en 


* * 
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principe,  n’a  pas  meme  besoin  d'être  prouvée  ; elle 
est  inépuisable  dans  ses  applications.  Les  deux  vers 
de  Voltaire  sont  exactement  vrais  dans  la  pure  ani- 
malité ; ils  sont  outrageusement  faux  pour  la  créa- 
ture intelligente,  qui  peut  à tout  moment  être 
fort  mal  sans  que  rien  manque  à ses  cinq  sens,  et 
qui  peut  encore  être  fort  bien , même  quand  il  leur 
manque  beaucoup.  On  n’a  jamais  donné  un  plus 
fort  démenti  à la  raison  et  à l’expérience;  mais  si 
Voltaire  est  très-faible  en  raisonnement,  il  est  fort 
en  poésie,  et  c’en  est  assez  pour  que  la  plupart  des 
lecteurs  le  dispensent  de  l’un  en  faveur  de  l’autre. 
Laissons  donc  de  côté  le  raisonneur,  et  voyons  le 
peintre  : 


V ois. tu  dans  ces  vallons  ce»  esclaves  champêtres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 
Qui  détournent  ces  eaux,  qui , la  bêche  A la  main  , 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 

Ils  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
■ De  ces  pasteurs  galants  qu’a  chantés  Fontenelle. 

Ce  n’est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis 
De  roses  couronnés  , sous  des  myrtes  assis. 

Entrelaçant  leurs  noms  snr  l’écorce  des  chcnes , 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  1 : 
C’est  Pierrot,  c’est  Colin  , dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perret  le  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  vois,  huletants  et  couverts  de  poussière. 

Braver  dans  ccs  travaux  , chaque  jour  répétés, 

Et  le  froid  des  hivers  et  le  feu  des  étés. 

Ils  chantent  cependant  ; leur  voix  fausse  et  rustique , 
Gaiment  de  Pellegriu  détonne  un  vieux  cantique. 

La  paix  , le  doux  sommeil , la  force , la  santé , 


1 Mauvaises  rimes. 
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Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 

Si  Colin  voit  Paris,  ce  fracas  de  merveilles , 

Sans  rien  dire  à son  cœur,  assourdit  ses  oreilles. 

Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulents  ; 

Il  ne  les  conçoit  pas  ; il  regrette  ses  champs  : 

Dans  ces  champs  fortunés  l’amour  même  l’appelle; 
Et,  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  belle, 
Sous  des  lambris  dorés  et  vernis  par  Martin, 

Des  intrigues  du  temps  composant  sou  destin , 
Dupé  par  sa  maîtresse , et  haï  par  sa  femme, 
Prodigue  i vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamme, 
Quitte  Églé  qui  l’aimait  pour  Cloris  qui  le  fuit , 

Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit, 

Colin  , plus  sûr  de  plaire  1 , et  pourtant  plus  fidèle , 
Revoie  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle; 

Il  vient,  après  trois  ans  de  regrets  et  d'ennui, 

Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui , etc. 


Il  y a là  fort  peu  à désirer,  parmi  une  foule  de 
beautés  saillantes  ; des  peintures  vives , riches  et 
contrastées  ; des  traits  de  force  et  des  traits  gra- 
cieux ; et  partout  ce  tour  aisé , cette  liaison  natu- 
relle des  idées,  qui  s’enchaînent  l’une  à l’autre} 
cette  clarté  brillante  qui  ne  laisse  pas  le  moindre 
nuage  sur  la  pensée  : et  de  tout  cela  naît  ce  charme 
de  style  dont  si  peu  de  gens  connaissent  le  mérite 
et  le  secret,  mais  dont  l’effet  est  démontré  pour 
tout  le  monde,  . par  la  facilité  qu’auront  toujours 
de  pareils  vers  à se  graver  dans  la  mémoire.  Voilà 
ce  que  ne  sentent  point,  ce  que  ne  sentiront  ja- 
mais, et  ce  que  jamais  aussi  n’obtiendront  ceux 
qui  se  tourmentent  si  misérablement  pour  cher- 
cher un  prétendu  mieux,  qui  n’est  chez  eux  que 

' Il  y a dans  le  texte  Colin  plus  ■vigourtujc;  ce  qui  est  indécent  etdè 
mauvais  goût.  • - • . , • 
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l’ignorance  du  bien.  On  peut  dti  moins  leur  dire , 
en  passant,  qu’une  de  leurs  erreurs  les  plus  fu- 
nestes, c’est  que  l’ambition  des  figures,  qui  con- 
tourne le  style  au  lieu  de  l’orner,  leur  fait  perdre 
d’abord  un  avantage  inappréciable  que  rien  ne 
peut  remplacer,  celui  de  la  clarté,  qui,  dans  les 
vers , doit  être  lumineuse  comme  le  jour  le  plus 
pur  et  qui  est  un  des  plus  heureux  attributs  de 
Voltaire.  Quelques  négligences  ne  défigurent  point 
une  diction  habituellement  brillante  et  facile;  au 
lieu  que, dans  l’épaisseur  d’un  amas  de  nuages  qui 
obscurcit  aujourd’hui  la  prose  et  les  vers,  grâces 
à la  détestable  manie  des  figures,  quelques  éclairs 
(s’il  y en  a)  sortant  de  cette  fatigante  obscurité, 
n’en  rachètent  point  du  tout  le  désagrément,  et 
11e  brillent  un  moment  aux  yeux  que  pour  mou- 
rir dans  la  nuit. 

Voltaire,  après  avoir  peint  le  pauvre  Irus,  qui 
boit  avec  les  vainqueurs , tandis  que  Crésus  pleure 
dans  les  fers  et  s’écrie  : 

•*  * \ r l t 1 , -,  ' 

Irus  est  trop  heureux  ; je  suit  seul  misérable...  -» 

reprend  très-judicieusement: 

Ils  se  trompaient  tops  deux , et  nous  nous  trompons  tous. 

Ali!  du  destin  d’autrui  ne  soyons  point  jaloux. 

Gardons-nous  de  l’éclat  qu’un  faux  dehors  imprime  : 

Tous  les  cœurs  sont  cachés;  tout  homme  est  un  abîme. 

La  joie  est  passagère,  et  le  rire  est  trompeur. 

Ge  dernier  vers  est  tiré  de  l’Ecclésiaste , qui  dit 
bien  plus  heureusement , ce  me  semble  : 
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Et  j’ai  dit  au  plaisir  : Pourquoi  m'as-tu  trompé  ’ 

Il  continue  et  termine  ainsi  ce  discours  : 

Hélas!  où  donc  chercher , où  trouver  le  bonheur  ? 

En  tous  lieux , en  tous  temps,  dans  toute  la  nature, 

Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure. 

Et  partout  passager,  hors  dans  son  seul  auteur  ; 

II  est  semblable  au  feu  , dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s’insinue , 

Descend  dans  les  rochers , s’élève  dans  la  nue , 

Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers , 

Et  vit  dans  les  glaçons  qu’ont  durcis  les  hivers. 

Ces  vers  sont  excellents,  et  vous  verrez  souvent, 
dans  ces  discours , le  même  éclat  de  poésie , sans 
la  moindre  apparence  d’effort.  Mais  combien  l’u- 
sage de  ce  beau  talent  eût  été  meilleur , pour  l’au- 
teur ët  pour  nous,  s’il  l’eût  appliqué  à des  vérités 
qui,  assises  sur  une  base  éternelle,  offrent  seules 
à l’homme  un  appui  inébranlable  ! 

Le  Discours  sur  la  liberté  morale  de  l’homme  est 
moins  brillant  de  poésie  : c’est  de  la  métaphysique 
en  vers,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  pleins  de 
vivacité  et  de  verve,  et  qui  prouvent  ce  mérite 
particulier  qu’on  ne  peut  refuser  à Voltaire,  d’a- 
nimer et  de  colorier  des  sujets  qui,  entre  des  mains 
moins  habiles,  seraient  peu  susceptibles  d’effet. 
Le  poète  et  le  philosophe  *sont  encore  ici  les 
. mêmes  : beaucoup  à louer  dans  l’un , beaucoup  à 
reprendre  dans  l’autre,  Le  plan  même  du  discours 
est  mal  conçu , et  ce  premier  défaut,  qui  n’est  pas 
peu  de  chose,  tient  à cette  affectation  maligne  et 

* . . 

* Et  gaudio  dlxi  : Qui  J frustra  decrper'u  ? 
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pernicieuse  de  mettre  en  problème  ce  qui  par  soi- 
même  est  reconnu  vrai.  Il  commence  par  se  sup- 
poser dans  le  doute  sur  sa  propre  liberté  ; et  si 
c’était  seulement  le  doute  méthodique  de  Descar- 
tes, qui  n’est  qu’un  texte  d’argumentation,  il  n’y 
aurait  rien  à dire;  mais  ce  doute  est  très-réel,  au 
point  d’affliger  mortellement  l’auteur,  qui  nous 
dit  : 

Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel , 

Mes  yeux , chargés  de  pleurs , se  tournaient  vers  le  ciel. 

Lever  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vérité 
est  fort  bien  en  soi;  mais  le  doute  cruel,  et  les 
pleurs , et  ces  yeux  tournés  vers  le  ciel,  sont  autant 
de  mensonges  poétiques.  On  ne  demande  point  au 
ciel  une  vérité  de  sens  intime  pour  tout  homme 
de  bonne  foi , et  il  est  triste  et  honteux  que  ce  qui 
est  clair  pour  le  bon  sens  soit  obscur  pour  la  phi- 
losophie : aussi  celui  qui  pleure , ou  prétend  pleu- 
rçr,  parce  qu’il  doute  si  sa  volonté  est  libre,  n’est 
point  du  tout  un  vrai  philosophe;  c’est  un  hypo- 
crite ou  un  fou,  de  l’aveu  de  Voltaire  lui-même, 
qui  va  nous  dire  yn  moment  après,  dans  ce  même 
discours , en  parlant  de  celui  qui  nie  la  liberté: 

Lui-môme  , 

Dément  à chaque  pas  son  funeste  système. 

Il  mentait  à son  cœur , en  voulant  expliquer  „ 

Ce  dogme  absurde  à croire,  absurde  à pratiquer. 

Il  y a donc  une  contradiction  manifeste  entre  le 
dessein  de  l’auteur  et  le  plan  de  son  ouvrage.  Il  ne 
fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  pour  apprendre 
l.  h.  xv.  18 
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et  prouver  à un  philosophe  qu’il  est  né  libre.  Ceux 
de  cette  espèce  ne  s’adressent  point  au  ciel,  et  le 
. ciel  ne  leur  envoie  point  d’ange  pour  leur  dire  : 
Écoute 

. .*  * ' »•*.  **.  • 

Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu’on  peut  révéler. 

Le  mot  révéler  est  ici  à faire  rire  de  pitié.  La  sagesse 
suprême,  qui  ne  se  contredit  point,  ne  révéle  que 
ce  qui  ne  saurait  être  connu  que  par  la  révélation, 
et  non  pas  ce  qu’elle  a gravé  dans  la  conscience  ; 
et  il  faut  être  philosophe  à la  manière  de  "Voltaire 
pour  revêtir  le  personnage  d’un  ange  qui  révéle 
que  nous  sommes  moralement  libres.  Cet  ange 
lui  dit  : , 

J’ai  pitié  de  ton  trouble  ; et  ton  ame  sincère , 

Puisqu’elle  sait  douter , mérite  qu’on  l’éclaire. 

Douter  de  ce  qui  n’est  pas  douteux  est  en  effet  le 
mérite  des  sophistes, mais  n’en  est  pas  un  aux  yeux 
de  Dieu;  tout  au  contraire.  Au  reste,  Y ange  de  Vol- 
taire , qui  a lu  son  Locke , dit  fort  bien  : 

• •*» 

Oui , l’homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  ; 

C’est  le  plus  beau  présent  de  notre?  commun  roi. 

La  liberté,  qu’il  donne  à tout  être  qui  pense, 

, Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l’essence. 

Qui  conçoit , vent,  agit,  est  libre  en  agissant. 

V'  ' 

Ce  vers,  excellent  dans  son  genre , contient  en  sub- 
stance toute  la  théorie  de  Locke  ; mais  ce  qu’il  est 
indispensable  de  rappeler,  c’est  que  vingt  ans 
après , et  Locké  et  Voltaire,  et  son  ange,  reçurent 
le  démenti  le  plus  formel;  et  de  qui?  de  Voltaire 

V-.  . - i . • 
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lui-même  , qui  apparemment  ne  trouva  plus  son 
compte  à être  libre,  et  combattit  à outrance  cette 
liberté  dont  il  avait  été  un  des  plus  éloquents  sou- 
tiens. « Celui  qui  parle  ainsi , dit-il  dans  ses  derniers 
ouvrages , a soutenu  long-temps  le  contraire,  mais 
il  est  forcé  de  se  rendre.  » Comme  il  a dit  mille  fois 
le  pour  et  le  contre  sur  tous  les  objets  quelcon- 
ques, sans  en  excepter  même  la  religion,  je  con- 
çois qu’il  ait  accoutumé  le  public  à ses  contradic- 
tions perpétuelles , dont  la  plupart  même  des 
lecteurs  ne  se  souciaient  pas  plus  que  lui.  Mais  la 
postérité  n’en  observera  pas  moins  avec  étonne- 
ment qu’on  ait  pu  si  long-temps  faire  une  autorité, 
sur  quelque  objet  que  ce  soit  de  raisonnement  et 
de  certitude , de  l’écrivain  le  plus  versatile 1 qui  ait 
jamais  existé  ; que  la  secte  dont  il  était  le  chef  et 
le  héros  n’ait  jamais  eu  l’air  de  s’apercevoir  d’aucune 
de  ses  innombrables  inconséquences;  et  la  posté- 
rité en  saura  aussi  et  en  comprendra  fort  bien  les 
raisons,  qui  seront  déduites  à leur  place. 

Il  faut  s’attendre  que  Y ange  de  Voltaire,  quoi- 
qu’il annonce  ici  une  saine  doctrine,  ne  tient  pas 
toujours  un  langage  conséquent  : celui  qui  le  fait 
parler  ne  l’a  jamais  été  en  ces  matières.  II  propose 
ces  objections  à l’envoyé  céleste  : 


1 Ce st  bien  ici  le  mot  propre  ; mais  les  philosophai  ne  l’emploient 
jamais  dans  leur  langue  que  pour  ceux  qui  reviennent  par  la  ré- 
flexion et  l'expérience  à des  vérités  éternelles  qu’ils  avaient  mécon- 
nues par  étourderie  et  par  vanité,  et  dont  la  preuve  est  faite  depuis 
des  siècles.  Cet  usage  inverse  du  mot  •versatile  est  sans  exception 
parmi  ces_philosophes-\i , c’est-à-dire  toujours  appliqué  à celui  qui 
revient  du  mal  au  bien,  de  l’erreur  à la  vérité,  etc. 

l8. 
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Pourquoi , si  l’homme  est  libre , a-t-il  tant  de  faiblesse  ? 

Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  raine  sagesse  ? 

Il  le  suit,  il  s'égare,  et,  toujours  combattu, 

Il  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 

i • . , . 

La  réponse  directe  devait  être:  C’est  ta  faute.  Et 
les  preuves  ne  manquaient  pas;  mais  elles  étaient 
de  nature  à mener  Voltaire  où  il  ne  voulait  pas  al- 
ler. Il  prend  un  autre  tour,  et  voici  la  réponse  de 
son  ange,  qui  ne  va  point  du  tout  au  fait  : 

Là  liberté , dis-tu , t’est  quelquefois  ravie  : ' ' " . 

Dieu  te  la  devait-il  immuable , infinie , 

Égale  eu  tout  état , en  tout  temps , en  tout  lieu  ? 

Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vœux  sont  d'un  Dieu 
Quoi  ! dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 
" ■ Dira  : l’immensité  doit  être  mon  partage , etc. 

L 'atome  et  T immensité  ne  font  rien  là.  On  dirait  que 
les  fautes  dé  l’homme  viennent  de  ce  que  sa  liberté 
n’est  pas  entière  : elle  l’est,  mais  il  y a dans  lui  deux 
puissances  opposées  qui  se  combattent  sans  cesse, 
comme  tous  les  sages  l’ont  reconnu  avant  que  la 
cause  en  fût  révélée.  C’était  sur  ce  combat  entre 
la  raison  et  les  passions  que  devait  rouler  la  réponse 
de  Y ange,  qui  devait  finir  par  dire  à l'homme  : Puis- 
que tu  sens  ta  faiblesse  et  tes  erreurs,  adresse-toi . 
à celui  qui  est  (et  Voltaire>  pouvait  se  serv  ir  ici  d’un 
de  ses  propres  vers) 

I * * 

. . .Le  seul  puissant , le  seul  grand,  le  seul  sage, 

r . . . 1 > ‘ - 

et  qui,  par  conséquent,  est  la.  source  unique  de 

1 Excellente  traduction  de  ce  vers  d’Ovide:  *'  \ 

u Sors  tua  mortalis,  non  est  mortale  quod  optas.  » 

Mètamorph.,  II,  5(5. 
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toute  force,  de  toute  grandeur,  de  toute  sagesse. 
Cette  conséquence  est  de  rigueur  métaphysique  ; 
mais,  quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers,  traduit  de 
l’Écriture,  il  était  fort  loin  d'en  vouloir  admettre 
les  conséquences,  qui  le  conduisaient  droit  au 
christianisme.  C’est  ainsi  que,  même  dans  une  thèse 
vraie,  la  philosophie  qui  se  sépare  de  la  religion 
ne  peut  se  préserver  du  mélange  du  faux  et  du 
vrai,  parce  qu’elle  veut  toujours  séparer  le  vrai  de 
son  premier  principe. 

Cependant  Voltaire  en  vient  enfin  aux  passions, 
et,  après  avoir  observé  que  ce  qui  fait  perdre  la 
liberté  prouve  en  même  temps  qu’elle  existe  (et 
c’est  ce  qu’il  y a de  mieux  ici  dans  sa  logique),  il 
ajoute  : , 


La  liberté  dans  l’homme  est  la  santé  de  l’ame. 
On  la  perd  quelquefois  : la  soif  de  la  grandeur, 
La  colère , l’orgueil , un  amour  suborneur , 

D’un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies  : 

Hélas  ! combien  le  cœur  a-t-il  de  maladies  ! 


Fort  bien  ; mais , pour  ce  qui  est  du  remède , Y ange 
se  garde  bien  de  parler  du  véritable.  Voici  tout  ce 
qu’il  imagine  de  plus  efficace: 

A ' ■ ' 

Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raffermi. 

Prends  ce  livre  sensé,  consulte  cet  ami,  etc. 


Je  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bons  livres 
et  de  l’amitié  ; mais  en  vérité  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  rire  quand  je  me  représente  un  père , qui 
est  un  assez  bon , ami , ou  tel  autre  ami  qu’on  vou- 
dra, disant  à un  jeune  homme,  pour  l’arracher  au 
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jeu  ou  à la  débauche  : Prends  ce  livre  sensé.  Je  crois 
qu’il  le  prendra  tout  au  plus,  comme  le  Joueur  de 
Regnard , qui  se  fait  lire  Sénèque  par  son  valet 
quand  il  a perdu  son  argent  ; et  vous  savez  comme 
il  écoute  cette  lecture.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de 
remarquer  combien  de  fois  nos  graves  précepteurs 
de  morale  prennent  au  plus  grand  sérieux  ce  que 
nos  bons  comiques  ont  vu  en  plaisanterie.  Voltaire 
s’écrie  en  ce  même  endroit  : 

Voila  l’IIelvétius,  le  Sÿlva , le  Vernage, 

Que  le  dieu  des  humains,  prompt  à les  secourir, 

Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 

Cet  Helvétius,  ne  vous  y trompez  pas,  messieurs, 
n’est  point  le  philosophe  ; c’est  son  père , qui  était 
médecin,  Comme  Vernage  et  Silya.  Le  fils  n’avait 
pas  encore  écrit,  sans  quoi  Voltaire  l’aurait  peut- 
être  mis  parmi  les  médecins  de  l’ame,  quoiqu’il  ne 
fit  aucun  cas  de  son  livre.  Il  continue: 

Est*il  un  seul  mortel  de  qui  l’âme  insensée , 

Quand  il  est  en  péril , ait  une  autre  pensée? 

C’est  ici  une  faute  d’une  autre  espèce  : non-seule- 
ment la  transition  ne  mène  point  à ce  qui  suit, 
mais,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans  Vol- 
taire, ces  deux  vers  ne  s’entendent  point.  De  quelle 
pensée  veut-il  parler?  Est-ce  de  prendre  un  livre , de 
consulter  un  ami,  quand  on  est  en  péril?  Passe  pour 
l’ami  ; mais  le  livre  n’a  pas  de  sens.  L'ame  insensée 
n’çn  a pas  non  plus;  car  si  elle  prend  un  bon  parti, 
elle  n’est  donc  pas  insensée  t puis,  quel  rapport 
de  ces  deux  vers  à ceux  qui  suivent: 
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Voit  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin, 

Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  ; 

Entends  comme  il  consulte , approuve  ou  délibère  ; 
Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire; 
Vois  comment  d’un  rival  il  cherche  à se  venger, 
Comme  il  punit  son  fils  et  le  veut  corriger. 

Il  le  croyait  donc  libre?  Oui , sans  doute , etc. 


a79 


Il  est  clair  qu’au  lieu  de  deux  vers  mauvais  et  insi- 
gnifiants, il  fallait  une  transition  qui  amenât  cette 
nouvelle  preuve  de  la  liberté.  Ce  genre  de  faute 
blesse  beaucoup  plus  que  quelques  incorrections, 
ou  même  quelques  chevilles. 


Il  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu’il'érare. 

Le  terme  est  impropre;  nier  la  liberté  de  l’homme, 
ce  n’est  pas  la  braver , c’est  braver  le  bon  sens. 

Commande  à ta  raison  d’éviter  ces  querelles , 

Des  tyrans  de  l'esprit  disputes  immortelles. 

Je  ne  sais  ce  que  c’est  que  des  querelles  qui  sont  les 
disputes  immortelles  des  tjrrans  de  F esprit  z c’est  une 
déclamation , et  rien  de  plus. 


Ce  mortel  qui  s’égare  est  un  homme , est  un  frère. 
Sois  sagt  pour  toi  seul,  compatissant  pour  lui. 


L’auteur  a voulu  et  devait  dire:  Sois  sévère  à toi 
seul;  ce  qui  n’est  point  du  tout  la  même  chose  que 
sois  sage  pour  toi  seul , maxime  d’égoïste  *,  puisque 
chacun  est  redevable  aux  autres  de  tout  le  bien 
qu’il  peut  leur  faire  par  de  sages  discours  comme 
par  de  bonnes  actions  , et  responsable  aussi  du 


1 La  charité  évangélique,  qui  est  le  contraire  de  l’égoïsme,  a dit  : 
« Que  votre  lumière  brille  deyant  tous  les  hommes.  • 
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£inal  qu’il  peut  faire  par  de  mauvais  discours  comme 
par  de  mauvaises  actions. 

Voltaire  veut  faire  bien  d'autres  questions  à-son 
ange;  mais  il  s’en  va  sans  lui  répondre. 

H m’a  dit  : Sois  heureux  ; il  m'en  a dit  assez. 

Encore  un  défaut  de  sens.  Sois  heureux ! Voilà  une 
belle  leçon!  Encore  s’il  avait  dit:  Sois  raisonnable, 
docile  et  humble,  et  tu  pourras  être  aussi  heureux 
qu’il  est  possible  de  l’être  dans  ce  monde  d’un  mo- 
ment, où  le  bonheur  n’est  pas  et  ne  doit  pas  être! 
Mais  Mange  de  Voltaire  n’en  savait  pas  jusque-là. 

Le  Discours  sur  t Envie  est  en  grande  partie  une 
satire  contre  Rousseau  et  Desfontaines,  et  qui 
passe  souvent  les  bornes  de  la  satire  littéraire;  il 
taxe  Rousseau  de  la  plus  lâch?  hypocrisie,  d’une 
fausse  dévotion  : 

Singe  de  la  vertu , masque  mieux  ton  lisage. 

Il  est  probable  que  Rousseau  était  jaloux  : si  peu 
de  gens  peuvent  se  préserver  de  l’être  ! Il  n’y  a pas 
le  moindre  indice  qu’il  ait  été  hypocrite;  et  pour 
se  permettre  de  pareilles  imputations , il  faut  non- 
seulement  que  les  preuves  soient  publiques,  mais 
que  le  mal  que  cette  hypocrisie  a produit  et  peut 
produire  fasse  un  devoir  de  la  démasquer. 

Il  dit  de  Desfontaines  : • * ■ *■-. 

. • * 1 . ~ ' 1 . ’ * - 1 ,*  • » 

Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mfeurs. 

Diffamation  répréhensible,  non-seulement  en  mo- 
rale, mais  dans  les  tribunaux.  Desfontainea- avait 
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été  accusé  d’un  vice  infâme , et  même  enfermé  d’a- 
bord comme  coupable,  mais  son  innocence  fut 
bientôt  reconnue  ; et  Voltaire  , qui  lui  reproche 
partout  cette  même  infamie , oubliait  que  la  ca- 
lomnie aussi  est  infâme  , et  que  celui  qui  s’en 
fait  une  arme  se  déshonore  et  ne  se  venge  pas.  Il 
n’est  pas  permis  non  plus  d’attribuer  ^ qui  que  ce 
soit  des  absurdités  odieuses  dont  personne  ne  s’est 
avisé. 

Souvent,  dans  ses  chagrins,  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  affreux  de  calomniateur. 

Rien  n’est  plus  vrai  ni  plus  commun;  mais  vous, 
qui  n’avez  pas  même  l’excuse  detre  un  misérable 
auteur y pourquoi  faites-vous  à tout  moment  un 
rôle  que  vous-même  appelez  affreux  ? 

Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tout  impiété. 

Assurer  que  ce  globe , en  sa  course  emporté, 

S’élève  à l’équateur , en  tournant  sur  lui-méme , } 

C’est  un  raffinement  d’erreur  et  de  blasphème. 

* Malbranche  est  spinosiste,  et  Locke,  en  ses  écrits, 

Du  poison  d’Épicure  infecté  les  esprits. 

Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
• . Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  infinie  ; , 

Qui  prétend  follement , ô le  mauvais  chrétien  ! 

Que  Dieu  nous  aime  tous , et  qu’ici  tout  est  bien. 

Autant  de  mots,  autant  de  faussetés  gratuites  : c’est 
un  artifice,  trop  grossier , quoique  très-comm.uh‘, 
de  supposer  des  accusations  absurdes  qui  n’ont  ja* 
mais  eu  lieu , pour  faire  croire  qu’il  n’y  en  a point 
eu  de  fondées.  Jamais , depuis  Galilée , qui  ne  fut 
point  dénoncé  par  un  auteur , et  qui  n’eut  affaire 
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qu’à  l’ignorance  des  inquisiteurs,  et  l’on  peut  dire 
de  son  siècle,  le  mouvement  de  la  terre  n’a  été 
le  prétexte  d’aucune  dénonciation.  Jamais  Locke, 
le  plus  sévère  et  le  plus  méthodique  des  spiritua- 
listes, n’a  été  confondu,  sous  aucun  rapport,  avec 
Epicure,  le  plus  fou  des  matérialistes;  et  quand  on 
ose  articuler  ces  incroyables  bêtises,  il  faudrait  au 
moins  chercher  quelque  apparence  de  preuve.  Le 
seul  reproche  qu’on  ait  fait  à Locke , et  il  n’est  pas 
sans  fondement;  c’est  d’avoir  contredit  en  quel- 
ques lignes  toute  la  théorie  de  son  livre,  en  pré- 
sumant, par  un  respect  mal  entendu  pour  la  toute- 
puissance  de  Dieu , qu’il  pouvait  donner  la  pensée 
à la  matière;  et  le  livre  entier  de  Locke  prouve 
que  cette  prétendue  possibilité  ne  serait  qu’une 
contradiction.  Il  est  vrai  pourtant  que  nos  philo- 
sophes n’ont  jamais  cité  autre  chose  de  Locke  que 
ce  seul  passage;  ce  qui  suffirait  pour  prouver  com- 
bien ce  passage  est  erroné,  et  combien  tout  le 
reste  les  écrase.  Malebranche,  quoique  son  sys- 
tème de  la  vision  en  Dieu  ait  été  traité  de  chimère 
par  tous  les  bons  métaphysiciens,  n’a  jamais  été 
suspecté  d’impiété,  si  ce  n’est  par  "Voltaire,  qui*à 
employé  un  long  article  à trouver  le  pur  spinosisme 
dans  les  hypothèses  de  Malebranche , qui  en  sont 
aussi  loin  que  l’abus  du  spiritualisme  peut  l’être 
du  matérialisme  le  plus  grossier.  Quant  à l’opti- 
misme de  Leibnitz  et  de  Shaftesbury,  que  Pope 
a mis  en  beaux  vers,  on  a observé  seulement  que 
la  conséquence  de  ce  système  pourrait  être  con- 
traire au  péché  originel,  ce  qui  tombe  de  soi-même 
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dès  que  l’auteur  se  renferme , comme  il  l’a  déclaré, 
dans  une  métaphysique  naturelle,  indépendante 
de  la  révélation  ; et  de  cette  manière  son  système 
est  irréprochable  et  très-conséquent.  Ce  poète,  qui 
fut  toujours  très-religieux , n’a  jamais  été  mis  au 
nombre  des  impies  et  des  scélérats,  comme  le  dit 
Voltaire;  mais  Voltaire  a tour-à-tour  exalté  et  dé- 
crié sa  philosophie,  et  a fini  par  l’attaquer  ouver- 
tement comme  coupable  d’une  doctrine  absurde 
et  inhumaine;  ce  que  vous  verrez  tout-à-l’heure 
dans  le  Discours  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  qui 
n’est  qu’une  déclamation  contre  la  Providence. 

Tant  de  fautes  contre  la  raison  et  la  vérité  peu- 
vent-elles être  rachetées  par  de  beaux  vers?  Non, 
sans  doute,  à moins  qu’on  ne  renonce  à toute  mo- 
rale en  faveur  de  la  poésie.  Mais,  je  le  répète, 
c’est  la  poésie  qui  nous  occupe  ici  avant  tout  : 
celle  de  ce  discours  est  belle , et  surtout  dans  la 
dernière  partie. 

On  peut  à Despréaux  pardonner  la  satire  ; 

Il  joignit  l’art  de  plaire  au  malheur  de  médire. 

Si  c’est  une  médisance  de  censurer  les  mauvais  au- 
teurs, je  crois  celle-là  fort  innocente,  èt  c emalheur- 
là  très-léger.  Mais  la  satire  personnelle,  la  satire  Ca- 
lomnieuse , est  un  grand  mal  et  un  grand  tort  : ce  ne 
lut  jamais  celui  de  Boileau;  et  dans  le  siècle  suivant 
on  n’a  pas  plus  imité  l’homme  que  l’écrivain. 

Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 

Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs. 

Muis  pour  un  lourd  frelon  , méchamment  imbécile , 
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Qui  vit  du  mal  qu'il  fait,  et  nuit  sans  être  utile,  ;i 

Ou  écrase  à plaisir  cet  insecte  orgueilleux , 

Qui  fatigue  l’oreille,  et  qui  choque  les  yeux. 

Quelle  était  votre  erreur,  4 vous,  peintres  vulgaires, 
Vous,  rivaux  clandestins,  dont  les  mains  téméraires, 

Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer,  '* 

Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer 
Du  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  ! 

L’honneur  de  sou  pinceau  s’accrut  par  vos  injures  : 

Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux; 

Ces  traits  en  sont  plus  beanx,  et  vous  plus  odieux. 
Détestons  à jamais  un  si  dangereux  vice. 

Ah!  qu’il  nous  faut  chérir  ce  trait,  plein  de  justice,  . 
D’un  critique  modeste  et  d’un  vrai  bel -esprit, 

Qui,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille. 

Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait. 

Dit,  pour  tout  jugement  : Je  voudrais  l’avoir  fait! 

C’est  ainsi  qu’un  grand  cœur  sait  penser  d’un  grand  homme. 

A la  voix  de  Colbert , Berniui  vint  de  Rome  : 

De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main. 

• Ah  ! dit-il , si  Paris  renferme  dans  son  sein 
« Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie, 

• Fallait-il  m’appeler  du  fond  de  l’Italie?  • 

Voilà  le  vrai  mérite;  il  parle  avec  candeur; 

L’envie  est  à ses  pieds  , la  paix  est  dans  son  cœur. 

Qu’il  est  grand,  qu’il  est  doux  de  se  dire  à soi-méme  : 
Je  n’ai  poiçt  d’ennemis  ; j’ai  des  rivaux  que  j’aime; 

Je  prends  part  à leur  gloire,  à leurs  maux , à leurs  biens  ; 
Les  arts  nous  ont  unis  ; leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 
C’est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes , ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  aux  enfers  , leur  cime  est  dans  les  cieux. 
Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tête 
Résiste,  en  se  couchant,  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l’un  par  l’autre;  ils  triomphent  du  temps  : 
Taudis  que  sous  leur  ombre  on  voit  du  vils  serpents 
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Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines, 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Le  discours  dont  la  versification  est  peut-être 
la  plus  égale  et  la  mieux  travaillée,  c’est  celui  de 
la  modération  en  tout  : c’est  dommage  qu’il  con- 
tienne d’ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent 
faire  tort  qu’à  l’auteur.  Comme  elles  sont  purement 
personnelles,  elles  ne  nuisent  point  à l’effet  des 
détails,  aussi  neufs  qu’abondants  en  poésie,  tel 
que  ce  morceau  sur  la  nécessité  de  restreindre  la 
curiosité  de  l’étude  et  l’ambition  des  recherches 
philosophiques,  leçon  très-judicieuse,  et  dont  mal- 
heureusement personne  n’a  moins  profité  que  ce- 
lui qui  la  donnait  : 


La  raison  te  conduit , avance  a sa  lumière , 

Marche  encor  quelques  pas , mais  borne  ta  carrière  : 
Au*  bords  de  l'infini  tu.te  dois  arrêter  ' ; 

Là  commence  un  abîme , il  le  faut  respecter. 

Réaumur , dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature , 
M’apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L’éternel  artisan  fait  végéter  les  corps? 

Pourquoi  l’aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 

N’ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère  ; 

Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 

Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu’il  chérit? 
D’où  vient  qu’avec  cent  pieds,  qui  semblent  inutiles. 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau , 
S’enterre  , et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau , 


1 II  y a ton  cours  doit  s’arrêter,  et  l'on  ne  dit  point  en  ce  sens  ton 
cours.  On  voit  combien  cette  faute  était  facile  à effacer,  si  Voltaire 
eût  fait  plus  d'attention  à la  régularité,  et  attaché  plus  de  prix  à la 
i "^perfection.  ■ ' • .t.  - 
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Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d’étinc«lle». 

S’élance  dan»  les  airs  en  déployant  se»  ailes? 

Le  sage  Du  Faï , parmi  ses  plants  divers , 

Végétaux  rassemblés  des  bout»  de  l’univers, 

Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Après  ces  vers,  où  tout  est  soigné,  jusqu’à  la  rime, 
que  l’auteur  néglige  trop,  comme  vous  avez  pu 
l’apercevoir  en  divers  endroits , on  est  bien  étonné 
de  trouver  dans  l’édition  de  Kehl  ces  trois  vers  qui 
n’étaient  dans  aucune  des  éditions  précédentes , du 
moins  jusqu’à  l’m-40  inclusivement  : 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi, 

Je  m’en  vais  consulter  le  médecin  du  roi  : 

Sans  doute  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 

Ce  n’est  pas  là  passer  d’un,  ton  à un  autre;  c’est 
détonner  étrangement,  et  descendre  du  style  le 
• plus  noble  au  style  le  plus  plat.  Mais  c’est  la  seule 
inégalité  de  ce  discours , et  qui  doit  compter  d’au- 
tant moins,  qu’il  n’y  a qu’à  rétablir  l’ancienne 
leçon,  qui  est  fort  bonne,  et  que  tout  le  inonde 
avait  retenue  dans  le-  temps,  d’autant  mieux  que 
"Vêtait  l’éloge  d’un  médecin  justement  célèbre  : 

Malade,  et  dans  un  lit,  de  douleur  accablé, 

Par  l’éloquent  Silva  vous  êtes,  consolé; 

Il  sait  l’art  de  guérir  autant  que  l’art  de  plaire. 

Il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à ces 
vers  ceux  qui  en  ont  pris  la  place;  et  si  l’éditeur 
^posthume  avait  eu  autant  de  goût  et  de  littérature 
que  de  sçiepce , il  n’aurait  pas  balancé  à rétablir 
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l’ancien  texte,  en  avertissant  de  cette  liberté,  qu’as- 
surément  personne  n’aurait  blâmée. 

Les  vers  suivants  rentrent  dans  le  ton  des  pré- 
cédents, et  s’élèvent  même  au-dessus  : 

, Demandez  À Silva  par  quel  secret  mystère 
Ce  pain,  cet  aliment,  dans  mon  corps  digéré, 

Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ; 

Comment,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines. 

En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  nos  veines, 

A mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau, 

Fait  palpiter  mon  cœur  et  penser  mon  cerveau. 

Il  lève  au  ciel  les  yeux , il  s’incline  , il  s’écrie  : 

Demandez-le  à ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie. 

Ce  sont  là  de  ces  endroits  qui  faisaient  jeter  les 
hauts  cris  à Diderot  contre  ce  cagot  de  Voltaire; 
mais  on  lui  en  citait  d’autres  qui  l’apaisaient,  et 
toute  son  indignation  ne  s’exhalait  jamais  que 
dans  la  société  : dans  ses  écrits , il  ne  voyait  plus 
que  le  philosophe  Voltaire , et  il  n’était  pas  besoin 
d’en  dire  les  raisons. 

La  versatilité  de  celui-ci  se  représente  à chaque 
instant  sous  nos  yeux , et  les  variantes  de  ses  ou- 
vrages sont  le  plus  souvent  celles  de  scs  opinions, 
de  ses  passions,  de  ses  intérêts  du  moment.  Le 
voilà  qui  se  moque  ici  du  voyage  de  Maupertuis  et 
de  ses  confrères  de  l’Académie  des  sciences , pour 
aller  au  pôle  mesurer  un  degré  du  méridien.  Tour- 
nez la  page,  et  vous  verrez  dans  le  texte  des  pre- 
mières éditions  un  magnifique  éloge  de  ce  même 
Maupertuis  et  de  ses  compagnons  : 

vv  '»  1 , , . • - * ; * :» 

Revoie,  Maupertuis,  de  ces  déserts  glacés  y: 
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■ ; Où  les  rayons  du  jour  sont  six  mois  éclipsés  : 

Apôtre  de  Newton,  digne  appui  d’un  tel  maître, 

Né  pour  la  vérité,  viens  la  faire  connaître. 

Héros  de  la  physique.  Argonautes  nouveaux, 

Qui  franchissez  les  monts,  qui  traversez  les  eaux,  . 

Dont  le  travail  immense  et  l'exacte  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure , 

Dévoilez  ces  ressorts,  etc. 

Ces  témoignages  rendus  à Maupertuis  n’avaient 
rien  qui  ne  fût  confirmé  par  le  jugement  des  sa- 
vants et  par  la  voix  publique,  qu’ils  dirigent,  et 
qui  a toujours  applaudi  à une  entreprise  qui  faisait 
honneur  au  zèle  du  gouvernement  pour  le  progrès 
et  l’encouragement  des  sciences.  Voltaire  lui-même 
en  avait  fait  le  sujet  d\ine  ode;  et  si  l’ode  n’est 
pas  bonne , ce  n’est  pas  la  faute  du  sujet.  Dans  ses 
lettres  particulières,  il  ne  parle  qu’avec  respect  du 
génie  de  Maupertuis,  et  cite  ses  ouvrages  comme 
des  autorités,  comme  des  services  rendus  à l’esprit 
humain.  Maupertuis  se  brouille  avec  lui  à Berlin  ; 
et  je  crois  que  Maupertuis  avait  tort,  et  même  que 
Voltaire  avait  droit  de  s’égayer  sur  quelques  hy- 
pothèses des  derniers  écrits  de  ce  philosophe,  qui 
pouvaient,  comme  tant  d’autres,  prêter  au  ridi- 
cule, sans  que  pour  cela  leurs  auteurs  perdissent 
rien  des  titres  de  leur  célébrité , comme  on  le  voit 
par  l’exemple  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Male- 
branche,  etc.  Mais  Voltaire  eut  un  tort  plus  grand 
d’outrager  au  dernier  point  un  savant,  un  écri- 
vain qu’il  avait  célébré  pendant  vingt  ans  , en 
prose  et  en  vers.  Je  sais  que  rien  n’est  plus  com- 
mun que  cette  inconséquence  ; mais  rien  aussi 
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n’est  plus  ignominieux.  Comment  ne  sent-on  pas 
que  se  contredire  à ce  point,  et  si  publiquement, 
ce  n’est  pas  donner  un  soufflet  à son  ennemi , c’est 
s’en  donner  un  à soi-même?  Vous  ne  pouvez  jus- 
tifier le  mépris  que  vous  affectez  pour  lui , puisque, 
pour  toute  réponse  à vos  injures , il  n’a  qu’à  mettre 
vos  éloges  à côté,  au  lieu  que  le  mépris  qu’on 
vous  doit  en  raison  de  celui  que  vous  avez  pour 
vous-même  ne  saurait  se  contester;  car  qu’y  a-t-il 
de  plus  méprisable  que  de  se  jouer  ainsi  de  la  vé- 
rité et  de  son  propre  jugement,  de  les  faire  dé- 
pendre de  circonstances  absolument  étrangères,  et 
de  passer  sans  pudeur  du  pour  au  contre,  sans  qu’il 
y ait  rien  de  changé  dans  les  choses , si  ce  n’est  la 
manière  dont  vous  regardez  la  personne?  Cette 
versatilité  dont  le.  siècle  philosophe  a donné  tant 
d’exemples  inconnus  à l’âge  précédent,  est  un  de 
ses  attributs  les  plus  honteux;  et  les  monuments 
sans  nombre  qu’il  en  a laissés  le  flétriront  jusque 
dans  la  dernière  postérité.  Ils  attesteront  un  ver- 
tige d’orgueil  qui  faisait  oublier  toute  raison  et 
toute  bienséance.  L’amour-propre,  qui  déraisonne 
dès  qu’il  est  en  colère,  disait  : Venge-toi,  et  ne 
songe  pas  à autre  chose;  tandis  que  ce  même 
amour-propre,  s’il  eut  été  plus  éclairé,  aurait  dit  : 
Ne  sois  pas  assez  insensé  pour  te  démentir  toi- 
même,  et  11e  va  pas  apprendre  au  public  qu’ën  di- 
sant telle  chose  hier,  tu  étais  un  sot  ou  un  men- 
teur, ou  qu’en  disant  le  contraire  aujourd’hui,  tu 
es  un  menteur  ou  un  sot;  songe  que  la  conclusion 
est  inévitable,  et  ne  t’y  expose  pas. 

L.  H.  XV. 
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Quelque  chose  de  plus  curieux  encore,  c’est  le 
rôle  que  joue  dans  ses  Commentaires  sur  Voltaire 
l’éditeur  philosophe,  qui  prouve,  avec  la  plus  im- 
posante gravité,  que,  même  en  disant  le  pour  et 
le  contre,  un  philosophe  doit  toujours  être  respecté; 
et  toute  la  substance  de  ses  apologies,  c’est  que, 
lors  même  qu’un  philosophe  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit  ni 
ce  qu’il  fait , il  a toujours  de  bonnes  raisons  pour 
cela. 

Voltaire,  usant  plus  que  personne  de  ce  privi- 
lège, tourne  ici  en  dérision  ce  même  voyage  qui 
lui  avait  fait  prendre  la  lyre,  et  qui  faisait  d’autant 
plus  d’honneur  aux  voyageurs  astronomes,  qu’ils 
avaient  supporté  plus  de  fatigues , et  affronté  plus 
t 1.  de  dangers.  Il  leur  dit  : 

Vous  avez  confirmé,  dans  cas  lieux  pleins  d’euuui , 

• Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui.  . 

..  Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 

. , ‘ Des  flancs  toujours  glacés  de  la  terre  aplatie. 

Comme  si  ce  n’était  rien  que  de  confirmer  par  des 
expériences  pénibles  et  périlleuses  les  découvertes 
de  l’étude  et  du  génie,  comme  s’ils  11’avaient  pas 
parcouru  assez  de  pays  pour  remplir  leur  objet; 
ainsi  que  La  Condamine,  avec  non  moins  de  dan- 
gers, avait  rempli  le  sien  dans  les  climats  de  J’é- 
> • quêteur.  Il  ne  manque-pas  surtout  de  leur  repro- 

cher les  deux  Lapones,  qu’il  a si  souvent  ramenées 
. sur  la  scène,  comme  si  deux  pauvres  créatures  ti- 

rées très-volontairement  d’un  pays  presque  sau- 
vage, pour  être  amenées  à Paris  r où  elles  furent 
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baptisées  et  mariées,  avaient  gâté  quelque  chose 
à cette  honorable  expédition  de  la  science. 

Ce  n’est  pas  la  seule  palinodie  qu’offre  ce  dis- 
cours. Le  roi  de  Prusse , si  long-temps  te  Salomon 
du  Nord  dans  les  vers  de  Voltaire,  est  désigné 
ici  sans  être  nommé  : l’auteur  était  alors  brouillé 
avec  lui.  ' ■ ’ ’ • ' . 

Moi-même,  renonçant  à mes  premiers  desseins. 

J’ai  vécu,  je  l’avoue , avec  des  souverains 

Mon  vaisseau  fit  naufrarge  aux  mers  de  ces  sirènes; 

Leur  voix  flatta  mes  sens , ma  main  porta  leurs  chaînes. 

On  ine  dit  : « Je  vous  aime  » ; et  je  crus,  comme  uu  sot, 
Qu’il  était  (juelquc  idée  attachée  à ce  mot. 

^ i ...  .'i  . 

Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière) 

Mais,  au  reste,  ces  reproches  généraux  et  indi- 
rects ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  qu’il  écri- 
vit quand  Frédéric  mort  ne  fut  plus  à craindre. 

Lassons  toutes  ces  humiliantes  variations,  et  re- 
venons vite  aux  beaux  vers  : 

O vous , qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris, 

Qui , plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  niollesso. 

Nourrissez  dans  votre  amc  une  éternelle  ivresse; 

Apprenez , inseusés , qui  cherchez  le  plaisir. 

Et  l’art  de  le  connaître,  et  celui  de  jouir. 

Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacune  a sa  saison,  et  par  des  soins  prudents 
On  peut  en  conserver  pour  l’hiver  de  nos  ans  : 

Mais  s’il  faut  les  cueillir,  c’est  d’uuc  main  légère; 

t • • * ' * ' f w 

1 Très  - mauvaise  rime , qui  n’est  pas  même  suffisante  en  style 
soutenu.  . » 


“ - V-  • 

. * V. 
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On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 

N’offrez  pas  à vos  sens,  de  mollesse  accablés. 

Tous  les  parfums  de  Flore  à la  fois  exhalés  ; 

Il  11e  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre  : 
Quittons  les  voluptés  pour  pouvoir  les  reprendre. 

Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 

Je  plains  l’homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 

Le  bonheur  est  un  bien  que  uous  vend  la  nature. 

Il  n’est  point  ici-bas  de  moissons  sans  culture  : 

Tout  veut  des  soins,  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 


C’est  ici  un  des  endroits  qui  ont  fait  compter 
parmi  les  défauts  de  la  versification  de  l’auteur  des 
suites  de  vers  isolés.  Ce  serait  un  sujet  de  critique, 
s’ils  revenaient  souvent;  mais  comme,  dans  cette 
prodigieuse  quantité  de  vers  qu’a  faits  Voltaire,  il 
arrive  très-rarement  que  plusieurs  tombent  ainsi 
de  suite  un  à un,  la  critique  doit  observer  seule- 
ment que  ce  procédé  est  défectueux  en  soi,  et 
tient  au  style  décousu;  encore  faudrait-il  avouer 
que  chez  Voltaire  ces  sortes  de  vers,  séparés  par 
la.  construction,  se  rejoignent,  comme  ici,  par 
l’ordre  des  idées.  La  malignité  satirique  peut  seule 
faire  un  vice  général  de  ce  qui  n’est  qu’un  défaut 
accidentel.  Ce  qui  est  trop  fréquent  dans  l’auteur, 
c’est  un  certain  degré  d’inattention,  qui,  dans  ce 
qu’il  a de  plus  soigné , laisse  toujours  quelques  dé- 
fectuosités qu’on  aurait  fait  disparaître  sans  peine. 

Damon , tes  sens  trompeurs,  et  qui  t’ont  gouverné. 

T’ont  promis  un  bonheur  qu’ils  ne  t’ont  point  donné, 

La  conjonction  et  est  une  cheville  dans  le  premier 
vers,  où  elle  n’esr  que  pour  la  mesure,  quand  la 
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constrnctionpne  la  demande  pas.  Il  n’y  avait  qu’à 
mettre:  • • 

«Damon , tes  sens  trompeurs , qui  seuls  t’ont  gouverné... 

Les  trois  auxiliaires  t'ont  gouverné , t’ont  promis 
t’ont  donné , sont  une  négligence  que  l'oreille  re- 
marque. Il  ne  fallait  qu’y  penser  pour  mettre  à la 
place:  < 

» • » * / • j.  , . . ' . ' ’f!  V 

Te  battaient  d’un  bonheur  qu’ils  ne  t’ont  point  donné. 

• > " •'  • 

L’auteur  finit  par  une  invocation  à l’Amitié,  où  tout 
le  monde  distingua  ces  deux  vers  : 

Sans  toi , tout  homme  est  seul  ; il  peut , par  ton  appui,  , 

~ Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

•'''•*  .7*  ■"  • ' • ; j 

Mais  il  y a aussi  quelques  expressions  ltyperboli  - 

ques  qui  me  paraissent  blesser  la  vérité,  sans  qu’il 
y ait  rien  à gagner  pour  le  sentiment  : 

•"  . t '«  - 

Seul  mouvement  de  l’ame  où  t excès  soit  permis. 

L’excès  n’est  permis  nulle  part,  car  [il 'gâte  tout: 
cette  pensée  pourrait  convenir  à l’amour,  si  l’a- 
mour n’était  pas  lui-même  un  excès.  Je  n’aitne  pas 
davantage  ce  vers  : " 

< • *•'  r - 1 *'  1 , ' r • \ , / 

Idole  d’an  cœur  juste,  et  passion  du  sage. 

L’amitié  n’est  pi  une  idole  ni  ttne passion , et  les 
exagérations  sont  mal  placées,  sont  même  froides , 
à propos  d’un  sentiment  tel  que  l’amitié,  celui  de 
tous  qui  tient  de  plas  près  à là  raison. 

Le  cinquième  discours , encore  assez  mal  intitulé 


« 
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Sur  la  Nature  du  Plaisir , roule  d’un  Mbut  à l’autre 
sur  des  abus  de  mots  et  sur  de  faux  exposés  $ où 
le  peu  qu’il  y a de  vrai  ne  Sert  qu’à  colorer  le 
mensonge.  Le  but  général  de  l’auteur  n’est  pas 
douteux;  mais  l’éditeur,  comme  s’il  eût  craint 
qu’on  ne  s’y  méprit,  a soin  de  nous  dire  en  note  : 
« M.  de  "Voltaire  combat  ici  en  général  la  morale 
« chrétienne.  » En  général , il  n’a  guère  fait  autre 
chose;  et  comme  on  ne  peut  combattre  la  vérité 
que  par  l’imposture  et  la  calomnie,  on  doit  s’at- 
tendre à les  trouver  dans  ce  discours.  Je  n’en  ci- 
terai que  quelques  exemples , où  il  suffit  de  tran- 
scrire pour  que  tout  lecteur  de  bonne  foi  s’écrie  : 
L’auteur  a menti.  Tel  est  ce  morceau , qui  de  plus 
offre  une  contradiction  évidente  : 

Oui,  pour  nous  élever  aux  graudes  actions. 

Dieu  nous  a par  bonté  donné  les  passions. 

Tout  dangereux  qu’il  est , e’est  un  présent  céleste  ; 

L’usage  en  est  heureux, .si  l'abus  est  funeste. 

J’admire  et  ne  plains  point  nn  cœur  maître  de  soi , 

Qui , tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi , 

.•  S’arrache  au  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  lit  naître, 
...  ' ,._Se  plaît  à féviter  1 plutôt  qu’à  le  connaître, 

‘ Et , brûlant  pour  son  Dieu  d'un  amour  dévorant , 

Fuit  les  plaisirs  permis,  par  un  plaisir  plus  grand. 

Mais  que,  lier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences, 

Et  surtout  en  secret  lasse  de  ses  souffrances , 

Il  condamne  dans  nous  tout  ce  qu’il  a.  quitté  , 

L'Hymen , le  nom  de  père  et  la  société. 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  ; 

C’est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l’ennemi  du  monde  ; ‘ 

. . * / ' • • ’ . •' 

. » i ’ * 

‘ L’éviter  se  rapporte  à Dieu  par  la  construction,  et  au  genre  liu- 
maln  par  le  sens.  Dans  une  matière  si  sérieuse,  cette  faute  devient 

«joins  pardonnable,  t . „ 
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- On  lit  dans  ses  chagrins  les  regrets  des  plaisirs.  ' 

Le  ciel  taous  fit  un  cœnr  ; il  lui  faut  des  désirs.  , . . 

Des  stoïques  nouveaux  le  ridicule  maître 
Prétend  m’ôter  â moi,  me  priver  de  mou  être. 

Dieu-,  si  nous  l’en  croyons,  serait  servi  par  nous  ».  s 
Ainsi  qu’en  son  sérail  un  musulman  jaloux , ■* 

Qui  n’admet  près  de  lui  que  ces  monstres  d’Asie , 

Que  le  fer  a privés  des  sources  de  la  vie. 

• % * * ■ ••  . * ’ *«  ’ • 

Il  faut  être  absolument  égaré  par  l’esprit  de  men- 
songe pour  dire  du  même  homme,  et  d’un  vers  à 
l’aiitre , qu’il  ne  fuit  les  plaisirs  du  monde  que  par 
un  plaisir  plus  grand-,  qu’il  faut  Y admirer  et  non 
le  plaindre;  et  en  même  temps  qu’il  est  en  secret 
lassé  de  ses  souffrances , ses  souffrances  qui  ne 
sont  qu'un  plaisir  plus  grand ! L’absurde  ne  peut, 
pas  être  porté  plus  loin  ; et  peut-être  que  les  plus 
déterminés  de  nos  philosophes  n’oseraient  essayer 
de  justifier  une  pareille  bévue.  Mais  qu’est-ce  en- 
core que  le  plus  lourd  contmsens  en  comparai- 
son de  ce  qui  suit  ? Quel  est  donc  le  chrétien  qui 
a jamais  condamné  l’hymen , le' nom  de  père  et  la 
société?  Dans  quel  dogme  de  la  morale  chrétienne, 
dâps  quel  livre  chrétien  trrtuvera-t-on  la  plus  lé- 
gère trace’de  cette  abominable  extravagance  ? Ab? 
grâces  au  ciel,  c’est  du  moins  une  occasion  d’exer- 
cçr , quoiqu’en  passànt,  une  justice  exemplaire  ;.et., 
ici  comme  ailleurs , F iniquité  a menti  contre  elle- 
mé/he , et  se  prend  dans  ses  propres  filets.  Elle  avoué 
donc  qu’eri  effet  celui  qui  condamnerait  le  nom  de 
père,  F hymen  et  la  société,  serait  un  ennemi  du 
monde. , et  pour  cette’ fois  elle  a dit  vrai  ; mais  c’est 
bien  pour  Son  malheur  Ët  pour  sa  honte.,  et  le 
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jour  à midi  n’est  pas  plils  clair  que  sa  condamna- 
tion prononcée  par  elle-même,  d’après  ce  qui  est 
au  vu  et  au  su  de  tout  l’univers.  C’est  la  religion 
qui  a consacré  l’hymen , et  qui  en  a fait  un  grand 
sacrement:  Sacramêntum  magnum  ( saint  Paul). 
Ce  sont  des  philosophes  qui  en  ont  violé  la  sain- 
teté, en  le  réduisant  à un  simple  contrat  civil , en 
égalant  l’enfant  de  l’adultère  à l’enfant  légitime, 
en  encourageant  légalement  le  vice  et  la,  séduc- 
tion, au  point  d’assigner  des  pensions  sur  l’état 
aux  filles-mères:  la  dénomination  ne  sera  jamais 
oubliée;  elle  a été  publique,  authentique  comme 
la  loi , qui  n’a  cessé  d’exister  que  depuis  qu’un 
gouvernement  réparateur  s’occupe  d’effacer  par 
degrés  les  opprobres  qui  l’ont  précédé.  C’est  la  re- 
ligion qui  a consacré  , d’après  la  nature,  le  pou- 
voir paternel  ; c’est  elle  qui  seule  l’a  lortitxé  de  la 
sanction  divine;  c’est  elle  qui  seule  à fait  de  l’obéis- 
sance liliale  et  des  devoirs  des  enfants  l’objet  d’un 
commandement  péécis , émâné  de  la  bouche  de 
Dieu  même.  Ce  sont  des  philosophes , et  nommé- 
ment Helvétius  et  Diderot , qui  ont  anéanti , autant 
qu’il  était  en  eux , et  l’autorité  sacrée  dj5s  pères  et 
mères,  et  les  devoirs  des  enfants;  et  si  d’un  côté 
l’on  voit  ici  les  premières  bases  de  toute  société,  et 
de  l’autre  leur  entier  renversement,  qui  osera  nier 
que  ces  bases  ne  soient  ici  dans  la  religion,  et  quç 
leur  renversement  ne  soit  dans  cette  doctrine  in- 
sensée et  peryerse  qui  gardera  à jamais  le  nom  de 
philosophie  du  dix -huitième  siècle , et  qu’un  de  ces 
coryphées,  Rousseau,  a* poussée  jusqu’à  condam- 
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ner  formellement  la  société  en  elle-même  , comme 
la  dépravation  de  notre  nature  et  l unique  cause 
de  tous  nos  maux  ; tandis  que  la  religion  en  a seulé 
établi  et  sanctionné  les  lois , et  consacré  les  pou- 
voirs qui  en  font  la  stabilité  ? 

Je  ne  m’arrêterai  point  à démêler  ce  qu’il  y a de 
captieux  dans  l’usage  équivoque  que  fait  conti- 
nuellement Voltaire  des  mots  plaisir  et  amour- 
propre : ce  qui  est  certain,  c’est  que  dans  tout  ce 
discours  il  n’est  question  que  du  plaisir  physique  ; 
et  quand  il  dit  en  propres  termes,  en  parlant  de 
Dieu: 

,1  ...  • • . • - • »• 

Nul  encor  n’a  «hanté  sa  bonté  tout  entière  ! 

Par  le  seul  mouvement  il  conduit  la  matière  ; 

Mais  c’est  par  le  plaisir  qu’il  conduit  les  humains...  I 

il  ne  s’aperçoit  même  pas  ( tant  il  connaît  peu  le 
langage  de  la  vraie  philosophie  ) que  le  plaisir, \ 
dont  il  parle  n’est  aussi  que  le  mouvement  , avec  la 
seule  différence  du  mouvement  animal  au  mouve- 
ment des  corps  inanimés.  Il  ne  se  doutait  pas  non, 
plus , quand  il  faisait  ce  vers  sur  le  plaisir, 

Les  mortels , en  un  mot , n’ont  point  d’antre  moteur.., 

que  y bientôt  après , un  de  ses  disciples , Helvétius, 
ferait  un 'gros  livre  dont  ce  vers  pouvait  être  l’é- 
pigraphe ; et  que , quand  on  réfuterait  ce  livre, 
fondé  sur  cet  insoutenable  sophisme,  les philoso - 
Ph  es  de  sa  secte,  alors  élevés  en.  puissance,  mais 
que  Cette  puissance  même  aurait  déjà  perdus  dans 
l’opinion , et  perdus  sans  retour-,  n’oseraiènt  pas 
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seulement  essayer  de  défendre  l’ouvrage , etl’aban- 
dônneraient  aussi  honteusement  qu’ils  l’avaient 
préconisé.  y-  • 

Mais  aussi } loin  de  moi  l’exemple  de  ces  détrac- 
teurs, si  maladroitement  hypocrites,  qui  affectent 
dé  montrer  de  l’aversion  pour  l’erredr , et  qui  ne 
- font  que  dévoiler  leur  haine  naturelle  pour,  le  ta- 
lent  et  la  célébrité:  qui  regardent  comme  une 
conséquence  d’admirer  le  talent  de  Voltaire  en 
détestant  son  impiété , et  poussent  leur  bêtise  ef- 
frontée jusqu’à  ne  vouloir  pas,qu’il  ait  été  grand 
poète,  parce  qu’il  n’a  pas, été  chrétien.  Ils  seront 
démasqués  ailleurs,  ces  prétendus  amis  de  la  reli- 
gion , qu’ils  né  connaissent  pas  mieux  qu'ils  ne  la 
servent,  puisqu’ils  appellent  l’artifice,  le  scandale 
et  la  calomnie  à la  défense  de  la  loi  divine  , qui  les 
a en  horreur,  et  qui  est  la  vérité  par  essence.  Dq 
tels  hommes  sont  plus  coupables  peut-être,  et  à 
coup  sûr  plus  méprisables  que  les  philosophes 
qu’ils  feignent  de  combattre,  et  qui  du  moins  ne 
sô  cachent  pas  de  haïr  toujours  ce  qu’ils  n’ont  pu 
et  ne  pourront  jamais  renverser.  Pour  le  présent, 
je  ne  ferai  d’autre  réponse  à ces  étranges  Chrétiens, 
que  celle-ci  : ' ‘ 

: Perrault  disait,  à propos  d’une  pièce  de  vers 
qu’il  croyait  digne  dit  prix , et  qu’on  soupçonnait 
être  de  son  ennemi  Déspréaux,  quoiqu’elle:  n’eu 
fût  pas:  Quand  elle  serait  du  diable , elle  mérite  le 
prix  et  l'aurd.  Et  moi  de  même,  si  Satan  avait  fait 
de  belles  tragédies,  je  dirais:  Satan  est  l’ennemi 
de  Dieu,  mais  il  est  bon  poète;  et  si  je  maudis 
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Satan  , j’estime  sa  bonne  poésie.  Et  pourquoi  donc 
ne  dirais-je  pas  de  Voltaire  ce  que  je  dirais  de' 
Satan? 

Voici  donc  la  fin  de  ce  discours,  dont  le  fond 
est  jusqu’ici  très-mauvais  en  philosophie.  Vous  al-  - 
lez  voié  qu’il  ne  l’est  point  du  tout  en  poésie  ; et 
surtout  dans  Cë  dernier  morceaû , qui  tôTnhe  di- 
rectement (quelle  que  fût  l’intention  de  l’autem*)', 
sur  les  stoïciens  et  les  janséhistes,  et  nullement 
sur  les  disciples  de  l’Évangile  : 4 

Vous  qui  vous  élevez  contre  l'humanité  , 

N’avez-vous  jamais  lu  la  docte  antiquité  ? 

Ne  conpaissez-vous  point  les  filles  de  Pélie  ? 

Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie.  4 

Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps  , 

Et  rendre  leur  vieux  père  à la  fleur  de  ses  ans.  r 
Leurs  mains  phr  piété  dans  son  sang  se  plongèrent;  ' ■> 

Croyant  le  rajeunir,  ses  filles  l’égorgèrent. 

■ Voilà  votre  portrait,  stoïciens  abusés;. 

Vbus  voulez  changer  l’homme,  et  vous  le  détruirez.  . • 
Usez,  n’abusez  point;  le  sage  ainsi  l’ordonne. 

Je  fois  également  Épictète  et  Pétrone  : 

L’abstinence  ou  l’excès  ne  fit  jamais  d’heureux. 

Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux, 

Qu’il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humaines  : _ . 

De  ce  coursier  fougueux  je  veux  tenir  les  rênes  ; 

Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours , \ 

Sans  inonder  mes  champs,  les  'abreuve  en  son  cours. 

Vents,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes; 

Soleil , saus^nous  brûler , inarche  et  liiis  sur  nos  têtes. 

• * Dieu  des  êtres  pensants  , Dieu  de*  cœurs  fortunés ,. 

Conservez  les  désfrs  que  vous  ro’aVez  dénués  , 

Ce  goût  de  l’amitié , cette  ardeur  pour  l’étude  , 

Cet  amour  des  beaux-arts  et  de  la  Solitude  : 

Voilà  mes  passions  ; mon  ame,  en  tous  les  temps , ( 

Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolants. 
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Ne  sont-ce  pas  là  de  beaux  mouvements  et  de 
belles  images?  Je  supprime  les  derniers  vers , non 
qu’ils  ne  soient  pas  bons,  mais  comme  se  rappor- 
tant à l’aventure  de  Francfort , qui  ne  fait  rien  ici , 
et  qui  m’entraînerait  dans  un  détail  étranger  à 
notre  objet,  sur  ces  plaintes  amères  substituées  à 
de  pompeux  éloges  du  roi  de  Prusse  , qui  aupara- 
vant terminaient  ce  discours. 
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APPENDICE*  : 

• • f ■ % ■ . • 

La'  Harpe  est  mort  sans  avoir  terminé  les  différentes 
parties  de  son  Cours  de  littérature,  •£<**'  concernent  le 
dix-huitième  siècle  ; il  nia  donc  pu  traiter  de  la  Satire  , 
de  la  Fable,  de  rÉGLOGUE,  de  V Idylle  et  des  Poésie» 
légères  de  toute  espèce , de  ce  même  siècle.,  • ,, 

Nous  avons  recueilli  de  cet  auteur  plusieurs  morceaux 
séparés,  et  npus  croyons  faire  plaisir  a nos  lecteurs  en  les 
imprimant  sous  le  titre  de  Fragments. 


FRAGMENTS.  ' * 

1 ' . . . ' 

KH  LA  SECONDE  SATIRE  DE  GILBERT,  INTITULÉE 

MOS  APOLOGIE.  ; 1 Y 

' , * * 

Voici  un  de  ces  hommes  qui  s’appellent  disciples 

de  Boileau  : il  faut  donc  leur  apprendre  leur  devoir, 
les  comparer  à leur  maître., . . ' ^ 

Boileau , dans  la  satire  adressée  à son  esprit , ne 
se  dissimule  pas  tout  le  mal  qu’on  dit  de  lui  : 

• . • R « Y.  ’ / * ’ 

Mais  savez-vous  aussi  comme  on  parle  de  vous? 
Gardez-vous,  dira  l’un,  de  cet  esprit  critique;  ‘ 

On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 

Mais  c’est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis, 

Et  qui , pour  un  bon  mot , va  perdre  vingt  amis. 

Il  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Pncelte, 

Et  veut  régler  le  inonde  au  gré  de  sa  cervelle.  ; 

Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  Tien  de  bon  ? 
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• • Peut-ou  si  bien  prêcher  qu’il  ne  dorme  au  sermon? 

\r  Mais  lui , qui  fait  ici  le  régent  du  Parnasse , 

N’est  qu’un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d’Horace. 

Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin 

Qu’on  est  assit  à taise  tux  sermons  de  Cotât,  etc.  ^ 

Il  y a du  sel  dans  ces  vers  , de  la  bonne  plaisan- 
terie, de  la  gaieté,  de  ces  traits  heureux  qui  frap- 
pent et  qu’on  ne  peut  pas  oublier,  tels  que  celui 
des  deux  derniers  vers  ; et  voyez  d’ailleurs  comme 
la  tournure  en  est  aisée , comme  ils  sont  dü  ton 
de  la  conversation , sans  rien  perdre  du  côté  de  la 
précision  et  de  l’élégance,  comme  le  satirique 
frOuve.à  mordre  gaiement  jusque  dans. le  mal  qu’il 
suppose  qu’on  dit  de  lui.  Voilà  comme  avec  un 
bon  esprit,  tin  goût  délicat,  un  vrai  talent,  on  sait 
égayer  la  satire , ét  fairé  pardonner  ce  qu’elle  peut 
avoir  d’odieux,  quand  elle  n’est  pas  une  juste  re- 
présaille.  On  y. voit  d’ailleurs  un  honnête  homme 
qui  se  respecte  Iuê-mème , qui  avoue  qu’on  peut 
lui  reprocher  son  penchant; à la  médisance,  mais 
qui  sent  qu’on  ne  peut  lui  imputer  des  motifs  bas, 
ni  attaquer  son  caractère  et  ses  mœurs.  Voilà  le 
maître  ; voyons  le  disciple.  II  introduit  un  philo- 
sophe qu’il  se  donne  pour-interlocuteur,  et  qui  lui 
dit  dans  iin  lieu  public  et  devant  des  témoins  : 

De  la  religion  soldat  déshonoré,  ( 

. Vous  qui  ctoyez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé', 

Gilbert,  de  votre  cœur  savez-vous  ce  qu’on  pense? 
Hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d’impudence,. 

Vous  ne  l’ignorez  pas  : votre  méchanceté  < 

Donne  seule  à vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a pufournir  à l’auteur  je  mo.- 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  3o3 

déle  d’un  pareil  dialogue.  Il  n’est  pas  dans  les  con- 
venances ordinaires;  et,  à moins  que  M.  Gilbert 
ne  nous  assure  qu’on  lui  a dit  en  face  et  publi- 
quement qu’il  était  hypocryte,  jaloux,  cuirassé 
d’impudence,  et  déshonoré,  on  trouvera  la  vrai- 
semblance poétique  un  peu  blessée.  Il  faut  abso- 
lument que  la  vérité  vienne  ici  au  secours  de  la 
fiction,  et  dans  tous  les  cas,  l’on  aura  toujours 
peine  à comprendre  qu’un  homme  avoue  au  public* 
qu’il  se  méprise  assez  lui -même  pour  supposer 
qu’on  lui  tienne  ce  langage , ou  qu’on  le  méprise 
assez  pour  le  lui  tenir  en  effet.  t 

Il  me  semble  que  la  satire  a changé  de  ton  de- 
puis Boileau,  et  que  les  disciples  n’ont  pas  le  style 
du  maître.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satire  de  Boi- 
leau si  piquante,  c’est  surtout  l’excellent  dialogue 
que  l’auteur  établit  avec  son  esprit.  Il  ne  se  ménage 
pas  dans  les  objections,  et  se  fait  alléguer  de  très- 
bonnes  raisons,  parce  qu’il  est  sur  de  la  réponse. 
M.  Gilbert,  soit  qu’il  ait  moins  d’esprit  que  Boi- 
leau, soit  que  sa  cause  soit  un  peu  moins  bonne, 
trouve  plus  commode  de  se  mettre  en  tète  un  ad- 
versaire maladroit,  et  même  imbécile,  qui  lui  re- 
proche d’abord  d’avoir  noirci  les  mœurs  de  cet  âge 
innocent.  Cet  âge  innocent,  ce  n’est  pas  l’enfance, 
c’est  notre  siècle.  Un  philosophe  peut  croire  le  dix. 
huitième  siècle  meilleur  qu’un  autre;  mais  il  y a 
quelque  simplicité  à le  croire  innocent.  M.  Palissot 
lui-même,  le  général  de  l’armée  anti-philosophi- 
que, a reproché  à M.  Dorât  d’avoir  peint  les  phi- 
losophes, dans  ses  P loueurs , comme  des  sots  et 
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des  imbéciles.  Ce  reproche  du  chef  aurait  dû  cor- 
riger le  soldat  déshonoré.  Cependant  M.  Gilbert 
se  fait  dire  ailleurs  : 

Infortuné  censeur , qu’wn  peu  d'esprit  décore. 

Décore  rime  bien  richement  à encore;  mais  d’ail- 
leurs quand  on  a vu  et  lu  Gilbert,  on  trouve  as- 
sez plaisant  de  le  voir  décoré  dm  peu  desprit.  11  y 
• a de  quoi  rire  de  cette  décoration  qu’il  se  donne  à 
lui-même.  Peut-être  est-ce  une  faute  d’impression , 
et  faut-il  dire  que  peu  desprit  décore.  Ce  qui  pour- 
rait le  faire  croire,  c’est  qu’un  moment  auparavant 
on  lui  dit  que  l’oubli  cacherait  sa  musc,  s’ il  n'avait  pas 
médit  de  l Encyclopédie.  Or  un  homme  décoré  d’un 
peu  desprit  pourrait  se  passer  de  cette  grande  res- 
source. Il  est  vrai  que  l’interlocuteur  Psaphon  ne 
se  pique  pas  d’être  fort  conséquent  ; il  accorde , 
comme  on  l’a  vu  ci-dessus,  à la  muse  de  M.  Gilbert 
quelque  célébrité,  et  un  moment  après  il  lui  dit  : 

Votre  jeune  Apollon  , qui  n'a  point  réussi , 

Dans  la  satire  encor  ne  peut  être  endurci. 

C’est  raisonner  étrangement  que  de  dire  à un 
homme  qu’il  n’a  dù  quelque  célébrité  qu’à  sa  méchan- 
ceté, et  de  l’inviter  à renoncer  à la  seule  chose  qui 
a pu  le  rendre  célèbre.  Oh  voit  que  M.  Gilbert  n’a 
pas  voulu  se  faire  pousser  trop  vivement,  de  peur 
el’être  obligé  de  renoncer  à sa  célébrité. 

* Quel  corps  académique 

Vous  a pensiouné  d’un  prix  périodique? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi 
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ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  défunte 
uAnnce  littéraire Ÿ et  lune  des  plus  fortes  plaisante- 
ries de  feu  M.  Fréron,  l’un  des  plus  forts  plaisants 
de  France.  Je  vois  qu’il  y a communauté  de  biens 
entre  les  auxiliaires  du  même  parti.  Je  conçois  en- 
core que  M.  Gilbert,  qui  a concouru  trois  fois  pour 
le  prix  de  poésie,  trouve  fort  mauvais  qu’on  ne  l’ait 
pas  pensionné.  Mais  les  pièces  sont  sous  les  yeux 
du  public,  ou  du  moins  dans  la  boutique  du  li- 
braire, et  il  faut  les  citer.  L’une  est  le  Poète  mal- 
heureux; elle  pouvait  s’appeler  le  Mauvais  Poète. 
J’en  rendis  compte  dans  le  temps,  et  il  me  fut  im- 
possible, avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  d’y 
trouver  quatre  vers  passables.  Elle  était  dépour- 
vue non -seulement  de  style,  mais  de  sens  com- 
mun; cependant  on  y entrevoyait  de  la  disposition 
à la  tournure  des  vers.  Si  cette  pièce  existe  encore 
quelque  part,  j’invite  les  curieux  à essayer  de  la 
lire,  et  j’ose  attester  M.  Gilbert  lui-même,  qui  de- 
puis a appris  à versifier  un  peu  mieux , qu’il  n’y 
a pas,  je  le  répète,  quatre  vers  que  l’on  puisse  louer. 
Cependant  il  ne  manqua  pas  d’invectiver  contre 
l’Académie,  et  prétendit  quelle  n’était  pas  capa- 
ble de  l’entendre.  L’Académie  ne  l’avait  que  trop' 
entendu. 

Sa  seconde  pièce  de  concours  fut  une  ode  sur 
le  Jugement  dernier.  A une  strophe  près,  c’était  un 
plat  lieu  commun,  quelquefois  même  ridicule, 
comme  je  l’ai  prouvé  dans  le  chapitre  de  l’Ode.  Je 
m’en  rapporte  à ceux  qui  pourront  la  lire.  La  troi- 
sième pièce  n’a  pas  été  imprimée.  Je  demande  si, 
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sur  de  pareils  titres,  l’Académie  est  blâmable  de 
n 'avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert.  J’ose  l’assurer  que 
les  pensions  auxquelles  il  peut  prétendre  ne  peu- 
vent jamais  venir  de  l’Académie.  Il  peut  les  avoir 
toutes , hors  celle-là. 

Aux  cris  religieux  d’iin  parterre  idolâtre, 

* . En  face  de  vous-même,  au  milieu  du  théâtre, 

Jamais  en  effigie  assis  sur  un  autel,  >.  . 

Vous  a-t-on  couronné  d’un  laurier  solennel? 

* . •*  ' ' \ 

Pour  ceci , j’avoue  qu’il  est  difficile  de  satisfaire 
M.  Gilbert.  Ce  qu’il  demande  n’est  jamais  arrivé 
qu’une  fois,  et  probablement  n’arrivera  plus.  D’ail- 
leurs il  est  trop  au-dessus  de  M.  de  Voltaire  pour 
n’être  traité  que  comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a l’air  d’une  plaisante- 
rie. levais  parler  sérieusement.  Peut-être  aura-t-on 
d’abord  quelque  peine  à me  croire;  mais,  en  y ré- 
fléchissant, on  sera  de  mon  avis.  Il  m’est  démontré 
que  M.  Gilbert  se  croit  tellement  supérieur  à M.  de 
•Voltaire,  qu’il  serait  offensé  de  la  comparaison, 
et  que  l’honneur  de  le  surpasser  lui  paraît  au-des- 
sous de  l’ambition  qui  lui  convient.  Cela  semblera 
un  peu  fort;  eh  bien!  rappelez-vous  avec  quel 
mépris  il  a parlé  de  M.  de  Voltaire  dans  sa  première 
satire,  de  tous  ses  vers  faits  sans  art , h moitié  rimé  S, 
importunant  l’oreille  de  leur  uniformité.  Songez  qu’il 
» l’appelle  ailleurs  le  Sénèque  de  notre  siècle , le  cor- 
rupteur du  goût  ; songez  que  M.  Gilbert  est  bien 
persuadé  que  ses  vers  ont  autant  d 'art  que  ceux 
de  M.  de  Voltaire  en  ont  peu  ; songez  (et  ceci  est 

.bien  remarquable)  qu’il  existe  un  essaim  de  versi- 

* \ 
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ficateurs  tellement  enivrés  de  la  vanité  poétique, 
si  follement  entêtés  du  mérite  de  tourner  des  vers , 
qu’à  leurs  yeux  il  n’y  en  a point  d’autre;  que  qua- 
tre vers  bien  tournés  leur  inspirent  plus  d’admira- 
tion que  le  drame  le  plus  touchant  ou  le  plus  élo- 
quent discours, ou  le  meilleur  ouvrage  de  littérature, 
d’histoire  ou  de  philosophie;  toutes  choses  qui  pour* 
eux  sont  à peu  près  comme  n’étant  pas.  Mettez  en- 
semble toutes  ces  illusions , nécessairement  portées 
au  plu^haut  degré  dans  un  homme  qui  ose  prendre 
le  ton  qu’a  pris  M.  Gilbert,  et  vous  conclurez  qu’il 
ne  voit  dans  M.  de  Voltaire  qu’un  talent  fort  su- 
perficiel, une  réputation  fondée  sur  le  prestige,  et 
qui  ne  résistera  pas  au  temps , et  dans  lui-même 
le  vrai  génie  du  style,  qui  à la  longue  l’emportera 
sur  tout.  En  veut-on  la  preuve  évidente  ; écoutez-le 
lui-même  : 


Qu’ils  tremblent  ces  faux  dieux  dans  leur  temple  insolent  ; 
Je  l’ai  juré , je  veux  ■v  ieillir  en  les  sifflant. 

D'ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  flattent  : 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent , 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits.  , 

Je  ne  m’aveugle  point  : d’un  sot  orgueil  épris , 

Mon  crédule  Apollon  sur  son  faible  génie 
N’a  point  fondé  l’espoir  de  leur  ignominie; 

Mais  sur  l’autorité  de  ces  morts  immortels , 

Des  peuples  différents  flambeaux  universels  ; 

Grands  hommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 
Sont  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages  ; 

Qui , parlant  par  mes  vers , du  goût  humbles  soutiens , 
Couvrent  de  leurs  travaux  l’impuissance  des  miens, 

Aux  regards  du  public  que  ma  voix  désabuse , 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse , 

' ' - ao. 


î> 

1 ■ 


jHJgitized  by  Google 


f 


3o8  COURS  DE  EITTÉR A.TU.RZ. 

. ' ■>  Et  detant  mes  écrits  de  leur  nom  appuyés,  s 

Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 

• Cela  est-il  clair?  M.  de  Voltaire  seul  peut  se  vanter 
aujourd’hui  de  soixante  ans  de  gloire.  Eh  bien  ! 
pour  M.  Gilbert,  ce  sont  soixante  ans  de  succès 
mendiés,  qui  se  taisent  devant  les  écrits  de  M.  Gil- 
bert. Sa  voix  désabuse  le  public , et  ceux  qu’il  atta- 
que  se  flattent  en  vain  d ennuyer  nos  neveux.  Peut- 
on  douter  encore  de  l’opinion  que  je  Int  atty-ibue? 
En  un  mot,  je  m’en  rapporte  à lui.  Il  dit  dans  sa 
satire  : 

Philosophe,  excusez  ma  candeur  insolente.  , 

' '•*'*.  » 

• * «i  / , 

C’est  la  première  fois  qu’on  a si  bizarrement  ac- 
couplé deux  mots,  dont  l’un  exprime  ce  qu’il  y 
a de  plus  aimable , et  l’autre  ce  qu’il  y â de  plus 
odieux.  Rien  ne  ressemble  moins  à la  candeur  que 
V insolence,  et  cela  fait  voir,  en  passant,  dans  quelles 
fautes  grossières  peut  faire  tomber  la  perversité 
d’esprit  qui  cherche  à se  persuader  que  Y insolence 
est  de  la  candeur.  JVIais  enfin  j’atteste  cette  candeur 
insolente  de  M.  Gilbert,  et  je  le  somme  de  nous 
déclarer,  dans  sa  première  satire,  de  combien  de 
degrés  il  se  croit  élevé  au-dessus  de  M.  de  Vol- 
taire. ’ 

Quant  à ce  qu’il  peut  y avoir  de  mérite  réel 
dans  sa  diction , on  peut  en  juger  par  le  morceau 
que  je  viens  de  citer.  Ses  vers  sont  en  général  d’une 
tournure  ferme , et  quelquefois  d’une  expression 
heureuse.  Je  l’ai  répété  plus  d’une  fois  en  marquant 
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le  progrès  de  ses  différents  essais,  et  en  y recher- 
chant curieusement  ce  qu’il  y avait  de  louable.  Il 
y a des  vers  bien  tournés  parmi  ceux  qu’on  vient 
de  lire,  mais  il  y en  a aussi  de  très-mauvais. 

Des  peuples  differents  flambeaux  universels, 

est  un  vers  platement  chevillé.  Ces  morts  immortels 
est  pris  des  odes  de  Rousseau,  et  ce  sont  de  ces 
expressions  qu’on  çe  saurait  prendre  sans  être  pla- 
giaire. . 

**•  ’ • . . • • ' v , 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse, 

est  un  vers  obscur  et  recherché.  Vieillir  de  leur  an- 
tiquité est  une  tournure  baroque,  qui  approche 
de  la  barbarie.  Il  y en  a beaucoup  de  ce  genre 
dans  M.  Gilbert.  Le  caractère  de  son  style  est  de 
chercher  l’expression  figurée,  et  de  transporter  à 
un  mot  l’épithète  qui  appartient  à un  autre.  Cet  ar- 
tifice, louable  en  lui -même,  devient  un  défaut 
quand  il  se  fait  trop  sentir;  car  M.  Gilbert,  qui 
parle  tant  de  vers  faits  avec  art , devrait  savoir  que 
cet  art  doit  être  caché  : de  là  naissent  la  facilité  et 
la  grâce,  qualités  dont  il  doit  faire  peu  de  cas,  parce 
qu’il  n’en  a pas  l’idée.  Son  style  est  pénible , mar- 
telé j quelquefois  même  du  plus  mauvais  goût. 

Je  veux,  de  vos  pareils  ennemi  sans  retour, 

Fouetter  <P un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  d’un  jour. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Gilbert  n’ait  cru  ce  vers 
d’une  hardiesse  énergique.  Il  est  ridicule.  Fouetter 
d un  vers!  quel  intolérable  abus  de  figures  ! C’est 
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en  écrivant  ainsi  qu’on  ferait  renaître  le  style  du 
P.  Le  Moine  et  de  Ronsard.  M.  Gilbert  en  a souvent 
la  dureté  ; témoin  cés  vers  : 

Échue  à l'opéra  petr  un  rapt  solennel , 

Sa  honte  ]a  dérobe  au  pouvoir  paternel.  \ 

• 'Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  telle. 

Un  jour  à ce  sultan  se  montra  plus  rebelle:  • 

Tout  l’art  des  corrupteurs  auprès  d’elle  assidus 
Avait,  pour  le  servir ,/ait  des  crimes  perdus. 

Pour  son  plaisir  d’un  soir,  que  tqpt  Paris  périsse! 

Voi 'là  que  dans  la  nuit  de  scs  fureurs  complice,-' 

.Tandis  que  la  beauté  victime  de  son  eboix 
Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois , 

Il  3rme  d’un  flambeau  ses  mains  incendiaires  ; 

Il  court , il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur , 

Et  l’emporte  mourante  en  son  char  ravisseur. 

. ■ * < , s 

A l’opéra  par  un  rapt , dérobe  au  pouvoir  paternel. 
En  deux  vers,  voilà-t-il  assez  d’r?  Et  ces  quatre 
rimes  en  el  et  en  elle,  solennel,  paternel,  belle  et 
rebelle,  sont-elles  faites  pour  flatter  l’oreille?  Faire 
des  crimes  perdus,  est  de  la,  prose  plate  : perdre 
ses  crimes  aurait  été  poétique  et  élégant.  Que  tout 
Paris  périsse  : cet  hémistiche  déchire  l’oreille. 
Foilà  que  dans  la  nuit,  tournure  triviale  et  dépla- 
cée. Incendiaires , héréditaires,  oppresseur , ravis- 
seur; cette  accumulation  d’épithètes  dans  le  goût 
de  Brébeuf,  1 ' amour  oppresseur  et  le  char  ravis- 
seur, voilà  donc  ce  que  M.  Gilbert  et  consorts  ap- 
pellent de  la  poésie , de  la  verve,  de  Y énergie!  Je 
Conçois  le  mépris  que  M.  Gilbert  doit  avoir  pour 
les  vers  de  M.  de  Voltaire  : ils  ne  sont  pas  faits  avec 
cçt  art-là. 
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On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  examen  cri- 
tique, si  ou  ne  craignait  d’ennuyer  le  lecteur. 

i • *,  , . • - 

Et , de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais , 

• Porte  a la  veuve  en  pleure  de  pudiques  bienfaits. 

• *...•*  ' * ‘ . • * * 

Encore  le  même  travers  et  le  même  jargon.  On  dit* 
bien  qu’il  y a une  sorte  de  pudeur  dans  la  bienfai- 
sance , parce  que  le  mot  de  pudeur , dans  notre 
langue}  ne  se  borne  pas  à la  chasteté.  Mais  pu- 
dique est  tout  différent;  il  n’est  point  le  syno- 
nyme de  modeste  : il  ne  se  dit  jamais  que  dans  le 
sens  c^e  chaste.  M.  Gilbert  est  très-sujet  à ces  sortes 
de  méprises,  et  ne  se  souvieht  pas  assez  du  pré- 
cepte de  Boileau  : 

Mop  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme. 

J’en  suis  fâché  pour  ceux  à qui  en  impose  cette 
prétention  à la  force , qui  martèlent  vingt  vers 
pour  en  frapper  deux;  pour  ces  rimeurs  à tête 
exaltée , qui  ne  peuvent  jamais  soupçonner  de  mé- 
rite dans  ce  qui  n’offre  pas  l’empreinte  du  travail 
et  de  l’effort.  Ils  ressemblent  à une  multitude  igno- 
rante qui  ne  suppose  de  la  valeur  aux  soldats 
qu’autant  qu’ils  ont  un  habillement  bizarre  et  un 
air  farouche.  Je  leur  répéterai  que  ce  style  n’a  ja- 
mais été  celui  des  écrivains  supérieurs;  qu’il  n’ex- 
clut pas,  comme  je  l’ai  dit,  un  certain  degré  de 
talent,  mais  qu’il  exclut  tout  ce  qui  fait  le  charme 
d’un  ouvrage,  la  facilité  gracieuse,  la  variété  pi- 
quante, la  sensibilité  aimable.  Aussi  M.  Gilbert  en 
est-il  entièrement  dépourvu  : sa  verve  n’est  qu’un 
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égoïsme  furieux , un  emportement  monotone  et  in- 
sensé. Il  paraît  s’être  proposé  Juvénal  pour  modèle  : 
il  est  souvent  déclamateur  comme  lui  : mais  il  n’a 
point  les  traits  sublimes  qui  ont  fait  la  réputation 
de  Juvénal,  malgré  les  nombreux  défauts  qui  en 
rendent  la  lecture  fatigante.  Il  n’a  pas  non  plus,  il 
s’en  faut  de  beaucoup  , ce  fond  de  raison  et  ce  bon 
sens  qui  donnent  du  prix  aux  satires  de  Boileau. 
Jamais  Boileau  n’eùt  introduit  un  stupide  Psa'phon , 
capable  d’un  dialogue  aussi  inepte  que  celui-ci  : 

C’est  toi  seul  que  je  plains,  intraitable  rimeur. 

Ta  mère  te  conçut  dans  Un  accès  d’humeur. 

Depuis,  cherchant  à nuire,  et  nuisant  à toi-même, 

Tu  devins  satirique  et  méchant  par  système. 

SILBSII. 

Ne  me  prêche  donc  plus.  . 

. rsjPHos. 

. - ■ • - Hélas  ! l'humanité , ' ; 

Mon  frère,  à vous  prêcher  excite  ma  bonté. 

* * ..’*•/•'  ’ • 

Passe-t-on  aussi  promptement  de  cette  viplence 
grossière  à cette  douceur  de  Tartufe?  Quelle  inep- 
tie! Ceux  qui  ont  tapt  loué  M.  Gilbert  ont-ils  mé- 
connu tant  de  fautes  et  de  ridicules,  ou  les  ont-ils' 
dissimulés  ? Dans  le  premier  cas , que  penser  de  leurs 
lumières?  Dans  le  second,  que  dire  de  leur  bonne 
foi?  Et  dans  l’un  et  l’autre,  que  reste-t-il  de  leurs 
louanges?  . 

Boileau,  qui  a toujours  parlé  de  sa  personne  et 
de  ses  écrits  avec  cette  réserve  qui  sied  aux  hon- 
nêtes gens,  Boileau  eût-il  fait  ces  deux  vers? 

Ma  muse  est  -vierge  encore , el  mon  nom  respecté, 

Sans  tache , ira  peut-être  à la  postérité.  • - 
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Observez  que  le  même  homme  qui  se  fait  dire  * 
qu’il  est  déshonoré , jaloux,  hypocrite,  cuirassé 
d'impudence , etc.,  finit  par  dire  que  son  nom  est 
respecté , sans  tache ; que  sa  muse  est  vierge.  Un 
homme  qui  aurait  été  sur  de  mériter  le  respect 
d’autrui  en  se  respectant  lui-même  n’eùt  jamais 
rien  écrit  de  semblable.  11  saurait  qu’il  ne  convient  * 
ni  de  s’injurier  ni  de  se  louer  ainsi.  Et  qu’est-ce 
qu’une  muse  vierge?  Et  qu’a  fait  M.  Gilbert  pour 
que  son  nom  soit  respecté?  Le  nom  de  M.  Gilbert! 

A-t-il  pris  cette  morgue  pour  de  la  dignité? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  satiriqués  de 
nos  jours.  Si  Boileau  n’eùt  fait  que  ses  satires, 
qui  pourtant  sont  de  très-bons  ouvrages , il  serait 
loin  du  premier  rang.  Ge  sont  ses  Epitres , son  Art 
poétique  et  son  Lutrin  qui  l’ont  mis  à côté  de  nos 
grands  poètes,  et  qui  en  ont  fait  un  de  nos  pre-  k 
iniers  auteurs  classiques.  Que  peuvent  espérer 
ceux  dont  les  déclamations  satiriques  sont  si  in- 
férieures aux  bonnes  satires  de  Boileau,  et  qui 
parviennent  à peine  à tourner  péniblement  une' 
trentaine  de  bons  vers?  S’ils  n’ont  pas  bonne  grâce 
de  médire  de  leur  siècle,  leur  sied-il  mieux  de 
parler  de  postérité? 

SUR  UNE  NOUVELLE  ÉDITION  DES  OEUVRES  DE  M.  PESMAHIS.  * Q 

•777- 

Nous  avions  déjà  une  petite  édition  des  Œuvres 
de  M.  Desmahis,  publiée,  il  y a quinze  ans,  par 
M.  D.  P.,  un  des  amis  de  cet  écrivain,  et  le  plus 


. XiiQiJ'fed  ■b^Google 


3l4  COURS  DE  LITTÉRATURE.- 

•digne  de  l’être  par  le  rapport  des  talents , du  ca- 
ractère, et  par  la  sensibilité  qu’il  a montrée  dans 
les  vers  où  il  pleurait  sa  mort , vers  placés  aù-de- 
vant  de  l'édition  qu’il  consacrait  à sa  mémoire.  Oa 
en  jugera  par  ce  morceau  :•  • , ’ _ 


■Tii  n’es  plus;  mon  destin  est  de  pleurer  toujours  : 
Les  regrets  flétriront  ma  rit, 

Et  l’ombre  de  la  mort  doit  en  noircir  le  cours 
Quand  la  lumière  t’est  ravie.  - , 

, J’atteste  les  cyprès  qui  couvrent  ce  tombeau: 

Cette  lyre  pendante  à ce  triste  rame  nu, . ’ 

Cette  urne  où  repose  ta  cendre , 

Cet  Amour  qui  de  pleurs  iuonde  son  bandeau , 
Cette  palette  et  ce  pinceau  ; 

J atteste  cette  nuit  qui  semble  se, répandre 
. Sur  les  objets  plaintifs  de  ce  sombre  tableau , . -J 
• Que  jamais  au  plaisir  rien  ne  pourra  me  rendre. 

A ce  spectacle. plein  d’horreur, 

O sagesse,  faible  lumière  ! 

Tu  ne  peux  rien  sur 'ma  douleur , 

Et  ton  secours  est  vain  dès  qu’il  est  nécessaire. 

Je  renonce  à ta  folle  erreur , 

Impuissante  philosophie. 

Dans  le  succès  fidèle  amie, 

Et  perfide  dans  le  malheur  ; 

Et  quand  de  tes.  conseils  le  sévère  langage 
Pourrait  me  consoler  de  ce  que  j’ai  perdu  , 

En  ferai-je  le  moindre  usage  ? / 

Ma  faiblesse  fait  mon  courage , 

■ Et  ma  douleur  est  ma  vertu. 

Ab  ! perdre  un  tendre  ami  sans  en  être  abattu , 

Est  d’un  barbare , et  non  d’un  sage. 


Cette  première  édition  était , ilest  vrai  , inexacte 
et  incomplète.  On  y trouvait  des  naorceaux  qui 
n’étaient  pas  de  JVI.  Desmahis.  Par  exemple , l’épître 
au  P.  D.  B. , si  connue  de  tous  les  amateurs , et  du 
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petit  nombre  des  excellentes  pièces  de  ce  genre  qui 
en  a tant  produit  de  mauvaises,  depuis  que  M.  de 
Voltaire  l’a  mis  à la  mode  et  l’a  reijdu  si  difficile; 
cette  épître , qui  commence  ainsi  : 

A ' . * • * • . *•  • / ' 

A vivre  au  sein  du  jansénisme. 

Cher  prince , je  suis  condamné  , etc., 


est  imprimée  dans  les  Œuvres  dfe  M.  de  Saint  L**, 
qui  en  a fait  plusieurs  du  même  mérite.  Mais  d’ail- 
leurs on  trouvait,  dans  l’édition  de  M.  D.  P.  tout 
ce  qui  a fait  la  réputation  de  Desmaliis,  une  dou- 
zaine de  jolies  pièces,  et  la  petite  comédie  de  V Im- 
pertinent. L’éloge  historique  qu’il  y avait  joint  en 
forme  de  lettre  est  sagement  composé , d’une  juste, 
étendue;  et,  quoique  l’intérêt  de  l’amitié  s’y  fasse 
apercevoir,  on  n’y  voit  point  l’exagération  de  la 
louange  que  cette  même  amitié  aurait  pu  rendre 
si  excusable.  C’est  une  raison  pour  qu’on  excuse 
moins  le  nouvel  éditeur,  M.  de  Tresséol , qui , dans 
un  éloge  historique  beaucoup  trop  long , a mis  trop 
de  prétention  et  tjop  d’envie  d’élever  son  auteur 
au-delà  de  sa  mesure.  Cette  surabondance  d’éloges  / 
manque  son  but.  On  sert  beaucoup  mieux  l’homme 
qu’on  loue*  en  donnant  une  juste  idée  de  son  mé- 
rite et  de  la  nature  de  son  talent,  en  faisant  sen- 
tir l’espèce  de  beautés  qui  caractérise  ses  ouvrages, 
qu’  en  cherchant  à lui  attribuer  un  mérite  qu’il  n’a 
pas.  On  laisse  là  le  portrait  dès  qu’on  voit  qu’il 
# ne  ressemble  point,  et  que  le  panégyristé  a peint 
de  fantaisie.  Pourquoi  dire,  par  exemple,  que  les 
productions  de  M.  Desrnahis  et  celles  du  chantre 
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de  Fer t- Vert  ont  un  grand  air  de  famille  ? Rien  ne 
se  ressemble  moins  que  la  manière  de  ces  deux 
écrivains,  et  Fert-Fert  et  la  Chartreuse  sont  au- 
tant au-dessus  des  poésies  de  M.  Dcsmaliis  que  le 
Méchant  est  au-dessus  de  F Impertinent.  Il  ne  fal- 
lait pas  comparer  un  écrivain  ingénieux  et  agréa- 
ble, qui  n’a  fait  que  de  jolies  bagatelles,  à un 
poète  original,  qui  aura  toujours  une  place  dis- 
tinguée parmi  les  bons  auteurs  qui  ont  honoré 
notre  langue  et  notre  littérature.  • 

Pourquoi  dire  quï/  parait  remporter  dans  la 
poésie  légère  sur  presque  tous  les  écrivains  du  der- 
nier siècle  renommés  en  çe  genre  ; sur  les  uns , par 
le  naturel  et  la  facilité  ; sur  les  autres , par  l’élé- 
gance et  la  correction  ; que , parmi  ses  contempo- 
rains , il  a eu  peu  de  rivaux, et  ri  a eu  qu  un  maître? 
Quand  on  loue  un  homme  de  mérite , il  ne  faut 
sans  doute  le  comparer  qu’à  ce  qui  en  a.  Si  Des- 
mahis  l’a  emporté  Sur  Pavillon , sur  La  Pare , sur 
La  Sablière,  sur  madame  de  La  Suze,  etc.,  il  n’a 
pas  tant  de  quoi  s’en  féliciter.  Mais^-t-il  égalé  la. 
gaieté  de  Chapelle?  Et  son  Voyage  de  Saint-Ger- 
main, quoiqu’il  y ait  des  morceaux  bien  écrits, 
approche-t-il  de  ce  chef-d’œuvre  de  grâce,  d’esprit 
et  de  bon  goût  qui  a immortalisé  le  Bon  paresseux 
du  Marais?  Desmahis  a-t-il  égalé  la  philosophie 
aimable  et  facile,  la  sensibilité  vraie  de  ce  Cbau- 
lieu,  dont  la  négligence  même  est  un  charme,  et 
chez  qui  la  mollesse  du  style  peint  si  bien  l’aban- 
don voluptueux  d’un  parfait  épicurien  ? A-t-il  même 
fait  oublier  la  douceur  et  la  facilité  de  madame 


Digiti^ed  by  Google 


COURS  DE  LITTKRA.TÜRE.  3fj 

Deslioulières  dans  les  bonnes  pièces  qu’elle  nous 
a laissées?  Voilà  les  auteurs  du  siècle  dernier  les 
plus  renommés  dans  la  poésie  légère.  Il  me  semble 
que  M.  Desmahis  ne  l’a  pas  emporté  sur  eux,  sur- 
tout par  le  naturel  qui  les  distingue  ; au  contraire, 
il  en  manque  quelquefois  : l’esprit,  l’élégance,  le 
coloris  poétique,  voilà  ce  qui  caractérise  ses  bonnes 
pièces.  Laissons  à chacun  son  lot  et  sa  physiono- 
mie, et  ne  confondons  rien. 

A l’égard  de  ses  contemporains , il  a eu  pour  ri- 
vaux , et  a dû  s’en  faire  honneur , l’auteur  de  YÉpitre 
à Claudine  et  du  V Art  d aimer,  celui  du  poème  des 
Quatre  parties  du  jour,  celui  de  l'épi  tre  que  nous 
avons  citée  ci-dessus,  qui,  dans  ses  poésies  légères, 
a plus  de  philosophie , un  goût  plus  délicat,  un  style 
plus  pur  que  M.  Desmahis,  et  qui,  dans  le  poème 
des  Saisons,  a pris  un  vol  infiniment  plus  élevé. 

On  ne  saurait  disconvenir,  dit  ensuite  l’éditeur, 
quand  il  vient  aux  pièces  de  théâtre,  que  M.  Dès- 
malus  ne  connût  les  profondeurs  de  l’art  qu'il  em- 
brassait. C’est  précisément  ce  dont  personne  ne 
conviendra.  Il  n’y  avait  rien  de  profond  dans 
M.  Desmahis,  et  ce  qu’il  a laissé  ne  prouve  point 
de  talent  pour  la  comédie.  L’Impertinent , donné 
en  1750,  eut  du  succès,  quoique  ce  ne  fût  pas, 
comme  dit  l’éditeur,  un  succès  prodigieux.  On  ap- 
plaudit des  vers  bien  tournés,  des  morceaux  pi- 
quants, des  épigrammes,  des  portraits.  C’était  as- 
sez pour  faire  accueillir  une  pièce  d’un  acte,  qui 
était  d ailleurs  un  coup  d’essai.  On  l’a  remise  au 
théâtre  il  y a quelque  temps.  Elle  a été  très-froi- 
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dément  reçue,  et  tout  le  talent  de  l’acteur  qui  jouait 
le  rôle  de  l’impertinent  n’a  pu  réchauffer  la  pièce, 
dénuée  d’intrigue,  de  comique  et  de  caractères. 
Les  autres  pièces  que  cette  nouvelle  édition  a mises 
au  jour  n’ajouteront  rien  à la  réputation  de  M.  Des- 
maliis , ni  à l’idée  qu’on  avait  de  son  talent  comique. 
Elles  sont  beaucoup  plus  froides  que  l'Impertinent , 
sans  avoir,  à beaucoup  près,  le  même  mérite  de 
style.  Ces  pièces  sont  la  Veuve  coquette , le  Triomphe 
du  sentiment,  et  des  fragmen  ts  de  l’ Honnête  homme. 
Il  y a dans  cette  dernière  des  morceaux  ingénieux 
et  élégamment  écrits. 

Il  résulte  que  cette  nouvelle  édition , qui  n’offre 
rien  de  précieux  pour  les  connaisseurs,  est  faite 
surtout  pour  ceux  qui  veulent  avoir  tout  ce  qu’un 
auteur  a écrit,  car  d’ailleurs  les  pièces  vraiment 
estimables  deM.  Desmahissont  imprimées  partout  : 

Toi  qui  vis  philosophe  au  sein  de  l’opulence,  etc. 

Est-il  vrai,  comme  on  le  publie,  etc. 

De  cet  agréable  ermitage,  etc. 

Vous  avez  un  mari  jaloux , etc. 

Heureux  l’amant  qui  sait  te  plaire,  etc. 

Il  n est  point  de  forfaits  qu'on  n impute  à t A- 
mour , etc. 

Je  naquis  au  pied  du  Parnasse,  etc. 

Et  le  Voyage  de  Saint-Germain. 

On  a remarqué  une  précision  piquante  et  des 
idées  rapides  heureusement  exprimées  dans  l’épître 
de  madame  de  qui  commence  par  ces  vers  : 

Si  votre  rupture  est  sincère , 

Hàtez-vous  de  U confirmer. 

' ~ I • *.  * 

*’  • * 
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Avec  moins  d’art,  plus  de  mystère, 
Profitant  mieux  des  dons  de  plaire, 
Goûtez  mieux  le  plaisir  d’aimer. 
Ecartéz  ce  peuple  perfide , 

Ces  petits  insectes  titrés , 

Qni , de  leur  figure  enivrés , 

Chez  vous,  d'une  course  rapide , 
Apportent  dans'  des  chars  dorés 
Des  sens  flétris,  une  ame  vide, 

Et  de  grands  noms  déshonorés. 


3ig 


À « 

I •’ 


Ce  style  est  excellent,  au  mot  d 'insectes  près. 
On  sait  que  des  insectes  ne  peuvent  pas  être  enU 
vrcs  de  leur  flgure.  Ce  mot  ne  s’accorde  pas  avec 
ce  qui  suit. 

M.  Desmahis  a,  dans  toutes  ses  pièces,  de  l’es- 
prit et  des  vers  bien  faits;  mais  il  prodigue  trop 
l’antithèse,  et  son  style  est  quelquefois  entortillé, 
précieux,  néologique.  Par  exemple,  lorsqu’il  dit: 


Le  temps  est  une  immensité 
Dont  l’usage  fait  la  mesure , 


il  est  difficile  d’entendre  le  sens  de  ces  deux  vers. 
Mais  ces  défauts  n’empêchent  pas  que  le  mérite 
de  ses  bonnes  pièces  n’assurent  à son  nom  un 
honneur  durable.  L’éditeur  n’a  pas  trop  bien  dé- 
fini ce  mérite,  quand  il  a dit  : « L’esprit  philo- 
« sophique  paraît  être  une  des  principales  parties 
« qui  constituent  ce  poète.  Loin  qu’il  dessèche  la 
« verve  poétique , elle  coule  avec  plus  de  force  et 
«d’abondance;  il  produit  la  pensée  pour  la  livrer 
« a C imagination , et  il  obseive  i imagination  enjlam- 
« mee  par  la  beauté  et  l’utilité  de  la  pensée  pour  re- 
ts, dresser  sa  marche.  » On  a bien  souvent  l’occasion 
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d’appliquer  aujourd’hui  ce  vers  de  Molière  dâns 
la  bouche  du  bon-homme  Chrysalde,  en  parlant 
de  Trissotin  : 

On  cherche  ce  qu’il  dit  après  qu’il  a parle1. 

•SUR  LES  OEUVRES  DE  COLARDEAU. 

* . . , * . * • 

* Cette  édition,  qui  est  fort  belle,  enrichie  de 
gravures  et  du  portrait  de  l’auteur,  contient  le 
peu  d’ouvragés  qu’une  santé  fragile  et  une  car- 
rière trop  courte  lui  ont  permis  d’achever.  Le  pre- 
mier volume  renferme  trois  pièces  de  théâtre, 
deux  tragédies , Astarbé  et  Caliste,  qui  ont  été  re- 
présentées , et  les  Perfidies  a la  mode , comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers,  què  l’auteur  ne  voulut  pas 
faire  jouer.  Dans  lë  second,  on  a réuni  différents 
morceaux  de  poésie,  X Épitre  d'Héloïse  ci  Abeilard;. 
celle  d 'Armide  a Renaud,  le  Patriotisme , l 'Épitre  a 
■Minette,  une  Ode  sur  la  Poésie,  une  traduction  en 
vers  des  deux  premières  nuits  d^Young,  celle  du 
Temple  de  Guide,  une  Épitre  a M.  Duhamel,  un 
petit  poème  intitulé  les  Hommes  de  Prométhée , et 
des  pièces  fugitives.  L’ Épitre  d' Héloïse  ci  Abeilard, 
ouvrage  plein  de  charme  et  d’intérêt,  malgré  ses 
inégalités  et  ses  négligences,  a suffi  pour  consa- 
crer la  mémoire  de  M.  Colardeau.  C’est  là  que  s’est 
manifesté  d’abord  son  talent  poétique,  qui  con- 
sistait surtout  dans  une  heureuse  tournure  de 
vers,  et  dans  une  harmonie  douce  et  facile.  Ce 
talent  n’a  jamais  été  plus  loin  que  le  premier  pas; 
et  la  seconde  héroïde  de  l’auteur,  Armiclc  à Re- 

•;  *T  r 
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naud } quoiqu’il  y eût  le  secours  du  Tasse  et  de 
Quinault,  fit  voir  que  pour  réussir  il  avait  besoin 
de  travailler  sur  un  fond  qui  ne  fût  pas  le  sien. 
Cet  écrivain,  qui  avait  fait  parler  à l’amour  un 
langage  si  tendre  et  si  passionné  quand  il  emprun- 
tait à Pope,  parut  n’avoir  plus  aucune  connais- 
sance du  cœur  et  des  passions  quand  il  ne  voulut 
tirer  que  de  lui-même  les  discours  qu’il  met  dans 
la  bouche  d’Armide  : 

Farouche  Européen , qui , des  rives  du  Tibre , 

Viens  au  sein  de  la  paix  troubler  un  peuple  libre, 

Et  qui,  dans  tes  fureurs  , nous  préparant  des  fers, 

Veux  à tes  préjifgés  soumettre  l’univers, 

Détestable  croisé,  etc.  -, 

Quoi  de  plus  contraire  à la  vérité  qu’un  pareil 
début  ? Que  font  là  les  préjugés  de  Renaud  ? Ces 
idées  philosophiques  peuvent-elles  s’accorder  avec 
le  désespoir  d’une  amante  abandonnée  ? Les  faits 
d’ailleurs  sont  aussi  faux  que  les  idées.  Qu’est -ce 
que  ce  peuple  libre  dont  on  vient  troubler  la  paix? 

* Les  Sarrasins  étaient-ils  un  peuple  libre?  Solyme, 
sous  la  domination  des  soudans  de  Syrie,  était- 
elle  libre  ? Et  quand  elle  l’aurait  été , c’est  bien  de 
cela  qu’il  s’agit  ! On'  ne  peut  trop  insister  sur  ce 
genre  de  fautes,  le  plus  grave  de  tous.  Tout  ce 
qui  est  faux  n’est  pas  excusable  aux  yeux  d’un  lec- 
teur sensible,  et  il  n’y  a rien  de  pis  que  de  mentir 
au  cœur.  Quand  Armide  dit,  en  parlant  de  Renaud: 

Qui  croirait  qu’il  fut  né  seulement  pour  la  guerre? 

Il  semble  être  fait  pour  l'amour  ; 

Qui  a /ic  CT- 
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il  n’y  a personne  qui  ne  sente  combien  ce  mou- 
vement est  vrai,  et  combien  la  tournure  de  ces 
deux  vers  est  intéressante  dans  sa  simplicité.  M.  Co- 
lardeau  a mis  ces  deux  vers  en  un  seul,  et.  les  a 
gâtés.  ....  \ ! . ; • ■ ; . 

Il  est  fait  pour  l’amour , et  non  pas  pour  la  guerce. 

•s  - • , ‘ ' s ' / • • 

Quelle  différence  ! Qu’Armide , en  regardant  Re- 
naud, ne  puisse  pas  croire  qu’il  ne  soit  né  que 
pour  la  guerre,  et  qu’il  lui  semble  être  fait  pour 
l’amouT,  rien  n’est  plus  naturel  ; et  c’est  ainsi  qu’a 
dû  s’exprimer  une  femme  qui  aime  un  héros;  mais 
qu’elle  affirme  crûment  qu’il  n’est  pas  fait  pour  la 
guerre  et  qu’il  l’est  pour  l’amour,  voilà  la  mesure 
passée.  Ce  n’est  plus  Àrmide  qui  parle,  c’est  un 
écolier  qui  fait  une  antithèse,  et  qui  rend  faux  et 
froid  ce  qui  était  vrai  et  touchant.  Ceux  qui  savent 
que  la  première  qualité  en  tout  genre  d’écrire  est 
la  vérité  des  idées  et  des  expressions,  sentiront 
cette  remarque,  et  ce  n’est  que  pour  eux  que  l’on 
écrit. 

M.  Colardeau , dont  le  premier  essai  en  poésie 
avait  été  justement  accueilli , ne  put  se  garantir 
du  piège  où  tant  de  jeunes  versificateurs  sont  ve- 
nus tomber.  Il  ne  put  résister  à la  séduction  du 
théâtre;  il  fit  des  tragédies,  qui,  malgré  l’excessive 
indulgence  qu’on  prodiguait  à l’auteur , ne  purent 
réussir.  La  nature  lui  avait  absolument  refusé  tout 
ce  qui  demande  de  la  force  ; et  la  tragédie  en  exige 
de  toutes  les  sortes:  celle  de  l’imagination  qui  in- 
vente, celle  de  la  tete  qui  combine,  celle  de  la 
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raison  qui  fait  parler  les  personnages.  Le  défaut 
de  toutes  ces  facultés  se  fait  sentir  à tout  moment 
dans  Astarbè  et  dans  Catisle,  deux  sujets  très-mal- 
heureux, surtout  le  preinier,  et^jui  n’offrent  au- 
cun intérêt.  Dans  la  première,  c’est  une  femme 
atroce  qui  fait  mourir  un  tyran  imbécile;  dans 
la  seconde,  une  femme  violée,  déplorant  pèndant 
cinq  actes  un  malheur  irrémédiable.  Rien  de  tout 
cela  n’est  théâtral  ni  tragique,  et  le  plan  de  ces 
pièces  ne  montre  d’ailleurs  aucune  connaissance 
de  l’art.  Il  y a plus,  le  style  en  est  facile,  mais 
faible.  On  y trouverait,  parmi  beaucoup  de  fautes, 
quelques  versbien  tournés,  pas  un  morceau  de  sen- 
timent, pas  un  d’éloquence  dramatique.  Le  dialo- 
gue manque  presque  toujours  de  justesse,  défaut 
presque  inévitable  quand  les  caractères  sont  mal 
dessinés  et  les  situations  mal  motivées.  Nous  n’a- 
vons trouvé  dans  Calisle  qu’un  seul  endroit  où  la 
diction  nous  ait  paru  tragique,  et  il  est  traduit 
d’Otwai  : ■ . . ■ 

; ' . Y-.  • V 

Que  ne  puis-je,  Lucile , au  bout  de  l’univers , 

. ' Habiterdes  rochers,  des  autres,  des  déserts  ; 

Là  de  mon  lâche  amant  expier  les  outrages, 

N’entendre, autour  de  moique  le  bruit  de*  orages,  » 

Ne  voir,  à la  clarté  d’un  ciel  chargé  de  Ceux, 

Que  des  monstres  sanglants,  que  des  spectres  hideux , 

Des  mânes,  des  tombeaux , ou  quelque  infortunée, 

Aux  larmes  , comme  moi , par  l’amour  condamnée!. 

• • ’l 

; .*  . , • 

Ce  dernier  mouvement,  ou  quelque  infortunée,  etc», 

est  naturel  et  touchant  : mais  ces  vers  sont  de  la 

Caliste  anglaise,  qui,  sans  être  à Jjeaücoup  près 
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une  bonne  tragédie , vaut  mieux  que  la  pièce  de 
l’imitateur  français , parce  que  les  caractères  de  la 
première  sont  plus  raisonnables. 

Je  trouve  dan»  un  ouvrage  périodique  un  juge- 
ment sur  M.  Colardeau , qui  est  bien  peu  réfléchi. 
«M.  Colardeau,  dit-on,  est  un  exemple  frappant 
«de  la  manière  bizarre  dont  le  public  distribue 
«les  réputations.  Il  donna  d’abord  une  imitation 
«de  la  lettre  d’IIéloïse  par  Pope,  et  cette  faible 
« copie  d’un  original  plein  de  force  eut  un  succès 
«prodigieux.  Il  lui  fit  succéder  sept  ou  huit  ou- 
« vrages  qui  lui  étaient  supérieurs  pour  l’invention, 
« et  même  pour  le  style  : ils  ne  firent  que  très-peu 
«de  sensation.  Ce  même  public,  qui  avait  admiré 
« les  vers  d’une  héroïde  inférieure  à celle  de  Pope, 
« ne  fit  pas  attention  que  les  vers  d 'Aslarbè  et  de 
« Caliste  égalaient  ceux  de  Racine,  et  annonçaient 
« un  successeur  de  ce  grand  homme,  sur  un  trône 
«que,  depuis  lui,  Voltaire  avait  exclusivement 
«occupé.  L’élégance  continue  des  vers  du  Temple 
vde  Guide  ne  fut  aperçue  que  par  quelques  ama- 
«teurs  fort  discrets,  qui  ne  la  firent  apercevoir  à 
« personne.  UÉpitrc  a M.  Duhamel , ouvrage  su- 
« périeur,  selon  nous , aux  épîtres  de  Boileau,  parce 
« qu’il  y règne  un  abandon  de  style , une  sensibilité , 
«une  grâce  que  n’a  point  ce  dernier,  cette épître , 
«disons-nous,  fut  prônée  seulement  par  quelques 
«journalistes  sans  goût,  qui  gâtent  tout  ce  qu’ils 
«touchent;  et  ce  morceau  précieux  et  charmant 
« fut  dès-lors  relégué  au  nombre  des  mets  salis  par 
«les  harpies.  Les  traductions  des  IVuils  d’ïoung. 
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« et  Je  s hommes  de  P/vméthée,  doués  du  mème-mé-  " * 
« rite  que  la  pièce  précédente , eurent  à peu  près 
« le  même  sort.  Personne  n’en  parlait  : le  public 
«était  pour  M.  Golardeau  sans  yeux,  sans  oreilles 
« et  sans  langue , etc.  » 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  ce  morceau  est 
d’un  jeune  homme,  nous  l’aurions  deviné  à ce  ton 
tranchant,  à cette  manière  de  décider  sans  appel, 
et  de  prononcer  sans  preuves;  de  condamner  le 
public  en  tout,  sans  avoir  sur  quoi  que  ce  soit 
l’air  du  moindre  doute;  enfin,  de  compromettre 
si  témérairement  le  nom  de  Racine,  de  .Boileau  et 
de  Voltaire.  Tel  est  le  style  aujourd'hui  à la  mode 
parmi  les  jeunes  écrivains , même  parmi  ceux  qui 
annoncent  de  l’esprit  et  du  talent,  et  qui  ne  son- 
gent pas  assez  que  cette  extrême  confiance  nuit 
beaucoup  à l’un  et  à l’autre. 

Avant  d’examiner  ces  arrêts  si  légèrement  ren- 
dus, et  ces  reproches  adressés  au  public,  qui  nous 
donneront  occasion  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les 
poésies  de  M.  Colardeau  nommées  dans  le  mor- 
ceau qu’on  vient  de  lire , nous  proposerons  une 
réfiexion  à ceux  qui  sont  aujourd’hui  si  prompts 
à juger  des  ouvrages  consacrés  par  une  longue  vie, 
et  à leur  comparer  des  productions  qui  viennent 
de  naître.  Il  n’y  a rien  sans  doute  qui  ne  puisse  . 
être  ou  égalé  ou  surpassé  ; et  marquer  des  bornes 
en  ce  genre  à la  nature  et  au  génie,  ce  serait  ne 
connaître  ni  l’un  ni  l’autre.  Mais  quand  il  est  ques- 
tion d’ouvrages  qui  ont  fait  les  délices  de  plusieurs 
générations,  tout  esprit  éclairé  par  le  goût,  tout 
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homme  instruit  par  l'expérience , se  dira  qu’ils-ont 
subi  l’épreuve  la  plus  forte  de  toutes,  et,  sans  com- 
paraison, la  plus  décisive,  celle  du  temps.  En  ef- 
fet, qu’est-ce  qui  nous  pénètre  d’une  si  juste  ad- 
miration pour  les  gi  ands  écrivains,  pour  les  auteurs 
devenus  classiques?  C’est  lorsque,  après  les  avoir 
lus,  relus  dans  toutes  sortes  de  circonstances,  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie;  après  avoir  comparé 
l’impression  qu’ils  nous  faisaient  à tel  âge,  et  celle 
qu’ils  nous  fout  encore  aujourd’hui , nous  leur  ren- 
dons ce  témoignage,  que,  dans  tous  les  moments, 
ils  ont  parlé  à notre  ame  et  satisfait  notre  esprit. 
C’est  alors  que  nous  sentons  la  raison  supérieure 
qui  les  a dictés,  l’heureux  naturel  qui  les  animait; 
alofs  nous  nous  apercevons  que  c’est  surtout  à 
ces  deux  qualités  qu’ils  doivent  le  charme  qui  les 
rend  toujours  nouveaux  ; alors  en  apprenti  à les 
distinguer  de  cette  foule  d’écrits  qui  ont  eu  d’abord 
un  succès  supérieur  à leur  mérite , succès  dépen- 
dant de  la  nouveauté,  des  circonstances,  de  la 
disposition  des  esprits , de  mille  causes  différentes, 
qui  toutes  perdent  leur  effet  avec  le  temps.  Le 
temps,  voilà  le  grand  juge;  et  sans  lui  quelle  res- 
source resterait-il  au  grand  talent,  qui  doit  natu- 
rellement rencontrer  tant  d’obstacles  et  d’ennemis? 
C’est  le  temps  qui  amène  pour  le  génie  le  moment 
du  triomphe;  pour  la  médiocrité,  celui  de  la  jus- 
tice; pour  l’envie,  celui  du  silence. 

Sans  doute  Racine  a été,  de  son  vivant,  ap- 
précié par  Despréaux  et  par  quelques  esprits  de 
cette  trempe,;  mais  qui  l'a  mis  dans  la  place 
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qu’il  occupe  aujourd’hui , du  plus  parfait  des  écri- 
vains tragiques?  Le  temps,  qui  a fait  sentir  aux 
connaisseurs  tout  le  mérite  d’un  style  qu’on  ad- 
mire toujours  davantage  à mesure  qu’il  est  plus 
médité. 

Et  à ' côté  des  chefs-d’œuvre  de  cet  inimitable 
Racine,  que  la  nature  avait  doué  d’un  si  grand 
sens  et  d’une  sensibilité  si  précieuse,  on  se  permet 
de  citer  Astarbè  et  Calistc!  Plus  il  est  rare  et  glo- 
rieux d’approcher  de  la  perfection , plus  il  est  ré- 
voltant de  lui  voir  comparer  ce  qui  en  est  à une  si 
prodigieuse  distance.  Le  jeune  «homme  qui  a fait 
cet  étrange  parallèle  ne  serait-il  pas  un  peu  con- 
fus, si,  en  essayant  l’examen  de  ces  deux  pièces, 
on  lui  faisait  voir  des  contre-sens  de  scène  en 
scène,  un  dialogue  vague,  incorrect,  décousu, 
sans  expression,  sans  effet;  enfin  si  on  lui  pro- 
posait de  citer  une  seule  page  que  l’on  puisse 
comparer  de  très-loin  à une  page  quelconque  des 
tragédies  de  Racine,  soit  pour  la  diction,  soit  poul- 
ies sentiments?  Nous  n’exceptons  pas  même  Esthcr, 
ouvrage  écrit  d’une  manière  sublime,  quoique  le 
sujet  en  soit  mal  choisi  et  peu  propre  au  théâtre. 

Les  Perfidies  a la  mode,  comédie  en  cinq  actes, 
et  en  vers , ne  valent  pas  mieux  que  les  deux  tra- 
gédies dont  nous  venons  de  parler.  Il  n’y  a ni  plan, 
ni  caractères,  ni  intérêt,  ni  comique;  et  le  style, 
quoique  assez  pur,  n’offre  pas  un  morceau  rer 
, marquable.  Encore  une  fois , le  talent  de  l’auteur 
n’était  nullement  dramatique.  Ce  talent  était  beau- 
coup plus  propre  aux  peintures  gracieuses , aux 
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images  de  la  volupté.  C’est  le  mérite  qu’il  a dans 
la  traduction  en  vers  du  Temple  de  Gnide,  et  dans 
les  hommes  de  Prométhèe , petit  poème  dont  la  fic- 
tion consiste  à marquer  les  progrès  du  sentiment 
et  de  i amour  dans  les  deux  premières  créatures 
que  Prométhée  ait  animées  du  feu  céleste.  Ce  ta- 
bleau rappelle  celui  d’Adam  et  Ève  dans  Milton  ; 
mais  il  n en  a ni  1 originalité  ni  l’intérêt; -c’est  là 
cependant  que  l’on  trouve  avec  plaisir  cette  élé- 
gante facilité  , cette  mollesse  voluptueuse,  cette 
harmonie  séduisante  qui  ont  fait  de  M.  Colardeau 
un  de  nos  poètes  les  plus  aimables  dans  le  peu  d’é- 
crits où  il  a consulté  le  genre  de  son  talent.  Tel  est 
ce  portrait  de  Pandore,  de  l’épouse  du  premier  des 
hommes,  représentée  dans  un  tableau  qui  est  sup- 
posé être  sous  les  yeux  du  poète  : 

Sa  moitié  près  de  lui , sous  un  maintien  timide , 

Laisse  voir  plus  de  grâce  et  des  attraits  plus  doux. 

L’artiste  n’avait  point , sous  un  voile  jaloux. 

De  la  belle  Pandore  enseveli  les  charmes; 

L’innocence  était  nue,  et  letait  sans  alarmes; 

Elle  s’enveloppait  de  sa  seule  pudeur  : 

La  beauté  n'a  rougi  qn’en  perdant  sa  candeur  ; -, 

Et  près  de  son  berceau,  pure  encore  et  céleste. 

Dans  la  nudité  même,  elle  eut  un  front  modeste. 

1 our  rendre  tant  d’appas,  l’artiste,  moins  hardi, 

_ D’une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 

D'un  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies.  ' ' ' 

Le  sang , qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  éclat , 
r Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat  : ' 

Partout  d heureux  replis  et  des  formes  riantes. 

On  VoSnit  les  cheveux,  de  leurs  tresses  mouvantes. 
Ombrager,  couronner  un  front  calme  et  sereiu  ; 

Leurs  noeuds  abandonnés  roulaient  sur  un  beau  sein. 
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Sur  deux  touffes  de  lis  figurez-vous  la  rose 
Lorsqu’au  lever  du  jour,  timide,  demi-close, 

Et  commençant  k peine  h se  développer. 

Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s’échapper. 

Tel  est  ce  sein  , ce  sein , la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nature. 

Demi-globe  enchanteur,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s’embellit  sous  la  main  de  l’Amour. 

Pour  mieux  peindre  en  un  mot  ce  sexe  qu’on  adore , 

Le  goût  a rassemblé  dans  les  traits  de  Pandore 
> Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant*; 

C’est  la  grâce  naïve  unie  au  sentiment. 

Pandore,  dans  la  main  de  l’époux  qui  la  guide 
Laisse  comme  au  hasard  tomber  sa  main  timide. 

Sur  le  cours  d’un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché; 

De  son  humble  paupière  un  regard  détaché 
Y suit  furtivement  l’image  qu’elle  admire  : 

A ses  propres  attraits  ou  la  voyait  sourire , 

- • , Et  l’art  représenter,  par  cet  heureux  détour, 

L’amour-propre  naissant  au  berceau  de  l’Amour. 

On  trouverait  dans  le  Temple  de  Guide  beaucoup 
de  morceaux  du  même  agrément,  mais  toujours 
mêlés  plus  ou  moins  des  mêmes  négligences  et 
des  mêmes  fautes  de  correction  et  de  justesse  que 
tout  lecteur  instruit  a pu  remarquer  dans  celui 
que  nous  avons  cité.  V élégance  continue  tient  sur- 
tout à la  propriété  des  termes  , et  ce  mérite  très- 
rare  suppose  toujours  un  degré  d’attention  et  de 
travail  qu’il  ne  paraît  pas  que  l’auteur  ait  jamais 
eu.  Un  écrivain  qui  soignerait  son  style  ne  laisse- 
rait pas  un  regard  détaché  d’une  paupière , une 
cheville  telle  que  X heureux  détour , et  quand  il  est 
question  d’une  adresse  du  peintre.  On  pourrait  ci- 
ter un  grand  nombre  de  ces  fautes  et  de  beaucoup 
plus  graves;  mais  il  sufiit  d’avoir  prouvé, par  un 
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des  plus  beaux  endroits  du  poète,  que  l'élégance 
continue  qu’on  ^pi  attribue  dans  le  jugement  cité' 
ci-dessus  ne  lui  appartient  pas.  L'exacte  justice 
consiste  à juger  toujours  un  écrivain  par  ce  qu’il  a 
de  meilleur  ; c’est  une  méthode  que  nous  avons 
constamment  suivie,  et  un  exemple  qui  a été  rare- 
ment imité. 

C’est  avec  aussi  peu  de  fondement  que  l’auteur 
de  la  note  reproche  au  public  le  peu  d’accueil  qu’il 
a fait  à sept  ou  huit  ouvrages , supérieurs,  dit-il, 
pour  l'invention , à la  lettre  d Héloïse , et  même  pour 
le  style.  De  quelle  invention  veut-il  parlçr?  M.  Co- 
Jardeau  n’a  jamais  fait  aucun  ouvrage  qui  en  sup- 
posât. Il  a traduit  en  vers  la  prose  de  Montesquieu 
et  les  vers  d’Young,  Cette  dernière  entreprise  était 
* peu  analogue  au  talent  de  l’auteur,  et. ce  fut  celle 
qui  lui  réussit  le  moins.  Il  n’y  avait  aucun  rapport 
entre  la  manière  d’Young  et  la  sienne;  et  ce  choix' 
singulier  prouve  seulement  le  besoin  qu’il  avait  de 
travailler  sur  les  idées  d’autrui.  A l’égard  du  style, 
c’est  contredire  l’opinion  générale  que  de  mettre 
au-dessus  de  la  Lettre  d Héloïse  quelque  autre  pro- 
duction que  ce  soit  du  même  auteur;  il  n’a  rien 
fait  où  il  eût  plus  de  beautés  et  moins  de  fautes. 
Il  est  bien  étrange  qu’un  panégyriste  si  outré  de 
M,  Colardeau  prétende  que  cette  traduction  d’Hé- 
loïse, le  plus  beau  titre  de  sa  gloire,  est  \me  faible 
copie  d un  original  plein  de  force.  Il  est  vrai,  et  nous 
l’avons  observé  il  y a long-temps , que  l’imitateur 
français  est  resté  au-dessous  de  Pope  dans  deux 
ou  trois  morceaux  d’une  touche  sombre  et  forte; 
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mais,  dans  tout  le  reste,  il  lui  est  au  moins  égal 
pour  la  sensibilité , et  il  paraît  avoir  plus  de  grâces 
et  de  charmes.  Le  public  a été  juste  en  consacrant 
cette  heureuse  production  : et  pourquoi  ne  l’au- 
rait-il  pas  été  pour  M.  Colardeau?  Il  était  pour  lui , 
dit  l’auteur  de  la  note,  sans  yeux,  sans  oreilles, 
sans  langue.  Comment  accorder  cette  plainte  avec 
ce  que  dit  M.  Colardeau  lui-même  dans  la  préface 
d’un  de  ses  derniers  ouvrages?  « Mes  productions, 
« quelque  faibles  qu’elles  soient,  ne  m’en  paraissent 
«pas  moins  agréablement  reçues  du  public,  qui 
« les  recherche  avec  un  empressement  marqué.  » 
Supposons  que  le  poète  aimât  un  peu  à se  flatter, 
et  que  l’auteur  de  la  note  aime  à le  plaindre;  eu 
cherchant  la  vérité  entre  deux  extrêmes,  nous  ver- 
rons que  le  public  accueillait  toujours  les  diffé- 
rents essais  de  M.  Colardeau  avec  bienveillance, 
et  les  trouvait  toujours  au-dessous  de  son  attente, 
depuis  le  premier  ouvrage  qu’il  donna.  Ces  épreu- 
ves multipliées  purent  faire  apercevoir  enfin  les  li- 
mites où  son  talent  était  renfermé  ; mais  cette  con- 
naissance, qui  pouvait  rendre  le  public  un  peu 
froid,  ne  le  rendit  point  injuste,  et  M.  Colardeau 
n’eut  jamais  à se  plaindre  de  n’être  pas  à sa  place. 

il  est  infiniment  plus  facile  d’égaler  les  épîtres 
de  Boileau  que  les  tragédies  de  Racine;  mais  l’au- 
teur de  la  note  n’en  est  pas  plus  fondé  à mettre 
au-dessus  de  ces  épîtres  celle  de  M.  Colardeau,  à 
M.  Duhamel.  Des  ouvrages  qu’il  a tirés  de  son 
propre  fonds , c’est  en  effqt  le  meilleur;  mais  il  est 
encore  inégal,  long  et  vague.  On  reconnaît  l’ima- 
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gination  riante  de  l’auteur  dans  des  vers  tels  que 
ceux-ci  • * 

J’aime  à voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux  ; 

Et  ces  saules  -vieillis,  de  leur  mourante  écorce 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 

Ici  tout  m’intéftsse  et  plaît  à mes  regards  : 

Sur  les  bords  d’un  ruisseau,  cent  papillons  épars, 

Avant  que  mes  esprits  démêlent  l’imposture , 

Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure; 

Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à les  cueillir  ; 

Mais , alarmé  du  bruit , plus  prompt  que  le  zéphyr , 
L’insecte,  tout-à-conp  détaché  de  sa  tige. 

S’enfuit , et  c’est  encore  une  fleur  qui  voltige.  - 

Cette  imagination  s’exerce  sur  de  petits  objets  : 
mais  ils  deviennent  précieux  par  le  mérite  de  l’ex- 
pression poétique,  qui  est  particulièrement  celui 
dé  M-  Colardeau.  ' 

Lorsque  enfin , terminant  de  si  douces  orgies , T 
Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies , etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poète  ; et 
l’on  en  rencontre  de  ce  genre  dans  tout  ce  qu’a  fait 
l-’auteur.  Cependant,  si  nous  rapprochons  cette 
Êpkrc  sur  la  Campagne  de  celle  que  Boileau  a 
adressée  sur  le  même  sujet  à M.  de  Lamoignon , 
nous  verrons  dans-celle-ci  un  choix  bien  plus  heu- 
reux d’idées  et  d’images  et,  quant  à l’espèce  de 
sensibilité  que  ce  genre  exige,  n’est-elle  pas  dans 
<;es  vers  si  bien  imités  d’Horace  :(0  rus!  quatido  te 
aspiciam?)  • 

O fortuné  séjour!  ô champs  aimés  des  çieux? 

7 Que,  pour  jamais  foulaut. vos  prés  délicieux. 
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Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde. 

Et,  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le  monde! 
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D’ailleurs , on  ne  relevera  pas  dans  Boileau  des 
vers  aussi  froids,  aussi  dénués  de  sens  que  ce- 
lui-ci : • 

'•  - f*  ».  ..  % • J “*• 

r • Par  l’orage  effrayé,  j’en  admire  l’horreur  : •,  „ . 

Le  philosophe  observe , et  V homme  seul  u peur  g 

Que  signifie  V homme  seul  a peur,  quand  il  s’agit 
d’exprimer  le  plaisir  qui  se  n^le  à l’impression  de 
terreur  que  produit  un  orage?  Et  cet  hémistiche, 
le  philosophe  observe,  comme  il  est  sec  dans  un  pa- 
reil sujet , où  tout  doit  être  fait  de  verve  et  d’épan- 
chement! Les  maîtres  ne  commettent  point  de  pa- 
reilles fautes,  et  c’est  pour  cela  qu’il  faut  bjpn 
prendre  garde  à ce  qu’on  leur  compare.  Il  y en  a 
d étranges  dans  cette  épître  à M.  Duhamel. 

Je  saurais  si  la  terre  en  ses  noirs  souterrains 
Contient  le  réservoir  de  Ces  eaux  inconnues, 

■'  Ott  bien  si  ce  tribut  et  de-  l'air  et  des  nues , 

Pat  V éponge  des  monts  goutte  A goutte  filtré,  etc. 

L’éponge  des  monts  1 Que  dirait  Boileau  d’une  pa- 
reille expression?  Que  dirait-il  de  ce  vers: 

' 5 > ^ • 

Calculer  les  rapports  de  ta  proue  à la  poupe  ; 

'r  ••  r * . ' • ■ *•  ' 1 ..  - !t 

et  de  ceux-ci: 

< Quand  Lise,  simple  encor,  mais  fine  eh  son  minois , 

Sourit  à son  amant  qui  lui  spre  lès  doigts  ; » 

et  de  beaucoup  d’autres  qu’il  serait  trop  long  de 
çitér?.  *.  V - . ' • . ’■  ,■••••• 
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On  a rapporté  ces  jugements  peu  mesurés, 
parce  que  l’abus  de  la  louange  est  aujourd’hui 
aussi  commun  que  celui  de  la  satire,  et  n’est  pas 
moins  dangereux.  A l’égard  de  M.  Colardeau,  l’au- 
teur de  cet  article,  qui  ne  l’a  jamais  connu  que 
par  ses  ouvrages,  ne  lui  devait  que  la  vérité.  Il  l’a 
toujours  dite , même  dans  les  occasions  où  l’on  est 
le  plus  excusable  d’en  manquer  un  peu,  par  exem-  , 
pie,  dans  un  discours  académique.  Quand  il  fit 
l’éloge  de  M.  Colardeau,  auquel  il  succédait,  il  ne 
fit  mention  que  de  YÉpitre  a Héloïse , et  cependant 
cet  éloge  fut  reçu  avec  beaucoup  d’applaudisse- 
ments : c’est  que  la  louange  n’a  de  prix  que  lors- 
qu’elle est  légitime,  et  même  sévère. 

• 

• SUR  LES  FABLES  DE  M.  DE  FLORIAX. 

Des  nombreux  recueils  de  fables  qui  ont  paru 
dans  ce  siècle,  celui-ci  me  paraît  le  meilleur;  c’est 
celui  où  il  me  semble  qu’on  a le  mieux' saisi  le  vé- 
ritable esprit  et  le  vrai  toh  de  la  fable.  La  morale 
est  généralement  bien  choisie  et  bien  adaptée  au 
sujet.  Il  ne  s’agit  pas  du  mérite  de  l'invention  : l’au- 
teur avoue  lui-même,  dans  un  discours  prélimi- 
naire sur  la  fable , qu’il  a emprunté  d’Ésope , de 
Pilpay„de  Gay,  des  fabulistes  allemands,  et  sur- 
tout d’un  poète  espagnol  (Ÿriarté),  qui  lui  ajourné 
ses  apologues  les  plus  heureux.  Il  ai  tout  mis  à.  con- 
tribution, il  a bien  fait;  il  ne  s’en  cache  pas,  et  c’est 
encore  mieux.  Je  ne  vois  là-dessus  nulle  chicane  à 
lui,  faire  ; car  s’il  existe  un  fonds  littéraire  qili  ap- 
partienne particulièrement  à celui  qui  le  fait  va- 
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loir,  c^çst  assurément  l’apologue,  puisque  la  leçon 
est  perdue , si  vous  ne  lui  donnez  pas  l'agrément 
et  l’intérêt  qui  la  font  retenir.  Depuis  que  la  vé- 
rité est  nue , il  lui  est  arrivé  souvent  de  se  mor- 
fondre : honneur  à celui  qui  sait  l’habiller  de  ma- 
nière à la  produire  dans  le  monde  avec  succès  ! 

. ■ r 

* * . . A*  ' ' 

* 

Et  c’est  la  seule  vierge,  en  ce  vaste  univers,  , 

Qu’on  aime  à voir  un  peu  vêtue. 

• i1  ' Bourrues. 

Le  bon,  en  tous  les  genres,  prédomine  dans  ce 
recueil  : vous  y trouverez  des  fables  d’un  intérêt 
attendrissant  ; d’autres , d’une  gaieté  douce  et  ba- 
dine; d’autres,  d’une  finesse  piquante;  d’autres, 
■d’un  ton  plus  élevé,  sans  être  au-dessus  de  celui  de 
la  fable.  Le  poète  sait  varier  ses  couleurs  avec  les 
sujets;  il  sait  décrire  et  converser,  raconter  et  mo- 
raliser; nulle  part  on  ne  sent  l’effort,  et  toujours 
on  aperçoit  la  mesure.  Veut -on  des  tableaux  ani- 
més par  la  poésie  , en  voici  : 

• . * , * ■ - 
• 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  voltigeur  * 

Apprenait  à danser}  et  déjà  son  adresse. 

Ses  tours  de  force,  de  souplesse. 

Faisaient  venir  maint  spectateur. 

Sur  son  étroit  cîiemin  on  le  voit  qui  s’avance , 

Le  balancier  en  main,  l’air  libre,  le  corps  droit; 

.Hardi,  léger  autant  qu’adroit, 

' Il  s’élève,  descend,  va  r vient,  pins  liant  s’élance, 

\ Retombe,  remonte  en  cadence , \ 

Et,  semblable  a certains  oiseaux 

.-  . . , , ■ ». 

‘ Qa>  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux  , 

. ‘ - Son  pied  touche,  sans  qu’on  le  voie,  '■ 

;>  • A la  corde  qui  plie  et  dans, l’air  le  renvoie.  1 > ' • r . 
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Veut-on  de  l'enjouement  î . 

Contraint  de  renoncer  à la  chevalerie. 

Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie , 

Et  choisir  l’état  de  berger.  ... 

Le  voilà  donc  qui  prend  panetière  et  houlette  , ‘ , 

Le  petit  chapeau  rond  garni  d’un  ruban  vert  /■' 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de  l’air 
De  ce  nouveau  Tircis!  Sur  sa  rauque  musette 
11  s’essaie  à charmer  l’écho  de  ces  cantons , 

Achète  au  boucher  deux  moutons, 

Prend  un  roquet  galeux;  et  dans  cet  équipage. 

Par  l’hiver  le  plus  froid  qu’on  eût  vu  de  long-temps,  • 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 

Au  milieu  de  la  neige  il  chante  .le  printemps.  ’ 

■ 

Dispersant  son  troupeau  (deux  moutons  achetés  au 
boucher)  est  un  trait  fort  heureux  : c’est  l’espèpe 
de  plaisanterie  douce  qui  convient  à la  fable. 

Voici  une  peinture  d’une  autre  espèce;  elle  est 
intéressante  et. graver  . ' , 

■ > ^ . * . * . 

C’est  ainsi  que  pensait  un  Sage, 

Un  .bon  fermier  de  mon  pays. 

Depuis  quatre-vingts  ans,  de  tout  le  voisinage 
, On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis 

Chaque  mot  qu’il  disait  était  Une  sentence  : ■ 

Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquence  ; 

Et  lorsque , environné  de  ses  quarante  enfants , 

Fils,  petits-fils,  brus,  gendre»,  filles, 

Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles. 

Nul  n’eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 

Ce  dernier  vers,  qui  est  admirable,  fait  voir  que 
la  fable  peut  quelquefois  s’élever  jusqu’au  style  su- 
blime; mais  il  y faut  beaucoup  de  réserve  et  de 
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choix  : ce  n’est  guère  que  dans  les  idées  morales 
que  l’on  peut  aller  jusque-là , parce  que  la  morale 
est  l’essence  de  l’apologue.  Ici , par  exemple , l’ex- 
pression est  d’une  énergie  imposante;  mais  l’in- 
tention et  l’effet  tiennent  à ce  respect  naturel  pour 
la  vieillesse;  sentiment  commun  à tous  les  hommes, 
qui  fait  de  l’expérience  et  de  la  sagesse  d’une 
longue  vie  une  sorte  de  magistrature.  La  force  et 
l’élévation  des  discours  du  Paysan  du  Danube , 
dans  La  Fontaine,  tiennent  aussi  à ce  fond  de  mo- 
ralité ; c’est  le  cri  de  l’opprimé  contre  la  tyrannie. 
Mais  pour  peu  qu’un  fabuliste  recherchât  des  traits 
pareils,  bientôt  l’ambition  du  style  poétique  ferait 
disparaître  cette  simplicité  enjouée  et  attirante  qui 
est  le  premier  caractère  et  lfe  charme  de’  la  fable. 

On  reconnaît  ce  caractère  dans  une  foule  de 
différents  traits  dont  l’auteur  a semé  sa  narration. 
Voyez  cette  jolie  fable  (la  dix-huitième  du  troisième 
livre)  où  le  Bat  de  Collège  juge  la  querelle  entre 
le  Hibou , l’Oison  et  le  Chat , sur  les  Égyptiens , 
les  Grecs  et  les  Romains: 

Quand  un  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute , 

Rat  savant,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte,  etc.; 

et  celle  de  la  Mort  voulant  choisir  son  premier  mi- 
nistre : 


Pour  remplir  cet  emploi  sinistre. 

Du  fond  du  noir  Tartare  avancent  à pas  lents 
La  Fièvre , la  Goutte  et  la  Guerre. 

- C’étaient  trois  sujets  excellents; 

Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 
Rendaient  justice  à leurs  talents  : 

L.  U.  XV. 
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La.  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite.  , 

On  ne  pouvait  nier  qu’elle  n’eût  du  mérite. 

Ce  badinage  simple  et  facile  est,  ce  me  semble,  ce- 
lui qui  appartient  à ce  genre  d’écrire. 

Je  citerai  encore  la  fablé  du  Singe  qui  montre  la 
lanterne  magique,  et  qui  n’a  rien  oublie,  si  ce  n’est 
de  l’éclairer  : 

« Voyez  la  naissance  du  monde  ; 

• Voyez...  ■ Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 

. Écarquillaient  leurs  yeux  et  nè  pouvaient  riên  vojr  ; 

L’appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 

Ma  foi , disait  un  chat , de  toutes  les  merveilles  : 

' Dont  il  étourdit  nos  Oreilles , 

. ..  . ■•  • V-  lA  . -sv*;  «d 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien.  \ 

• ' -Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien.  •>  . 

t'*  • Moi , disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose  ; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause  . 

Je  ne  distingue  pas  très-bien,  etc.  ^ • , 

Ici  la  finesse  se  joint  à la  naïveté  ; l’une  est  dans 
la  pensée  de  l’auteur,  l’autre  dans  le  langage  qu’il 
prête  à ses  personnages  : c’est  le  mérite  propre  à 
la  fable.  * ' . 

Écoutez  la  Pie  jasant  cbez  la  Tourterelle  sa  voi- 
sine 

. * * • " . » 

Lorsque  par  son  époux  la  pie  était  battue , 

Chez  sa. voisine  elle  venait,  ■ . . 

Là  jasait , criait , se  plaignait , 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : . • . 

• Il  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloujç; 

- « De  plus,  je  sais  fort  bien  qu’il  va  voir  des  corneilles , etc. 

Ce  dernier  trait  est  fprt  heureux;  c’est  ce  qui  s’ap- 
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pelle  se  mettre  à la  place  de  ses  acteurs  ; c’est  un 
talent  du  poète  fabuliste,  comme  du  poète  drama- 
tique. 

Nous  avons  trop  peu  d’espace  pour  multiplier 
les  citations  et  les  éloges.  Sur  une  centaine  de  fa- 
bles, il  y en  a les  trojs  quarts  de  très -jolies;  et 
plusieurs  sont,  à m0n  gré,  de  petits  chefs-d’œu- 
vre : telles  sont  ü Aveugle  et  le  Paralytique , les  Singes 
et  le  Léopard,  le  Savant  et  le  Fermier , le  Roi  et  les 
deux  Bergers,  Don  Quichotte,  le  Lapin  et  la  Sar- 
celle , le  Bon-Homme  et  le  Trésor,  etc. 

Il  en  est  aussi  quelques-unes,  je  l’avoue,  que  je 
voudrais  retrancher.  La  dernière  du  second  livre 
a pour  titre  Myson.  C'est  un  sage  de  Grèce  qui  vit 
seul  dans  les  bois,  méditant  sans  cesse , et  parfois 
riant  aux  éclats.  Deux  Grecs , surpris  de  sa  gaieté , 
lui  disent  : 

Tu  vis  seul , comment  peux-tu  rire? 

Vraiment,  répondit-il , voilà  pourquoi  je  ris. 

D’abord,  je  n’ai  jamais  conçu  ni  ne  concevrai  ja- 
mais comment  un  sage  vit  tout  seul.  Pour  vivre 
seul,  dit  Aristote  ( et  c’est  une  des  meilleures  choses 
qu’il  ait  dites),  il  faut  être  un  Dieu  ou  une  bête  fé- 
roce. Je  suis  de  l’avis  d’Aristote.  De  plus,  je  suis 
de  l’avis  des  deux  Grecs,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  un  homme  seul  a tant  envie  de  rire.  La 
méditation  n’est  point  gaie;  il  est  même  reconnu 
que  l’observateur  est  triste.  : 

Je  n’aime  pas  davantage  celle  du  Rhinocéros  et 
du  Dromadaire.  Le  premier  s’étonne  de  la  préfé- 

22, 
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rence  que  les  hommes  donnent  au  second  ; il  pré- 
tend que  le  rhinocéros , à raison  de  sa  force,  pour- 
rait être  aussi  utile  que  le  chameau.  Celui-ci,  au  lieu 
de  lui  répondre  que  la  force  ne  suffit  pas,  au  lieu 
de  rappeler  tous  les  avantages  de  l'espèce  droma- 
daire , qui  la  rendent  d’une.utilité  unique  et  inap- 
préciable dans  les  pays  chaud! , lui  répond  : 

De  notre  sort  ne  soyez  point  jaloux  ; 

C’est  peu  de  servir  l’homme,  il  faut  encor  lui  plaire. 

Vous  êtes  étonné  qu’il  nous  préfère  à vous; 

Mais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère  : 

Nous  savons  plier  les  genoux. 

• ••  . ' • ' .** 

Non,  assurément,  ce  n’est  pas  là  tout  le  mystère.  Il 
ne  faut  pas  que  la  moralité  d’une  fable  consiste 
dans  un  jeu  de  mots,  et  dans  une  équivoque  qui, 
dans  l’application,  ne  produit  qu’une  pensée  fausse. 
Quiconque  connaît  les  propriétés  du  chameau,  sait 
bien  que , si  l’on  y met  tant  de  prix , ce  n’est  pas 
parce  qu’il  plie  les  genoux. 

C’est  encore  un  jeu  de  mots  qui  forme  l’affabu- 
lation de  l’apologue  qui  a pour  titre  le  Rossignol 
et  le  Paon.  Celui-ci  reproche  à l’autre  ses  chansons 
amoureuses,  et  prétend  que  c’est  à‘  lui,  qui  est 
beau , de  célébrer  la  beauté.  Le  rossignol  répond  z 

Allez,  puisque  Amour  n’y  voit  goutte, 

C’est  l’oreille  qu’il  faut  charmer. 

Pensée  fausse.  Qui  peut  ignorer  qu’en  ampur  l’at- 
trait le  plus  universel , c’est  la  beauté  ? 

Et  pour  une  qu’il  prend  par  l’amc,  > , 

11  en  prend  mille  par  les  ypux. 
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' C’est  La  fontaine  qui  l’a  dit.  Le  rossignol  pouvait 
répondre  : «Vous  plaisez' par  votre  plumage,  et 
moi  par  mes  chants  : chacun  de  nous  a son  par- 
tage. » Cela  était  raisonnable  ; mais  aussi  cela  ren- 
trait dans  un  ancien  apologue  connu,  et  il  valait 
mieuxne  pas  faire  la  fable.  • . 

C’est  uii  défaut  dans  l’apologue  (et  l’auteur  y 
tombe  quelquefois), -de  devenir  sur  une  leçon  déjà 
donnée,  à moins  qu’on  ne  la  rende  plus  directe  et . 
plus  frappante,  et  que  d’ailleurs  l’exécution  n’en 
soit  supérieure  ; car  H est  toujours  permis  de  mieux 
faire  qu’on  n’a  fait.  On  connaît  une  excellente  fable 
de  Boizard , et  ce  n’est  pas  la  seule , quoique  parmi 
une  foule  de  médiocres.  Elle  a pour  objet  de  faire 
voir  que,  pour  parvenir,  il  faut  être  endurant  et 
insensible  aux  outrages.  Ï1  introduit  sur, la  scène 
un  cheval,  un  bœuf,  un  mouton  et  Un  âne.  Il  s’a- 
git d’entrer  dans  un  gras  pâturage  dont  Martin 
Bâton  défend  l’accès*  Le  cheval , le,  bœuf  et  le 
mouton,  chacun  pour  dès  raisons  que  l’auteur  tire 
habilement  de  leur  caractère , résistent  à la  tenta- 
tion. Pour  l’âne,  il  va  son  train  î 

, J #*  •••  " . ry* 

On  a beau  le  frapper,  on  ne  peut  s’en  défaire  ; 

Ce  ladre,  sans  pudeur, 'avance  sons  les  coups  ; : \ • 

D’un  saut  victorieux  il  franchit  la  barrière , 

• Et  le  voilà  dans  l’herbe  enèn  jusqu’aux  genoux,  ‘ 

; . Se  vautrant , gambadant,  et  broutadt  sans  rancune. 

Ses  discrets  compagnons  le  poursuivent  en  vain 
De  leurs  regards  jaloux.  Ami,  dit  le  roussin, 

■ Voilà  comme  l’on  fait  fortune. 

M.  dé  Florian  a traité  précisément  le  même  sujet, 

1 et  n’a  guère  changé  que  les  personnages.  Ce  sont, 
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chez  lui , l' Hermine,  le  Castor,  le  Sanglier,  qui,  en 
voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche  et  fertile , 
des  prés,  des  eaux,  des  bois,  des  vergers  pleins 
de  fruits;  mais  ils  en  sont  séparés  par  un  marais 
rempli  de  lézards,  de  serpents  et  de  crapauds. 
L’hermine  s’arrête  et  craint  de  se  salir;  le  castor 
propose  de  bâtir  un  pont,  mais  ce  serait  l’ouvrage 
de  quinze  jours.  Le  sanglier  veut  aller  plus  vite  : 

Le  ■voilà  qui  se  précipite 

Au  plus  fort  du  bourbier,  s'y  plonge  jusqu'au  do9  , 

A travers  les  serpents,  les  lézards,  les  crapauds, 

Alarche , pousse  à son  but , arrive  plein  de  boue  ; 

Et  là , taudis  qu’il  se  secoue , 

Jetant  à ses  amis  un  regard  de  dédain , 

Apprenez , leur  dit-il , comme  on  fait  son  chemin. 

Je  puis  nie  tromper;  mais  je  préfère  de  beaucoup 
la  première  fable , et  pour  l’invention , et  pour 
l’exécution.  Je  pourrais  en  donner  bien  des  rai- 
sons ; mais  elles  seraient  trop  longues  à déduire  i 
je  m’en  rapporte  au  jugement  des  lecteurs. 

Les  Enfants  et  les  Perdreaux  rappellent  aussi  une 
autre  fable,  dont  le  fond  et  la  morale  sont  abso- 
lument la  même  chose,  èt  qu’un  de  nos  confrères 1 
à l’Académie,  connu  par  son  esprit  et  ses  grâces, 
lut,  il  y a quelques  années , dans  une  de  nos  séances 
publiques.  Mais  il  est  très-possible  que  M.  de  Flo- 
rian ne  la  connût  pas,  puisqu’elle  n’a  jamais  été 
imprimée.  Elle  avait  pour  titre  : Les  Grenouilles  et 
les  Polissons.  Geux-ci,  en  jouant  aux  bords  d’un 
marécage , s’amusaient  à prendre  des  grenouilles 

* Le  duc  de  Nivernais.  * /• 
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et  à se  les  jeter  à la  tête.  Une  d’elles  leur  adres- 
sait ces  deux  vers,  qui  finissaient  la  fable  : 

Vous  ne  vous  faites  point  de  mal , 

Et  c'est  nous  qui  perdons  la  vie. 

Ici  ce  sont  les  enfants  d’un  fermier  qui  se  jettent 
de  même  à la  tête  de  petits  perdreaux  qu’ils  ont  at- 
trapés, et  dont  le  partage  est  devenu  un  sujet  de 
querelle.  Le  père  leur  dit  : 

. • . -•'.*•  • > 

Comment  donc , petits  rois , vos  discordes  cruelles  ' 

Font  que  tant  d’innocents  expirent  sous  vos  coups! 

De  quel  droit , s’il  vous  plaît , daus  vos  tristes  querelles, 

, Faut-il  que  l’on  meure  pour  vous? 

Ces  deux  fables  sont  un  emblème  ingénieux  des 
guerres  royales,  dont  les  peuples  ont  été  jusqu’ici 
les  instruments  et  les  victimes.  Il  y a tant  d’atro- 
cité d’une  part,  et  tant  de  bêtise  de  l’autre,  que 
ce  n’est  pas  trop  de  deux  apolôgues  pour  combat- 
tre cet  abominable  système , qui  dure  depuis  tant 
de  siècles.  La  fable  de  M.  de  Florian  est  d’ailleurs 
fort  bien  narrée , à ces  mots  près  : 

Le  fermier , qui  passait  en  revenant  des  champs , 

Voit  ce  spectacle  sanguinaire.  . * 

Sanguinaire,  qui  exprime  toujours  une  disposition 
à répandre  le  sang , ne  peut  s’appliquer  au  mot 
spectacle.  L’auteur  aurait  pu  mettre  : 

% 

Voit  ce  passe-temps  sanguinaire  ; 

parce  qu’alors  ce  qu’on  dit  du  passe-temps  peut 


.1 
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s’appliquer,  par  une  métonymie  très-permise,  à 
ceux  qui  se  donnent  ce  passe-temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à la  diction,  j’obser- 
verai quelques  fautes  que  l’auteur  ne  doit  pas  lais- 
ser dans  un  ouvrage  où  régnent  en  général  le  bon 
goût  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans  pa- 
rure, qui  est  celle  du  genre.  Ces  fautes  sont  en 
très -petit  nombre  : on  est  étonné  qu’il  y en  ait 
contre  les  règles  de  la  versification  : ce  sont  sans 
doute  des  inadvertances. 

De  rossignols  une  centaine  i 
S’écrie  : Épargne-fe;  nous  n’avons  plus  que  lui. 

L’auteur  a oublié  que  l’e  muet  n’a  point  de  valeur 
à la  césure , qui  est  le  repos  du  vers  ; et  de  plus , 
épargne-fc  ne  peut  se  prononcer  sans  offenser  l’o- 
reille. ■ < 

' »...  . •.  . . r ••  • 

Armés  d’hoyaux , de  pics,  etc. 

tlh  est  aspirée  dans  hoyaux  : il  faut  absolument 
prononcer  armés  dç  hoyaux , 

Notre  lièvre , hors  d’baleine. 

Même  faute  : hors  est  aspiré.  Il  fallait  : le  liewe , 
hors  dé  haleine. 

Les  inversions  dures  sont  un  défaut  partout, 
mais  particulièrement  dans  la  fable,  où  tout  doit 
être  aisé  et  coulant. 

4,  - . * 

Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  l’harmonie. 

Les  règles  de  la  construction  poétique,  senties  par 
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; les  oreilles  délicates  et  exercées , exigeaient  que  l’ori 

mît  : ' » ‘ . - 

• 

Tous  ceux  qui  de  son  cliant  admiraient  l’iiarmonie. 

De  cette  manière,  l’inversion  est  bien  placée,  «il 
lieu  que  les  deux  substantifs  rapprochés  forment 
un  hémistiche  <Tune  dureté  choquante. 

L’inversion  n’eSt  point  admise  dans  ce  qu’on  ap- 
pelle les'  phrases  faites , telles  que  celle-ci  : II  parle 
beaucoup  et  ne  dit  rien.  C’est  une  raison  pour  con- 
damner ces  deux  vêrs  : 

' '•  • ; , » • • 

Et  chacun,  comme  à l’ordinaire, 

Parle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 

La  contrainte  dé  la  rime  Se  fait  trop  sentir  ici  : on 
ne  doit  la  sentir  nulle  part,  mais  dans  la  fable  moins 
que  partout  ailleurs.  ’• 

Oh  voit  que  ce  peu  de  fautes , et  de  petites  fautes 
(et  l’on  n’en  trouverait  guère  d’autres),  ne  saurait 
nuire  au  mérite  de  ce  recueil,  qui  prouve  un  vé- 
ritable talent,  et  doit  être  pour  son  auteur  un  titre 
durable.  C’est  surtout  par  ce  motif  que  je  désire- 
rais que  M.  de  Florian  supprimât  un  passage  que 
tous  lés  gens  instruits  réprouveront.  Ce  dernier 
reproche  que  l’on  peut  lui  faire  ne  porte  nullement 
sur  le  fond  ni  sur  les  détails  de  ses  fables.  Il  est 
par  lui -même  d’une  nature  assez  délicate,  car  il 
s’agit  d’un  abus  outré  de  la  louange;  et  je  n’en  par- 
lerais pas,  si  je  ne  me  croyais  trop  franchement  au- 
dessus  de  tout  soupçon  à cet  égard , et  s’il  n’impor- 
tait pas  à l’honneur  des  lettres  que,  dans  un  livre 
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fiait  pour  rester,  un  hommé  de  talent  ne  louât  pas. 
le  talent,  de  manière  à se  faire  tort  à lui-mâme  sans 
honorer  celui  qu’il  célèbre.  M.  de  Florian  adresse 
uqe  de  ses  fables  à l’abbé  Delille  ; et  l’on  s’imagine 
bien  que  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  blâme  : mais  il 
lui  dit  : * 

Digne  rival , souvent  vainqueur  9 

Du  chantre  fameux  tFAusonie. 

Il  y a des  vérités  si  généralement  reconnues , qu’il 
n’est  pas  permis  de  les  démentir.  Virgile  passe  uni- 
versellement pour  l’homme  de  la  terre  qui  a le 
mieux  fait  des  vers;  c’est  même  à ce  seul  titre  que 
la  postérité  l’a  placé  à côté  d’Homère , qui  l’em- 
porte sur  lui  de  beaucoup  par  l’invention , la  fable 
et  les  caractères.  La  langue  de  Virgile  est  aussi , 
de  l’aveu  de  tout  homme  lettré  , très-supérieure  à 
la  nôtre;  et  les  Géorgiques  sont  l’ouvrage  le  plus 
parfait  de  Virgile.  Comment  donc  serait-il  possible 
que  son  traducteur  l’eût  souvent  vaincu  ? C’est  le 
cas  de  dire: 

«■  ' r • » • • ’ . . ' r 

\ % V , 

Et  l’on  manque,  le  but  en  voulant  le  passer. 

- « - • ’j  ■ . * 

. ;.c.  V . k . . \ • - c . ' • > 

A coup  sûr  l’abbé  Delille  lui-même  sait  mieux  que 
personne  combien  une  pareille  louange  est  hors 
de  toute  mesure.  Il  a dû  être  beaucoup  plus  flatté 
de  ces  deux  vers  de  Voltaire:,  <■  ; 

De  Virgile  élcgartt  traducteur , 

* . . ■ Delille  a quelquefois  égalé  son  auteur. 

Quand  on  songe  à la  perfection  du  poète  latin  et 
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à la  différence  des  .deux  langues,  on  sent  combien 
cet  éloge  est  grand,  donné  par  un  juge  tel  que 
Voltaire.  Certes  personne  n’admire  plus  que  moi 
le  rare  talent  de  l’abbé  Delille,  l’un  des  meilleurs 
versificateurs  de  notre  siècle,  et  là-dessus  ma  pro- 
fession de  foi  a été  publique  dans  mes  écrits,  au 
Lycée,  partout  ; mais  je  suis  à portée  de  sentir  aussi 
bien  qu’un  autre,  en  lisant  sa  belle  traduction  des 
, Gèorgiques , combien  de  fois , malgré  tous  les  efforts 
et  tous  les  équivalents  possibles,  l’inférioritétle  l’i- 
diome et  du  rhythme  le  laisse  fort  au-dessous  de 
l’original,  sans  qu’il  y ait  de  reproche  à faire  au 
traducteur.  J’invite  donc  M.  de  Florian  à rayer  ces 
lignes  inconsidérées,  qui  sont  une  injure  à la  vé- 
rité et  à Virgile , sans  être  un  honneur  pour  son 
excellent  traducteur.  Il  ne  faut  pas  que  dans  un 
livre  moral  la  louange  ressemble  à l’adulation  : il 
vaudrait  mieux  faire  une  bonne  fable  sur  l’abus  de 
la  louange.  • 

D t 

• . - \ 
SUR  LES  POESIES  DIVERSES  DK  M.  DE  BONNARD.  . > 

Ce  n’est  pas  trop  le  temps  des  vers,  et  surtout 
de  la  poésie  légère;  nous  sommes  un  peu  sérieux, 
çt  il  y a de  quoi  l’être 1 ; mais , après  tout,  les  .bons 
vers  sont  de  tous  les  temps  pour  le  petit  nombre 
d’hommes  qui  les  aime  et  qui  s’y  connaît,  et  Bon- 
nard était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ont  su  • 
faire.  Il  était  de  la  bonne  école.-  Il  écrivit  avec  pu- 
reté et  élégance  : on  pourrait  lui  désirer  quelque- 

’ • * * *•  -.•.'.»*  * * * *" 

1 L’auteur  écrirait  cet  article  au  moi*  «le  juillet  1791. 
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fois  plus  d’expression  poétique,  et  plus  de  préci- 
sion dans  les  détails  ; mais  en  général  son  petit 
volume  de  poésies  se  lit  avec  plaisir,  et,  s’il  y a 
des  pièces  faibles,  il  y en  a d’excellentes.  La  meil- 
leure (et  il  est  à remarquer  que  c’est  la  première 
qui  le  fit  connaître)  est  celle  qu’il  adressa  à M.  le 
chevalier  de  Boufflers,  aujourd’hui  député  à l’As- 
semblée nationale , qui  ressemblait  alors  parfaite- 
ment au  portrait  que  Bonnard  en  fait,  et  qui  a fait 
voir  depuis  qu’il  était  capable  d’un  autre  genre  de 
mérite.  Je- ne  connais  point  de  plus  jolie  pièce  en 
ce  genre  depuis  Voltaire,  qui  s’y  est  mis  hors  de 
toute  comparaison.  La  voici , quoiqu’elle  soit  par- 
tout; elle  n’est  pas  longue,  et  les  bons  vers  sont  si 
rares,  que  les  vrais  amateurs  sont  toujours  bien- 
aises  de  les  retrouver  : 


Tes  voyages  et  tes  bons  mots , , 

Tes  jolis  vers  et  tes  chevaux 
Sont  cités  par  toute  la  France,; 

On  sait  par  cœur  ces  riens  charmants 
Que  tu  produis  avec  aisance  ; 

Tes  pastels  frais  et  ressemblants 

Peuvent  se  passer  d’indulgence  ; ' > 

Les  beaux-esprits  de  notre  temps 

Quoique  s’aimant  avec  outrance,  , • 

Troqueraient  volontiers,  je  pense, 

Tous  leurs  drames  et  leurs  romans 
Pour  ton  heureuse  négligence 
Et  la  moitié  de  tes  talents. 

Mais  pardonue-moi  ma  franchise  : 

Ni  tes  tableaux , ni  tes  écrits , 

N’équivalent,  à mon  avis,  / ■ 

Au  tour  que  tu  fis  à l’Église. 

Nos  guerriers , la  ville  et  la  cour , • 
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Admirant  ta  métamorphose, 

battirent  des  mains  tour-à-tonr  ; . • , 

La  Gloire  en  sourit,  et  l’Amour 
Crut  seul  y perdre  quelque  chose. 

On  a tant  célébré  Grammont, 

Son  esprit , sa  gaîté , ses  grâces  : 

Il  revit  en  toi  : tu  remplaces 
Le  héros  de  Saint-Évremont. 

• ,k  V • 

Les  Ris  le  suivirent  sans  cesse,  • 

Et  sur  son  arrière-saison 
Semèrent  des  ifleurs  à foison, 

. ^ # » , y * 

Comme  aujourd'hui  sur  ta  jeunesse. 

En  vain  le  Temps,  de  son  poison  , 

a« 

Voudrait  amortir  ta  saillie;  " • 

Tu  donnerais  à la  Raison 
Tous  les  grelots  de  la  Folie. 
Jouis  bien  d’un  destin  si  beau  : 


§ 

fl 

Brille  dans  nos  camps , à Cythère  ; 

Sur  de  plaire  et  toujours  nouveau  , 

Chante  les  Plaisirs  et  Voltaire;  , 

Lis  Végèce,  Ovide  et  Folard,  ' * 

Et  vois  les  lauriers  du  Parnasse, 

\ * . 
J 

Uuis  aux  palmes  de  la  Thrade.  ' . . 

Couvrir  ton  bonnet  de  liousanP  , 

Garde  ton  goût  pour  les  voyages  ; ’ 

Tous  les  pays  en  sont  jaloux, 

F.t  le  plus  aimable  des  fous 
Sera  partout  chéri  des  sages. 

Sois  plus  amoureux  que  jamais  ; 

Peins  en  courant  toutes  les  belles, 

Et  sois  payé  de  tes  portraits 
Entre  les  bras  de  tes  modèles. 

/ » fr  , • _ 

*i  ' ‘ * •*  *- 

Excepté  un  seul  endroit  que  j’ai  marqué,  de  son 
poison  voudrait  amortir  ta  saillie  (mauvaise  méta- 
phore ; le  Temps  n’a  point  de  poison , et  un  poison 
n'amortit  point),  la  pièce  d’ailleurs  est  un  morceau, 
achevé.  Les  journalistes , complaisants  ou  séduits, 
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qui  prodiguèrent  autrefois  à Dorât  tant  d’éloges 
que  le  temps  et  le  bon  goût  ont  démentis , ne  se 
doutaient  pas  qu’une  seule  pièce  de  ce  mérite  va- 
lait ceiit  fois  mieux  pour  les  connaisseurs  qu’un 
volume  entier  de  poésies  généralement  fort  médio- 
cres, souvent  fort  mauvaises,  mêlées  de  quelques 
pièces  qui  ne  sont  qu’agréables.  Ces  gens-là  n’ont 
jamais  su  qu’il  n’y  a point  de  proportion  entre  l’ex- 
cellent et  le  médiocre;  et  la  raison  en  est  simple, 
c’est  qu’ils  ne  sentent  point  l’excellent. 

Après  cette  épître,  une  de  celles  qu’on  a le  plus 
louées  dans  la  nouveauté  a pour  titre:  A un  ami 
revenant  de  V armée.  C’est  la  peinture  d’un  jeune  mi- 
litaire revenant  au  château  de  ses  pères,  au  sein 
d’une  famille  dont  il  est  tendrement  chéri , et  cette 
peinture  a de  la  vérité  et  de  l’intérêt;  mais  il  me 
semble  que  l’auteur  y épuise  trop  les  petits  détails, 
dans  un  genre  djéfcrire  où  il  ne  faut  jamais  qu’ef- 
fleurer légèrem®  t et  rapidement  : il  y en  a d’heu- 
rfcux  et  de  bien  choisis. 

En  vain  pressant  ton  palefroi , 

L’animant  de  ta  voix  guerrière. 

Veux-tu  le  pousser  devant  toi  ; 

Il  baisse  l’œil  et  la  crinière , 

Marche  en  glissant  sur  les  frimas, 
i Et  perce  l’ombre  à petit  pas. 

Ces  vers  sont  parfaits  : voilà  ce  qui  s’appelle  peindre 
en  poésie  ; mais  j’aurais  voulu  supprimer  Ceux  qui 
précèdent  : 

.Ta  voix  en  sursaut  éveille 

■ . ■ 

L’hôte  ,1’hôtèsse  et  les  valets.  . . 
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• Eh!  nais,  monsieur,  on  n’y  Toit  goutte... 

• Le  coq  n’a  pas  encor  chanté.  ., 

« — N’importe...  » 

_ a ‘ * 

Ce  dialogue  est  froid  et  inutile;  il  faut  se  garder 
de  tout  d***e  et  de  tout  peindre. 

C’est  là  ( dans  le  château ) qne  depuis  ton  absence 
Ils  ont  compté  tous  les  moments. 

• . v Vois-tu  leurs  bras  s’ouyrir  d'avance?  , *.■ 

Ils  t’appellent , tu  les  entends.  , . 

* Ton  coursier  bondit  et  s’élance, 

Voit  le  but  et  reprend  vigueur. 

, . On  se  range  sur  ton  passage  ; * 

On  te  salue , on  t’envisage;  , .s 

Chacun  se  dit  : C’est  monseigneur. 

Toi , tn  ne  réponds  à personne; 

Demain  tu  leur  dii-as  bonjour  i 
On  parle,  tu  fuis , on  s’étonne  ; 

Le  pent-levis  sons  toi  résonne; 

Te  voilà  dans  la  grande  cour. 

. , ’ ' < J • . 

Ce  tableau  est  très -bien.  Voici  ce  qui  me  parait 
de  trop.  Après  avoir  peint  les.  transports  de  joie 
de  toute  la  famille , et  avoir  fait  parler  le  père  et 
la  mère  convenablement , le  poète  conduit  Valfort 
à sa  chambre,  et  il  ajoute: 

Mais  ta  sœur  précipitamment 
Saisit  ton  bras,  elle  le  serre 
Contre  le  sien.,.  « Ce  pauvre  frère!...  - 
' « Qu’un  jour  de  L’autre  est  différent! 

• Que  j’étaig  triste  d’ordinaire , 

• Et  que  je  suis  aise  à présent! 

« Es-tu  bien  las  ?...  te  suis-je  chère? 

«.  A propos , tu  ne  m'écris  guère  ; 

• C’est  mal,  à moi  qui  t’aime  tant...  •’ 

(,  • • • 

Tout  cela,  sans  doute,  ne  manque  pas  de  vérité; 


* 
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mais  c’est  tomber  dans  le  babil  et  l’enfantillage.  Il 
ne  faut  pas  détailler  ce  que  tout  le  monde  suppose 
•et  devine  de  reste  ; il  faut  choisir  et  s’arrêter. 

Je  préférerais  XÉpitrv  a Zèphirine:  c’est  à peu 
près  ce  même  fond  d’idées  dont  Chaulieu  a donné 
le  premier  modèle';  c’est  la  légèreté  et  l’inconstance 
réduites  en  principes,  mais  avec  une  mesure  juste 
et  des  nuances  délicates  et  gracieuses.  Je  crois  faire 
plaisir  au  lecteur  qui  aime  à s’instruire  et  à com- 
parer, en  mettant  sous  ses  yeux  cette  pièce,  quoi- 
qu’un peu  plus  étendue  que  la  première  ; il  verra 
la  différence  de  ce  tou  à celui  des  Dorât , des  Pe- 
zay  , de  tous  nos  agréables , qui  ont  traité  le  même 
sujet.. 


ÉPITRE  A ZÈPHIRINE. 


Oui,  mon  dépaft  est  arrêté, 

Je  vais  vivre  loin  de  tes  charmes, 

Et  tx’en  suis  pas  fort  attristé  : 

Je  crois  bien  que,  de  ton  côté , 

Tu  n’en  verseras  point  dp  larmes. 

Moi , j’ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  celle  de  ma  Zèphirine  : 

Hélas!  en  ce  commun  malheur, 

Nous  choisirons , je  le  devine , 

Le  plaisir  pour  consolateur. 

Au  vrai,  que. deviendraient  les  belles, 
Si,  pour  un  rien  , broyant  du  noir," 
Chaque  amant  qui  prend  congé  d’elles 
Les  réduisait  au  désespoir? 

Il  en  fût  des  douleurs  mortelles , 

Mais  autrefois;  dans  le  vieux  temps, 
Les  princesses  étaient  fidèles, 

Et  les  sièges  duraient  dix  ans.  > 

■ Les  feihmes , en  ce  sièole  sage, 
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Maîtrisant  les  événements, 

El  mieux  instruites  par  l'usage. 
Perdront,  s’il  le  faut,  vingt  amants, 
Mais  ne  perdront  jamais  courage. 
D’après  leurs  sublimes  leçons 
Qu’elles  nous  ont  appris  à suivre , 
S’est  formé  l’art  du  savoir-vivre 
Dans  le  beau  siècle  où  nous  vivons. 
Cet  art  profond  et  nécessaire, 

O Zépbiriue  ! c’est  à toi , 

Aux  jolis  tours  que  tu  sais  faire , ..  1 
A tes  leçons,  que  je  le  doi:  ’ 

Tes  maximes  ont  su  me  plaire; 

Et  ta  conduite  a fait  ma  loi. 

L’-exeinple  est  si  puissant  sur  moi! 

T étais  (j’en  rougis  quand  j’y  pense), 
J’étais  un  berger  du  Lignon  , 

Aimant  jusqu'à  l’extravagance. 
Traitant  la  moindre  liaison 
Comme  une  affaire  d’importance  ; 
Enfin  ce  qu’on  appelle  en  France 
Un  homme  à grande  passion  ; 

Sur  mon  compte  apprêtant  à rire , 
Bien  ridicule  et  bien  dupé, 

Souffrant  chaque  jour  le  martyre , 

Et  n’ étant  jamais  détrompé. 

Je  te  vis , tu  venais  d’éclore 
Pour  le  monde  et  pour  les  amours  ; 
Plus  fraîche  qu’on  ne  peint  l’Aurore, 
Belle  et  brillante  sans  atours , 

Tu  me  parus  novice  encore. 

Ne  voulant  pas  l'être  toujours. 

Soudain  je  désire  et  j’adore. 

Taille  de  nymphe,  dix-sept  ans, 
Grands  yeux  bien  noirs,  un  air  de  fêté 
Propos  sans  suite , mais  charmants , 
Tout  cela  me  tourne  la  tête , 

Et  porte  le  feu  dans  mes  sens. 

Tu  distingues  mon  tendre  hommage  : 
Mes  désirs , mes  transports  brûlants 
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Passent  dans  ton  sein:  tu  te  rends. 
L’amour  achève  sou  ouvrage. 

Ah  ! Zépliirine  ! quels  moments  ! 

Quels  effets  sur  moi  devaient  faire 
Ta  piquante  ingénuité, 

Cet  abandon  de  volnpté  . 

Qui  me  semblait  involontaire, 

Et  ta  jeunesse  et  ta  beauté! 

Des  caresses  toujours  actives , 

Ces  soupirs  de  feu , ces  élans , 

Et  ces  sensations  si  vives 
Que  je  croyais  des  sentiments  ! 

J’étais  enivré  de  ma  flamme; 

Je  m’en  pénétrais  à loisir; 

Et  la  vanité  dans  mon  aine 
Se  glissait  avec  le  plaisir. 

Mais  l’ivresse  ne  dura  guère  ; 

Quand  je  croyais  mieux  te  tenir, 

Tu  m’échappas;  je  vis  finir 

Mon  beau  triomphç  imaginaire. 

> * . . 

« ' ' 

■ Chaque  jour  des  amants  nouveaux 
Te  trouvaient  charmante  et  crédule. 
Hélas  ! tu  n’eus  point  de  scrupule 
De  les  réndre  tous  mes  égaux  ; 

Et  j’eus,  comme  autrefois  Hercule, 
Des, compagnons  de  mes  travaux. 
D’abord,  en  mon  humeur  altière, 
Indigné  de  voir  mes  rivaux  -, 

Entrer  ainsi  dans  la  carrière  ; 

Sentant  mes  forces  et  mes  d toits , 
J’allais , sur  ton  humeur  volage , 
Crier,  menacer,  faire  rage; 

Mais  te  raisonnai  cette  fois  : 

J * 

Raisonner,  c’est  presque  être  sage. 

. » 

• - * '**.  f . . » ‘ . . 

• \ 

« Modérons  les  transports  fongueux 
• Que  mon  cœur  jaloux  fait  paraître, 
« Me  dis-je , et  si  je  fus  heureux , 

« N’empêchons  personne  de  l’étre. 
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* Ab  ! n’enchaînons  point  la  beauté  ; 

* Aimons  et  jonissons  par  elîc , 

, « Mais  respectons  sa  liberté  : t 

■ Il  faut  qu’elle  soit  infidèle 
« Pour  répandre  la  volupté. 

, 1 « Satisfaits  de  ce  qu’elle  donne , 

• « Recevons  ses  bienfaits  si  doux 

« Comme  le  jour  qni  luit  pour  tous 
« fet  qui  n’appartient  à personne.  » 

. • ^ 

Depuis  l’instant  qui  m’a  changé , 

De  ina  gothique  frénésie , 

Grâce  à tes  soins  , bien  corrigé. 

Sans  humeur  et  sans  jalousie , 
Jugeant  de  tout  d’après  tes  lois  , 

Je  n’ai  vu  dans  tes  goûts  rapides, 

: ^ Dans  lé  caprice  de  tes  choix, 

Que  l’amouç  des  plaisirs  solides. 

J ai  dit  : « Cette  femme  ira  loin  * 
s Quelque  jour  en  philosophie, 
p Puisque , sans  avoir  eu  besoin 
« D’aucune  étude  réfléchie , . i • 

« Sentant  les  erreurs  de  Platon, 

« Et  voyant  l’amour  comme  un  sage, 

■ Par  un  pur  instinct  de  raison , 

■ Elle  est  de  l’avis,  à son  âge, 

« De  Lucrèce  et  du  grand  Buffon.  i 

‘ 1 * ■ 

Ah  ! que  Paris  soit  tt>n  théâtre  ! 

' Là  , ton  sexe  aimable , enchanteur , 
Trompé  tour-à-tour  et  trompeur,. 
Donnant  des  lois  qu’on  idolâtre, 
Sharine  l’esprit  plus  que  le  cœur. 

Là , plus  d’une  belle  volage 
En  sait  peut-être  autant  que  toi 
Sur  l’amour  et  sur  son  usage; 

, Mais  je  jurerais  bien,  ma  foi  ,J 
Que  nulle  n’en  sait  davantage. 


Adieu  donc,  puisqu’il  faut  partir; 
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• ...  * 

* • ' Je  cours  en  toute  diligence 

Dàus  la  capitale  de  Frtmce  ' , 

• *.  Achever  de  me  couvertir. 

Toi , pendant  ce  temps  , sacrifie 

Plus  d'une  hécatombe  à l’amour  ; • 

. ' Que  sur  ta  douce  fantaisie  * 

Chacun  ait  des  droits  à son  tour.  . w 

Après  cinq  ou  six  mois  d’absence . ' 

Je  puis  sans  doute  me  flatter 

Que  tu. voudras  bien  me  traiter  ‘ . . 

Comme  nouvelle  connaissance. 

C’est  ainsi  que  la  poésie  peut  jouer  avec  l’amour 
qui  n’est  que  galanterie,  ce  qui  est  encore  un  talent, 
quoique  fortloin  de  celui  de  traiter  l’amour  comme 
passion  : tous  les  genres  bien  maniés  ont  leur  mé- 
rité. Vous  ne  voyez  rien  ici  de  cette  impertinence 
que  des  sots  prenaient  pour  le  bon  ton , ni  de  cette 
grossièreté  - qu’ils  appelaient  gaieté.  Bonnard  ne 
ressemble  point  à Dorât , qui  dirait  à une  femme  : 

Tu  n’es,  je  le  dis  sans  façon , 

• ’ Pudique,  ni  majestueuse.  * 

Anaqüe  des  tempéraments' 

Russes  , français  oii  germaniques. 

» . • - r.  " 

Tu  n’es  ,pq.s  pudique  ! Que  cela  est  lin  et  délicat  ! Et 
son  digne  émule,  Pezay,  qui  disait  à une  Gtycere 

dont  il  se  croyait  X Alcibiade:  ' • 

. ..  . . * 

Sois  toujours  belle,  et  surtout  tien  coquine. 

Voltaire  avait  dit  : . • ‘ 

\ ’ . - 

Avec  tant  d’attraits  précieux , 

Hélas  ! qui  d’eût  été  friponne  ? 
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Remarquez  que,  quand  l’homme  dé  goût  a mis 
friponne , l’homme  sans  goût  croit  enchérir  et  faire 
merveille  en  mettant  coquine:  c’est  la  différence 
entre  le  danseur  qui  voltige  sur  la  corde,  et  le 
paillasse  qui  fait  la  culbute  sur  les  planches. 

■'  Bonnard  avait  le  défaut  d'être  un  peu  louan- 
geur. Il  adresse  à ce  même  Dorât  des  flagorneries 
poétiques,  qu’on  sait  bien  ne  devoir  pas  être  pri- 
ses à la  lettre , mais  qu’on  est  toujours  fâché  de 
voir  adressées  à un  mauvais  écrivain.  Il  ne  manque 
pas  de  le  prendre  par  son  faible,  la  prétention 
d’homme  à bonnes  fortunes  : 


Cher  fripon,  ne  me  cache  rien  : 
Que  fais-tu  de  tes  deux  maîtresses  ? 


. J- 

■'  ’i'Vf 


Et  le  cher  fripon  lui  répond  : 


» 


v 


Il  s'est  enfui , k temps  des  deux  maitrefses:  v, 

Voilà  du  moins  ce  qu’on  lit  dans  le  recueil  de 
Bonnard,  où  l’on  a inséré  la  réponse  de  Dorât  ; 
mais  on  n’a  pas  oublié  qu’il  y avait  d’abord  : 

• Que  fais-tu  de  les  cinq  maîtresses  P , 


Et  les  cinq  maîtresses  se  trouvaient  aussi  dans  la  x 

première  édition  de  la  réponse  de  Dorât.  On  se 
permit  d’en  rire  un  peu.  Que  fît-il?  Dans  une  édition 
subséquente , il  substitua  deux  à cinq?  et  le  publie 
de  rire  encore  plus  de  cette  mçdeste  Suppression. 

Que  fit  encore  l’auteur  dépité?  Dans  une  . troi- 
sième édition,  il  remit  bravement  les" cinq  maî- 


Digitized  by  Google 


358  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

Uesscs  en  dépit  des  envieux  et  des  rieurs.  11  avait 
raison  ; il  ne  lui  eu  coûtait  pas  plus  pour  les  cinq 
. que  pour  les  deux  : tout  cela  était  l’affaire  d’un 
trait  de  plume.  Où  est  le  temps  où  toutes  ces  ba- 
gatelles faisaient  la  uouvelle  du  jour,  l’entretien 
des  soupers  et  l’aliment  de  l’esprit  de  parti,  qui 
n’avait  pas  alors  d’autre  ressource?  Si  Dorât  eût 
v^cu  jusqu’à  ce  jour,  il  serait  étrangement  dés- 
• orienté. 

'•  l’indiquerai  encore  comme  une  des  plus  jolies  ’ 
pièces  de  ce  recueil,  l’ Epitre  à madame  la  marquise 
de  P....  Un  des  mérites  de  cette  pièce,  comme  de 
plusieùrs  autres  du  même  auteur , c’est  .qu’on  n’y 
retrouve  pas  ce  que  l’on  a vu  partout.  En  général, 
Bonnard  ne  donne  pas  dans  les  lieux  communs; 
c’est  un  avantage  qui  devient  tous  lès  jours  plus 
rare.  Je  pourrais-citer  quelques  endroits  marquants, 
de  cette  pièce;  mais  cet  article  est  déjà  bien  long 
poor  le  moment.  Il  faut  pourtant  permettre  cette 
distraction  passagère  aux  esprits  occupés  de  la 
chose  publique  : il  est  encore  heureux  de  pouvoir 
aujourd’hui  miscere  focis  séria.  ■ 

SUR  US  RECUEIL  INTITULÉ  LE  PETIT  CHANSONNIER  FRANÇAIS. 

La  chanson  a toujours  été  en  vogue  parmi  nous, 
depuis  Tacite,  qui  disait  de  nos  ancêtres,  cqjiéilenis  ' 
in/brtu/ua  sua  solantur  (ils  se  consolent  de  leurs 
infortunes  en  chantant),  jusqu’au  cardinal  de  Retx, 
qui  commandait  à Blot  et  àMarigny,  suivant. les 
circonstances,  des  couplets  propres  à opérer  tel 
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ou  tel  effet  sur  les  esprits,  et  qui  regardait  le  vau- 
deville connue  un  des  ressorts  de  la  politique.  Il 
nous  connaissait  bien.  Tel  ministre  qui  a résisté  à 
Une  puissante  cabale,  n’a  pu  résister  au  ridicule 
d’un  bon  couplet. 

Tout  le  monde  sait  que  les  fabliaux  furent  la 
première  poésie  de  nos  aïeux , et  la  naïveté  qu’on 
y remarque  n’a  pas  perdu  tous  ses  charmes  pour 
nous,  malgré  la  différence  du  langage.  Henri  IV 
lit  des  couplets  très-jolis.  Le  bon  goût  de  la  cour 
de  Louis  XIV  porta  ce  genre  à sa  perfection,  comme 
tant  d’autres.  Il  prit  une  tournure  plus  libre  et 
moins  délicate  sous  la  régence;  et  depuis,  la  mode 
étant  devenue  générale  de  chanter  ses  amours  et 
de  chansonner  ses  ennemis , la  galanterie  et  la  sa- 
tire ont  produit  une  infinité  de  ces  bagatelles  plus 
ou  moins  heureuses,  parmi  lesquelles  les  amateurs  « 
éclairés  se  sont  réservé  la  liberté  de  choisir, 

Le  recueil  qui  parait  aujourd’hui  après  tant 
d’autres,  et  qui,  ne  formant  qu’un  petit  volume, 
semblerait  ne  devoir  contenir  que  dés  morceaux 
d’élite  y est  pourtant  comme  tous  les  recueils  qu’on 
a faits  jusqu’ici,  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  : il 
n’en  est  pas  moins  d’un  usage  commode  et  agréable. 

Une  îles  premières  pièces  est  de  La  Fontaine; 
o'n  l’y  reconnaît  surtout  au  refrein , qui  est  gra- 
cieux : elle  fut  faite  pour  une  petite  fille  de  douze 
ans  qui  lui  ayait  adressé  des  couplets: 

Pauls,  vous  laites  joliment 

, Lettres  et  chansonnettes  ; ..  • • 

Quelques  grains  d’autour  seulement , 


Digitized  by  Google 


36o 


• .T  “ 

’ ' “Jd 


èOÜBS  BE  LITTÉRATURE. 

■ Elles  seraient  parfaites.  . • 
Quand  ses  soins  au  cœur  sont  connus , 

• Une  muse  sait  plaire.  . , 

Jeune  Paule , trois  ans  de  plus 
Font  beaucoup  à l’affaire.  ■ • 

Vous  parlez  quelquefois  d’amour, 
Paule,  sans  le  connaître; 

Mais  j’espère  vous  voir  un  jour 

Ce  petit  dieu  pour  maître.  - ~ , 

Le  doux  langage  des  soupirs 
Est  pour  vous  lettre  close  ; 

Paule,  trois  retours  des  zéphyrs  ' 
Font  beaucoup  à la  chose. 

* • • •*  , • # 

Si  cet  enfant , daus  vos  chansons , 

A des  grâces  naïves , 

Que  sera-ce  quand  ses  leçons 
. ■ Seront  un  peu  plus  vives  ! 

, . Pour  aider  l’esprit  en  ses  vers 

Le  cœur  est  nécessaire. 

Trois  printemps  sur  autant  d’hivers 
- . Font  beaucoup  à l’affaire. 


. . r . . i «•  * , • 

Pourquoi  les  éditeurs,  à qui  l’on  doit  savoir 
gré  d’avoir  recueilli  cette  chanson  de  La  Fontaine, 
n’y  ont-ils  pas  joint  celle  qu’il  a mise  dans  le  roman 
dePsyçhé,  qui  est  un  chef-d’œuvre?' 

Tout  l’univers  bbéit  à l’Amour  : 

■ Jeunes  beautés,  soumettez-lui  votre  ame; 

Les  autres  dieux  à ce  dieu  font  la  cour,  , • ■ , < * 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flpmipe. 

Des  jeunes^cœurs  c’est  le  supréfne  bieh  ; ' 

Aimez , aimez , tout  le  reste  n’est  rien.:  • 

S dns  cet  Amour  tant  d’objets  ravissants , * > 

• Lambris  dbrés , et  jardins , et  fontaines , 

N’ont  point  d’appas  qui  ne  soient  languissants , 
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Et  lcon  plaisirs  sont  'moins  doux  que  ses  peines. 

Des  jeunes  cœurs  c’est  le  suprême  bien  ; . . ' 

Aimés , aimèz,  tout  le  reste  n’est  riem 

La  Fontaine  met  ces  stances  clans  la  bouche  de 
l’Amour.  Qui  que  ce  soit  des  deux  qui  les  ait  faites, 
l’Amour  ou  La  Fontaine,  elles  sont  dignes  de  leur 
auteur. 

Le  couplet  suivant,  qui  est  anonyme,  est  une 
imitation  de  ces  vers  charmants  du  Pastor/ido , 
si  souvent  cités  et  si  souvent  traduits  ; 


• Se  ’l  peccar  è si  dolce  . 

« E ’l  Bon  peccar  si  necessario , o troppo 

« Injperfetla  natnra , 

• Che  repugni  alla  Iegge  ! 

« O troppo  dura  legge , 

«-Che  la  natura  offendi  ! » 

De  la  nature  un  doux  penchant  • . 

. Nous  porte  à la  tendresse;  ' 

• . Et  l’on,  dit  que  la  loi  défend  . • 
D’avoir  une  maîtresse. 

Mais  la  nature  est  faible  en  soi. 

Ou  bien  la  loi  trop  dure.' 

Grands  dieux  ! réformez  vottp  loi,  : »... 
Ou  changez  la  nature. 


On  connaissait  déjà-  cette  tra 
plus  fidèle,  des  vers  de  Guarii 

;v  ••  • . 

Sans  doute , ou  la  nature  e**  imparfaite  en  soi , 

Qui  nous  donne  un  penchant  que  condamne  la  loi  ; 

On  -là  loi  doit  sembler  trop  dure,  • t J 

* Qui  condamne  un  penchant  que  donne  la  nature. 

' • \ - _ • 

L abbé  Pellegtin  a-  resserré  cette  idée  en  un  seul 
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vèrs',  dont  le  mouvement  est  très-beau,  et  dont  le 
couplet  qu’on  vient  de  lire  n’est  qu’une  para- 
phrase : 

.*  •«  * » « • 

Dieux  ! changez  la  nature*  ou  révoquez  la  loi. 

• 

On  sera  bien-aise  de  trouver  ici  une  chanson 
de  M.  Malézieux,  homme  dont  l’esprit  a été  cé- 
lèbre par  les  sociétés  où  il  a vécu,  et  par  les  eur 
' vrages  où  il  est  cité  : 

Trêve  aux  chansons,  ne  vous  déplaise;. 

, Je  ne  saurais  boire  à mon  aise 

. Quand  il  faut  arranger  Mes  mots. 

Gardons,  suivant  l'antique  usage, 

Parmi  les  verres  et  les  pots , 1 

La  liberté  jusqu’au  langage. 

Évitons  toute  servitude, 

Èt  fuyons  la  pénible  étude  ' ' 

De  rimailler  hors  de  saison. 

C'est  une  plaisante  maxime,  * i 
Quand  il  faut  perdre  la  raison , . • 

De  vouloir  conserver  la  rime. 

■ •*  • . * • * 

Le  janséniste  Racine  le  fils  s’humanisait  quel- 
quefois jusqu’à  fajre  des  vers  galants,  comme. 'ôh 
le  voit  par  cette  chanson  fort  connue,  quoique 
assez  médiocre , adressée  à la  femme  d’un  officier  s 
qui  enrôlait  pour  son  mari  : 

• . * *•«**'  ’ * * ’ r 

Vous  faites,des  soldats  au  roi , 

Iris,  est-ce  là  votre  emploi  ? etc.  • 

On  aimera  mieux  le  couplet  de  M.  de  Coulange , 
que  l’on  trouvé  après,  sur  l’origine  de  la  noblesse  : 

D’Adam  nous  sommes  tons  enfants, 
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• f 

• - La. preuve  en  est  connue , • #- 

, Et  que  tous  nos  premiers  parents 

)■  ' Ont  mené  là  charrue. 

Mais,  las  de  cultiver  enfin  ' 

La  terre  labourée,  ■ ' 

■ * , # ' 

L’un  a dételé  le  matin,  , • 

■ t -•«  L’autre  l’après-dîuée. 

On  est  un  peu  étonné  de  lire  h la  page  suivante 
des  couplets  tels  que  celui -ci  : 

• v T.  * • , , • _ 

C’est  un  charmant  pays , T. 

Que  l'ile  de  Cytbère  : v 

Allons-y,  mon  Iris. 

• . . J # " . , y j * • 

Tout  à notre  aise  faire  , ~ 

L’amour, 

La  nuit  et  le  jour.  ’ 

, t "*•  * , 

Il  y a quelque  apparence  que  ces  couplets  cL’ur 
hel-esprit  du  Pont-Neuf  n’auraient  pas  été  clian-  . 
tés  chez  madame  de  Sévigné , ni  au  palais  de 
Sceaux.  * '<  ' ■ V ‘ ’ ’ 

-w  < 1 • f 

J^e  poete  Rousseau,  qui  a beaucoup  fait  usage 
des  idées  d’autrui  dans  plusieurs  des  genres  de 
poésie,  qu’il  a traités,  paraît  avoir  imité  une  fable 
4c  La  Fontaine  dans  les  stances  que  l’on  va  lire , 
et  qui  ont  plus  de  correction  que  de  grâce  : 

' Arrêtez,  jeune  bergère,  / 

Je  suis  nn  amant  sincère  : 1 

Un  amant  vous  fait-il  peur? 

Je  n’ai  qu’un  mot  à vous  dire  : 

. ‘ Et  tout  ce  que  je  désire,  ” 

C'est  de  vous  tirer  d’erreur. 

' 1 c s : y "■ 

Le  temps  vous  poursuit  sans  cesse  r . , 

• L’éclat  de.  votre  jeunesse  ....  - A * V 
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'00  Sera  bientôt  effacé. 

Le  temps  détruit  toutes  choses 
' Et  Pou  ne  voit  plus  de  roses 
* * Quand  le  printemps  est  passé. 

1 

. Unpeu  de  tendre  folie. 

Fait  d’une  fille  jolie 
Le  plaisir  et  le  bonheur; 

Et  dans  le  déclin  de  l’âge 
Un  dehors  lier  et  sauvage 
Lui  rend  la  gloire  et  l’honneur. 

S 

« ’ • • 
# 

( * 

' Par  cette  leçon  fidèle  • 
Tirets  pressait  une  belle 
D’avoir  pitjé  de  son  mal. 

• • ■ , Son  discours  la  rendit  sage  ; 
Mais  elle  n’eu  fit  usage 
Qu’au  profit  de  son  rival. 

, ■ 

N’est-ce  pas  là  précisément  la  fable  de  Tirets  et 
J marante ? Mais  combien  la  fable  est  au-dessus  de 
la  chanson , et  combien  la  chanson  est  au-dessous 
de  celle  d’Horace! 

’ Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  Lendemains 
de  ce  Dufreshy,  qui  avait  tant  d’esprit  et  d’origi- 
nalité. Voici  des  couplets  de  lui  qui  ne  sont  pas  si 
parfaits,  mais  qui,  malgré  quelques  fautes,  sont 
très-ingénieux  : . • ; ’ ' ' . -* 

Par-devant  le  dieu  de  Cj4hère, 

Qui  pour  le  moins  vaut  un  notaire, 

' , Iris,  voulez- vous  contracter  ..  ' 

. Une  promesse  respective. 

Moi , de  vivre  pour  vous  aimer , , 

' Vous,  de  m’aimer  pour  que  je  vive? 

.'  j De  tout  mou  cœur  je  sacrifie 

• A tou*  1«  ptewirs  de  Ja  viç  : • 

t 
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'Le  bonheur  d’étre  ajtnéde  vous,  A 

Sur  quelque  espoir  que  l’on  se. fonde,  ’ . * 

Est  le  moindre  péché  de  tous , 

. Et  Je  plus  grand  plaisir, du  monde. 

# ' t 

L’abbé  de  Lattaignant,  qui  eut  pendant  trente 
ans  une  réputation  de  chansonnier  qu’il  perdit 
en  huit  jours  dès  qu’il  voulut  avoir  celle  d’auteur, 
sur  quatre  volumes  d£  très-mauvaises  chaifsons,  a 
fait  une  douzaine  de  couplets  passables.  On  n’a  pas 
toujours  choisi  les  meilleures  dans  le  recueil  dont 
nous  rendons  compte;  qu’on  en  juge  par  ceux-ci  : 


■ Vous  me  devez  depuis  deux  ans 
Trente  baisers  des  plus  charmants  ; 

Je  vous  les  ai  gagnés  à l'hombre. 

J’en  veux  calculer  l’intérêt 
Vous  en  augmenterez  le  nombre  . 
Quand  vous  me' paierez , s’il  vous  plaît. 
• ‘ ' ■>  •>  ■ ‘ ' • 
Trente  baisers , charmante  Iris , 

1T étant  payés  qu’au  denier  six , 

Valent  bien  cinq  baisers  de  rente 
Trente  baisers  de  capital , 

.Dix  d’intérét  joints  à ces  trente,  ■ 
Font  quarante  pour  le  total. 


Acquittez-vous,  car'il  est  temps  : . 

Payez-moi  mes  baisers  comptant,  < 

Et  le  principal,  et  la  rente;' 

Car  sans  huissiers  ni  sans  recors 

Si  vous  en  êtes -refusante , • ■ . 

Je  vous  y contraindrai  par  corps. 

' ' -, 

Je  doute  qu’on  trouve  ce  bordereau  fort  lyrique; 
ni  eet  exploit  fort  galant.  . ’ * • 
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On  attribue  ici  à M.  de  Voltaire  une,  chanson 
Qui  finit  par  ces  vers  : 

, , ’ ' * t ' ; • 

La  raison  faisait  passage  4 

i ' Au  plaisir  du  sentiment.  , 

, ’ * - . • . t 

Il  est  évident  que  M.  de  Voltaire  n’a  jamais  pu 

chanter  la  raison  faisant  passage  au  plaisir  du 
sentiment.  Ce  n’est  pas  là  sa  langue. 

Il  n’y  a guère  de  recueils  où  l’on  n’ait  imprimé 
la  romance  de  Lucrèce,  qui  n’en  est  pas  meilleure. 
Les  idées  et  les  expressions , tout  y est  faux.  L’au- 
teur est  supposé  lire  d’antiques  caractères  : ' 

* ,'v  ' J . 

C’était  la  triste  aventure 

De  Lucrèce  et  de  Tarquin. 

. J’en  ai  traduit  la  peinture. 

Puisse  la  race  future 
. ’ '■  . ■ , 1 

Me  savoir  gré  du  larcin  ! ' 

r . ' r • 

Le  larcin  ne  paraît  pas  heureux. 

Un  jour,  tout  parfumé  d'ambre. 

Méditant  d’heureux  efforts , 

11  la  surprit  dans  sa  chambre. 

On  n’avait  point  d’antichambre  ; 

On  ne  sifflait  point  alors. 

Lucrèce  reste  muette  : 

Mais , prenant  un  autre  ton , ' • • 

Elle  court  à sa  sonnette;  . ' 

Il  en  avait  en  cachette 

" \ * 

Exprès  coupé  le  cordon. 

I ’ * . 

Passons  là  rime  de  chambre  et  d’ antichambre , 
quoique  le  simple  ne  rime  pas  avec  son  composé; 
mais  comment  concevoir  que  Toü  fût  parfumé 
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d'ambre,  et  qu’on  eût  des  cordons  de  sonnette, 
lorsqu’on  n’avait  point  ü antichambre  et  qu’on  ne 
sifflait  point  à la  porte?  Cela  est  assez  difficile  à 
accorder.  L’ambre  et  les  cordons  de  sonnette  ne 
sont  pas  du  temps  deTarquin. 


Tarquin  devint  téméraire, 
Lncrèce  eut  recours  aux  cris. 
Elle  tombe  en  sa  lerglre  ; 

Le  pied  glisse  d’ordinaire 
Sur  un  parquet  sans  tapis. 

Le  remords  trouble  son  ame, 
Jusqu’au  plaisir  tout  f aigrit; 
Un  poignard  éteint  sa  flamme. 
Dans  notre  siècle  une  femme 
A pins  de  force  d’esprit. 


C’est  au  lecteur  à juger  d’un  poignard  qui  éteint 
une  flamme,  et  du  mérite  de  ces  plaisanteries. 

On  ne  goûtera  pas  davantage  un  couplet  ano- 
nyme qui  finit  ainsi  : . . . 


Non , je  ne  puis  comprendre  1 "j 

Qu’un  si  beau  feu  puisse  mourir. 

Eh  ! remuons -en  la  cendre .' 

Comme  il  n’y  a guère  d’écrivain  qui  n’ait  fait  en 
sa  vfe  quelques-unes  de  ces  bagatelles  de  société , 
on  peut  bien  s’imaginer  que  la  plupart  de  nos  au- 
teurs célèbres  en  tout  genre  ont  une  place  dans 
Le  petit  Chansonnier français;  MM.  Thomas , Saint- 
Lambert,  Marmontel,  Saurin,  le  duc  de  N“,  le- 
comte  de  B ‘•*Qn  ne  cite  point  ces  morceaux,  dont 
la  plupart  sont  trop  connus  pour  en  faire  mention. 


4 


368  CfMÜRS  DE  EITTIïRÀ.TURE. 

Une  des  plus  jolies  chansons  de,  ce  recueil  est  celle 
qui  le  termine;  elle  est  d’une  femme,  madame  la 
marquise  de  L.  F. , sur  l’air  des  Trçrnbleurs  r 


Un  amant  léger , frivole , 

D’nne  jeune  enfant  raffole. 

Doux  regard , belle  parole , 

Le  font  choisir  pour  epoux. 
Soumis  quand  l'hymen  s'apprête, 
Tendre  le  jour  de  la  fête , 

Le  lendemain  il  tient  tête.;. 

Il  faut  déjà  filer  doux. 

Sitôt  que  du  mariage  1 . 

Le  lien  sacré  l’engage, 

Plus  de  vœux,  pas  un  hommage, 
Plaisirs,  talents,  tout  s'enfuit. 

En  vertu  de  l’hyménée , 

Il  vous  gronde  à la  journée; 

Bâille  toute  la  soirée, 

Et  Dieu  sait  s’il  dort  la  nuit. . 

Sa  contenance  .engourdie, 
Quelque  grave  fantaisie, 

Son  humeur,  sa  jalousie. 

Oui,  c’est  là  tout  votre  bien. 

Et  pour  avoir  l’avantage 
De  rester  dan#  l’esclavage  , 

Il  faut  garder  au  volage 
Un  cœur  dont  il  ne  fait  rien.  " • 


sua  LA  TRAGÉDIE  DE  MUSTAPHA  ET  ZEAXGIR  , PAR  M.  DE  CHAMl’ORT  , 
ÉT  SUR  LA  PIÈCB  DR  RELIS,  QUI  A LE  31  LME  TITRE. 


N.  B.  La  Harpe  n'a  donné  qu'une  très -courte 
notice  sur  la  tragédie  de  M.  de  CharÈ/ort.  (Topez 
tome  Xlïl  de  cçtte  édition.  ) Nous  rétablissons  ici 
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en  son  entier  l article  que  l'auteur  du  Cours  de 
Littérature  avait  fait  à l'époque  ou  la  tragédie  de 
Mustapha  et  Zéangir  fut  représentée  par  les  comé- 
diens français. 

v,  ■_  . - V..- ' ' 

y.Le  sujet  de  cette  tragédie  est  entièrement  his- 
torique. Mademoiselle  de  Scudéri  en  orna  son  ro- 
man de  r Illustre  Bassa,  et  cette  catastrophe,  de- 
venue- célèbre  dans  le  dernier  siècle , est  la  plus 
intéressante  des  annales  ottomanes.  Ce  qui  la  rend 
surtout  remarquable , c’est  un  caractère  d’héroïsme 
et  de  générosité  infiniment  rare  dans  cette  horde 
conquérante  et  féroce,  qui,  en  s’établissant  sur 
les  ruines  du  califat  et  de  l’empire  de  Constanti- 
nople, n hérita  ni  de  la  grandeur  d’ame  que  les 
Arabes  joignaient  à la  culture  des  arts,  ni  des  arts 
qui  étaient  le  seul  titre  d’honneur  que  les  Grecs 
eussent  conservé  dans  leur  décadence.'  Voici  les 
faits  tels  qu’ils  sont  racontés  par  les  historiens. 

O11  sait  communément  que  Soliman  épousa  Roxe- 
lane  contre  la  coutume  des  empereurs  turcs,  qui 
n’admettent  dans  leur  lit  que  des  esclaves  qiie  la 
naissance  d’un  fils  fait  déclarer  sultanes,  et  dont 
aucune  n a le  titre  d épousé  et  d’impératrice.  Mais 
ce  qu’on  sait  moins,  et  ce  qui  est  aussi  remar- 
quable, c’est  le  moyen  qu’elle  employa  pour  s’at- 
tacher comme  époux  le  prince  quelle  avait  déjà 
fixé  comme  amant.  Cette  femme  célèbre,  que  le 
hasard  avait  faite  esclave,  et  que  l’esclavage  même 
conduisit  au  faite  des  grandeurs,  était  née,  selon 
quelques  auteurs,  en  Russie,  comme  semble  l’in- 
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diqucr  son  nom  de  Roxelane 1 ; selon  d’autres , en 
Italie.  Elle  captiva  bientôt  le  cœur  de  Soliman,  et 
eut  de  ce  prince  une  fille  et  trois  fils,  Sélim  , Baja- 
zet  et  Zéangir.  Mais  il  en  avait  déjà  un  autre  d’une 
esclave  de  Circassie,  nommé  Mustapha , héritier 
naturel  du  trône,  et  digne  d’y  monter,  cher  à tout 
l’empire,  et  même  à Soliman.  Roxelane  le  regarda 

• d’un  œil  de  marâtre,  et  se  crut  d’autant  plus  obli- 
gée à le  perdre,  quelle  voyait  en  lui  l’ennemi  de 
ses  enfants.  Elle  pouvait  penser  en  effet  que  Mus- 
tapha, dès  qu’il  régnerait,  ne  tarderait  pas  à sacri- 
fier les  fils  de  Roxelane  aux  maximes  barbares  de 
la  poütique  ottomane,  qui  commence  par  livrer 
au  glaive  tout  ce  qui  est  né  près  du  trône.  Roxe- 
lane , au  contraire , pouvait  se  flatter , si  l’un  de  ses 
fils  y montait,  de  régner  sous  son  nom;  et  cette 
influence  d’une  femme  dans  un  gouvernement  mi- 

• litaire  n’était  pas  sans  exemple.  On  avait  déjà  vu 
plus  d’une  fois  le  divan  gouverné  par  les  intrigues 
du  vieux  sérail;  et  l’espérance  de  dominer  son  fils 
empereur,  pouvait  aisément  séduire  une  femme  qui 
osa  former  le  projet  d’épouser  Soliman.  Elle  com- 
mença par  s’assurer  du  visir  Rustan',  à qui  elle  v 
donna  sa  fille  en  mariage.  Elle  avait  remarqué  que 
Soliman  était  l’observateur  le  plus  scrupuleux  des 
préceptes  de  sa  religion.  Roxelane,  habile  à flatter 
les  goûts  du  sultan,  annonça  le  dessein  où  elle 
était  de  fonder  une  mosquée,  établissement  très- 
méritoire  dans  la  religion  musulmane.  Le  mufti, 


1 Les  Russes  se  nommaient  autrefois  Roxclans  ou  Rossclans,  dont 
on  a fait  le  mot  de  Russes. 
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Consulté  sur  cette  pieuse  intention,  lui  donna  les 
plus  grands  éloges;  mais,  gagné  par  Rustan,  il  eut 
soin  d’ajouter  que  tout  le  mérite  de  cette  action 
serait  perdu  pour  Roxelane,  parce  que  sa  qualité 
d’esclave  ne  lui  laissait  rien  en  propre,  et  que  tout 
• appartenait  au  sultan.  Roxelane  affecta  la  plus  vive 
douleur,  et  tomba  dans  une  mélancolie  profonde, 
qui  fit  craindre  pour  sa  vie.  Soliman , alors  à la  tête 
de  son  armée,  apprit  l'état  de  sa  maîtresse,  et,  l’ab- 
sence ajoutant. à ses  alarmes,  il  crut  ne  pouvoir 
conserver  ce  qu’il  aimait  qu’en  déclarant  Roxelane 
libre;  ce  qu’il  fit  par  un  écrit  de  sa  main.  Elle  pa- 
rut au  comble  de  la  joie,  et  la  mosquée  fut  bâtie; 
mais  lorsque  Soliman,  de  retour,  voulut  reprendre 
les  droits  d’un  maître,  Roxelane, avec  une  douleur 
tendre  et  modeste,  lui  représenta  que,  ne  lui  ap- 
partenant plus,  elle  ne  pouvait,  sîms  blesser  les 
préceptes  du  saint  Alcoran,  condescendre  à ses  dé- 
sirs. L’empereur,  dont  l’amour  s’irritait  par  l’ob- 
stacle, consulta  le  mufti.  La  réponse  était  toute 
prête.  Il  déclara  que  la  résistance  de  Roxelane 
était  fondée  et  respectable,  et  que  le  sultan  n’avait 
qu’un  moyen  d’en  triompher,  c’était  de  la  prendre 
pour  son  épouse  légitime.  Soliman,  plus  attaché 
aux  maximes  de  FAIcoran  qu’à  celles  de  ses  pré- 
décesseurs , se  décida  pour  la  religion  et  pour  l’a- 
mour; et,  après  avoir  fait  de  son  esclave  une 
femme  libre,  il  en  fit  une  impératrice. 

Ce  n’était  pas  assez  de  régner  ; elle  voulait  assu- 
rer le  trône  à Bajazet,  celui  de  ses  enfants  qu’elle 
affectionnait  le  plus,  et  dont  le  caractère  ambitieux 

24. 
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se  rapprochait  beaucoup  de  celui  de  sa  mère.  Pour 
couronner  Bajazet , il  fallait  perdre  Mustapha. 
L’entreprise  était  difficile.  La  première  qualité  de 
ce  prince  était  le  talent  de  se  faire  aimer,  le  plus 
précieux  de  tous  les  dons , puisqu’il  fait  pardonner 
également  et  la  supériorité  et  les  défauts.  Mustapha 
avait  plus  besoin  d’apaiser  l’envie  que  d’obtenir 
l’indulgence.  Chargé  du  gouvernement  de  la  pro- 
vince de  Diarbékir  (ancienne  Médie)  et  du  com- 
mandement des  armées , il  avait  eu  d’assez  grands 
succès  contre  les  Persans  pour  faire  espérer  à So- 
liman un  héritier  digne  de  lui,  et  il  s’était  conduit 
' avec  assez  de  modestié  et  de  prudence  pour  ne 
pas  lui  faire  craindre  un  rival  : bonheur  rare  dans 
une  cour  où  le  mérite  est  toujours  si  près  du  soup- 
çon , et  le  soupçon  si  près  de  la  mort.  Cependant 
son  habile  ennemi  trouva  les  moyens  d’envenimer 
tout.  Les  méchants,  pour  perdre  l’homme  ver- 
tueux, savent  se  servir  également  et  de  leurs  vices 
et  de  ses  vertus.  Celles  de  Mustapha  furent  louées 
avec  affectation  devant  Soliman.  Ces  qualités  ai- 
mables qui  lui  gagnaient  les  cœurs,  on  en  parlait 
de  manière  à faire  croire  au  sultan  qu’un  fils  lui 
enlevait  l’amour  de  ses  sujets  ; ces  exploits  militaires, 
si  glorieux,  si  utiles  à l’empire,  on  les  relevait  as- 
sez pour  faire  craindre  à un  conquérant  fier  et  ja- 
loux d’être  effacé  par  un  fils.  Ainsi  la  haine  s’es- 
sayait à nuire,  ne  connaissant  rien  de  plus  funeste 
à la  vertu  que  de  la  louer  devant  un  despote.  La 
louange  alors  n’entre  dans  son  ame  que  comme  un 
poison , et  y laisse  des  semences  de  rage.  Quand  on 
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vit  à l’air  sombre  du  sultan  quelles  avaient  germé 
dans  son  cœur,  on  alla  plus  loin.  On  rappela 
l’exemple  de  Sélim,  qui  s’était  révolté  contre  Baja- 
ssetson  père;  l’attachement  des  vieilles  troupes  aux 
intérêts  de  Mustapha , accoutumé  à les  conduire  ; 
la  situation  même  de  la  province  où  commandait 
le  prince,  et  qui,  voisine  des  états  du  roi  de  Perse, 
mortel  ennemi  de  Soliman , le  mettait  à portée  de  se 
ménager  des  correspondances  perfides,  ou  même 
des  secours  criminels.  Tous  les  hachas  des  pro- 
vinces qui  touchent  au  Diarbékir  y chargés  par  So- 
liman d’observer  de  près  son  fils , achevèrent  de  le 
perdre  sans  le  vouloir,  en  remplissant  leurs  lettres 
d’éloges  que  la  vérité  leur  dictait.  Soliman  ne  vit 
dans  ces  témoignages  que  le  dévouement  de  sujets 
corrompus  par  Mustapha,  et  prêts  à tout  entre- 
prendre en  sa  faveur.  Bientôt  les  alarmes  allèrent 
jusqu’à  l’épouvante,  et  la  jalousie  jusqu’à  la  fu- 
reur. Un  des  eunuques  du  prince,  gagné  par  Rus- 
tan  , écrivit  que  Mustapha  entretenait  des  liaisons 
secrètes  avec  Thamas,  et  avait  demandé  sa  fille  en 
mariage  : soit  qu’en  effet  l’amour  lui  eût  fait  ha- 
sarder cette  démarche  imprudente,  soit,  comme 
la  plupart  des  historiens  le  pensent,  que  ce  fût 
une  imputation  calomnieuse , le  - vieux  despote 
trembla  dans  son  palais.  La  férocité,  qui  s’aigrit 
dans  la  vieillesse , et  qui  s’augmente  parla  crainte, 
lui  dicta  bientôt  l’arrêt  qui  condamnait  Mustapha 
jt  mourir.  Rustau  fut  chargé  de  cet  ordre,  et,  sous 
prétexte  d’amener  de  nouvelles  troupes  contre  les 
Persans , il  marcha  vers  le  Diarbékir  avec  une  nom- 


374  COURS  DF.  LITTERATURE. 

breuse  armée.  Mais  ce  visir  en  savait  trop  pour 
prendre  sur  lui  l’exécution  d’un  crime  si  dange- 
reux , et  qui  le  dévouait  à la  haine  publique , s’il 
parvenait  à l’achever.  Arrivé  en  Syrie , il  écrivit  à 
Soliman  des  lettres  qui  redoublèrent  ses  terreurs. 
11  peignit  Mustapha  comme  tout-puissant  dans  les 
provinces,  et  adoré  dans  son  armée.  Il  conjurait 
l’empereur  de  venir  lui-même  défendre  son  trône 
et  assurer  sa  vengeance.  Le  sultan,  furieux,  part 
et  va  joindre  son  armée  près  d’Àlep.  H mande  à son 
fils  de  venir  rendre  compte  de  sa  conduite.  C’est 
dans  ce  moment  que  commence  d’éclater  l’amitié 
tendre  et  courageuse  que  Zéangir,  dernier  des  fils 
de  Roxelane,  avait  conçue  pour  Mustapha.  Il  s’ef- 
força d’engager  son  frère  à ne  pas  se  rendre  au 
camp  de  Soliman , et  lui  montra  la  mort  qui  l’y  at- 
tendait. Mustapha,  qui  se  sentait  innocent,  ré- 
pondit qu’il  ne  fuirait  pas  devant  son  père,  et  qu’il 
obéirait  à ses  ordres.  Zéangir  alors,  ne  pouvant 
le  détourner  du  péril,  veut  s’y  exposer  avec  lui. 
Ils  partent  ensemble,  entrentdans  le  camp  au  bruit 
des  acclamations  de  toute  l’armée,  et  Zéangir  dé- 
clare qu’il  courra  j usqu’au  bout  la  même  fortune 
que  son  frère.  Il  le  suit  jusqu’à  la  tente  de  l’em- 
pereur; là  il  est  obligé  de  s’en  séparer  : on  avait 
ordre  de  n’introduire  que  Mustapha.  Il  entre  : on 
lui  demande  ses  armes,  présage  sinistre,  puisque 
l’usage  permet  aux  princes  ottomans  de  les  garder 
devant  leur  père;  mais  il  n’était  plus  temps  de  re- 
culer; il  remet  son  épée.  Quatre  muets  paraissent 
avec  le  fatal  cordon , et  se  jettent  sur  lui.  Le  prince 
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se  défend  avec  toute  la  force  de  son  âge  et  du  dés- 
espoir ; il  lasse  les  efforts  des  muets;  il  est  prêt  à 
s’échapper  de  leurs  mains.  Un  rideau  se  lève , So- 
liman paraît , et  lance  sur  les  bourreaux  un  regard 
affreux  qui  leur  reproche  leur  faiblesse  et  la  résis- 
tance de  leur  viçjtime  ; ce  regard  leur  rend  la  force , 
et  achève  de  l’ôter  au  malheureux  prince.  A la 
vue  de  son  père , il  tombe;  les  muets  lui  attachent 
le  cordon,  et  il  expire  aux  yeux  de  Soliman.  Son 
corps  est  exposé  devant  la  tente.  Zéangir  se  préci- 
pite sur  le  cadavre  sanglant  de  son  frère,  l’em- 
brasse en  pleurant,  se  perce  de  son  épée,  et  meurt 
à côté  de  lui. 

Tel  est  le  récit  que  nos  historiens  modernes  ont 
tiré  en  grande  partie  des  Lettres  de  Busbecq  et 
des  Mémoires  de  M.  de  Thou.  Tel  est  le  canevas 
très-tragique  que  l’histoire  offrait  au  théâtre. 

Belin  a traité  ce  sujet  en  1705.  Il  faut  d’abord 
donner  une  idée  de  sa  pièce  : nous  verrons  quelles 
obligations  lui  a M.  de  Chamfort,  et  le  public  ju- 
gera si , lorsque  ce  dernier  s’est  écarté  de  Belin,  il 
a pris  une  meilleure  route. 

Belin  a suivi  l’histoire  assez  fidèlement.  Dans  la 
première  scène , Roxelane  et  Rustan , réunis  contre 
Mustapha  par  la  même  haine  et  par  des  intérêts 
communs,  s’applaudissent  d’un  triomphe  qu’ils 
croient  prochain  et  assuré.  Rustan,  gendre  de 
Roxelane,  et  redevable  à la  sultane  de  la  place  de 
visir,  quelle  a fait  ôter  à Ibrahim  avec  la  vie,  Rus- 
tan a surpris  des  lettres  de  Mustapha,  adressées 
à Thamas,  roi  de  Perse,  par  lesquelles  ce  prince 
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use  prendre  sur  lui  de  proposer  la  paix  au  roi  en 
lui  demandant  sa  fille  en  mariage.  Ces  lettres  ont 
ele  remises  à Soliman  : il  a rassemblé  une  armée 
près  d’Alep. ; il  vient  de  s’y  rendre,  et  a mandé  son 
fds  pour  le  juger  et  le  punir.  Rustan  ne  doute  pas 
que  la  mort  de  Mustapha  ne  soit  jurée,  soit  qu’il 
obéisse  et  vienne  d’Amasie  dans  le  eamp  de  son 
pere,  soit  qu’il  refuse  d’y  venir  et  le  force  à mar- 
cher contre  lui.  Cependant  lioxelane  craint  les  re- 
tours de  la  tendresse  paternelle,  surtout  dans  un 
homme  tel  que  Soliman,  quelle  représente  comme 
tres-éloigné  des  maximes  barbares  de  ses  prédé- 
cesseurs; elle  craint  l’amour  que  Mustapha  a su 
inspirer  au  peuple,  l’amitié  que  lui  porte  Zéangir 
ce  même  Zéangir  quelle  voudrait  élever  au  trône* 
en  perdant  Mustapha.  Tous  ces  faits  sont  histori- 
ques, excepté  que  Delhi,  ainsi  que  M.  de  Cham- 
fort,  a substitué  Zéangir  à Bajazet,  afin  que  le  ri- 
val et  l’ami  se  trouvassent  réunis  dans  la  même 
personne,  idée  qui  se  présentait  d’elle-même,  et 
donnée  par  le  sujet,  lioxelane  s’efforce  en  vain  de 
aire  passer  dans  le  cœur  de  Zéangir  son  ambition 
et  ses  projets.  Zéangir,  insensible  à l’espoir  de  ré- 
gner, n a que  deux  sentiments , l’affection  la  plus 
tendre  pour  Mustapha,  et  l’amour  le  plus  violent 
pour  la  princesse  Sophie,  fille  de  Thamas,  faite  pri- 
sonnière dans  Tauris  par  Mustapha,  envoyée  à By- 
zance , et  conduite  par  Soliman  au  camp  d’Alep. 
Mais  il  se  reproche  cet  amour  : il  sait  que  Sophie 
aime  Mustapha;  il  est  lui-même  confident  des  sou- 
pirs et  des  chagrins  de  la  princesse , et  il  étouffe  les' 
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siens  dans  le  silence;  il  tremble  pour  un  frère  qu’il 
chérit,  et  partage  les  justes  alarmes  que  vient  lui 
confier  Soplûe.  Voilà  ce  qui  remplit  le  premier  acte. 

On  apprend , au  second , que  Mustapha  a été  ar- 
rêté en  arrivant.  Rustan  lui-même  en  rend  compte 
au  sultan , et  ajoute  que  les  murmures  de  l’armée , 
le  zèle  qui  entraînait  les  soldats  au-devant  de  lui, 
les  offres  de  service  qu’ils  lui  prodiguaient,  les 
cris  séditieux  qu’ils  ont  fait  entendre , tout  enfin 
fait  craindre  un  soulèvement.  Il  s’efforce,  dans 
toute  cette  scèné,  d’aigrir  le  sultan  contre  son  fils. 
Il  fait  un  crime  au  prince,  même  de  son  obéis- 
sance, qu’il  donne  comme  une  preuve  de  la  con- 
fiance qu’il  a dans  les  forces  de  son  parti.  Le  visié 
voudrait  presser  l’arrêt  de  mort  qui  doit  condamner 
Mustapha.  Le  sultan  le  charge  d’observer  tout.  Il 
veut  connaître  les  mutins,  mais  il  aime  Mustapha. 
Il  lui  en  coûte  de  se  priver  d’un  fils  qu’il  regardait 
comme  l’espoir  de  l’empire  ottoman  et  l’appui  de 
sa  vieillesse.  Zéangir  vient  encourager  encore  les 
sentiments  paternels;  il  plaide  la  cause  de  son 
Irère,  et , quoique  Soliman  paraisse  convaincu,  par 
les  lettres  de  Mustapha,  qu’il  ne  peut  pas  n’être 
point  coupable,  Zéangir  obtient  qu’il  entende  son 
fils.  ’ "■  • ' ■' 

Mustapha  parait  au  troisième  acte.  Il  apprend 
d’Acomat,  son  confident,,  qu’il  est  redevable  à 
Zéangir  de  l’entrevue  qui  lui  est  accordée,  et  de. 
la  permission  de  sè  justifier  devant  Soliman.  Zéan- 
gir lui -même  accourt  pour  jouir  de  ses  ernbrasse- 
jneiits.  Mustapha  épanche  son  cœur  devant  lui.  In- 
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certain  du  sort  qui  l’attend,  il  lui  recommande 
celui  de  Sophie.  lia  promis  sa  foi  à cette  princesse; 
c’est  pour  elle  qu’il  s’est  rendu  coupable  en  offrant 
la  paix  à Thamas  et  en  demandant  sa  fille.  11  fait  les 
mêmes  aveux  à Soliman , lorsque  le  sultan , lui 
montrant  sa  lettre,  le  somme  de  se  justifier,  s’il 
le  peut.  Il  s’explique  sur-le-champ  sans  détour  et 
avec  le  ton  de  la  vérité.  Soliman  n’y  résiste  pas, 
et  voici  sa  réponse,  qui,  malgré  quelques  fautes, 
est  d’un  naturel  très-touchant  : 


• S 


Qu’un  père  par  son  fils  est  facile  à séduire  1 
■ 'J~  'Vois  quel  est  l'ennemi  que  tu  prétends  détruire. 

Je  puis  te  condamner,  et  même  je  le  doi; 

L’appareil  qpi  me  suit  fut  dressé  contre  toi. 

Justement  iudigné  d’un  projet  qui  m'offense , 

J’avais  juré  ta  perte  en  partant  de  Byzance'. 

Dans  ce  camp,  à mes  yenx,tif  devais  la  trouver  i 
J’hésite  toutefois,  et  n’ose  l’achever.  - 
Non  que  ton  innocence  éclate  sans  nuage, .'  . -y  * 

Mais  je  ne  la  veux  pas  éclaircir  davantage  : 

J’aime  mieux  t’immoler  ma  crainte  et  mes  transports  , 
Que  de  te  condamner  avec  quelques  remords. 

Mes  jours , qui  ne  sont  plus  qu’ennuis  et  qye  faiblesse , 
N’ont  pas  kesoiu  , mon  fils y d’un  sarcrôit  de  tristesse. 

1 Tiens,  avec  cette  lettre,  où  ton  crime  est  tracé, 
Reprends  tout  mon  amour,  qu’elle  avait  effacé. 

Je  me  rends  tout  à toi  ; rends-toi  tout  à toi-même; 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême  ; 

Mon  fils,  mets  en  oubli  ta  faute  et  mon  pardon  ; 

Et  reviens , comme  moi,  sans  feinte  et  sans  soupçon,  etc. 


Ce  morceau  est  plein  d’une  sensibilité  vraie.,  d’un 
pathétique  pénétrant,  qu’on  trouve  fort  peu,  je 
l’avoue,  dans  la  pièce  de  M.  de  Chamfort,  qui 
d’ailleurs  offre  d’autres  beautés.  ’ 
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. i Tiens,  avec  cette  lettre,  oh  ton  crime  est  trace. 

Reprends  tout  mon  amour , qu’elle  avait  effacé. 

• • • • • • • • • p • ■ • • » • • • “•  ••  • • 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême. 

f . ■ • ■ 

La  pièce  de  Belin  est  faiblement  écrite;  mais  voilà 
des  traits  de  ce  naturel  heureux  qu 'alors  on  étudiait 
dans  Racine,  et  qui  aujourd’hui  a presque  entière- 
ment disparu,  pour  faire  place  au  malheureux  goût 
de  déclamation  qui  a infecté  tous  les  genres  d’é- 
crire. * ••  ... 

Soliman  ; en  pardonnant  à son  fils,  ne  lui  impose 
qu’une  condition , c’est  de  retourner  sur-le-champ 
à Amasie,  de  renoncer  à la  fille  de  l’ennemi  des 
Ottomans , et  de  partir  sans  la  voir. 

- Arrêtons-nous  ici  : c’est  avec  ces  deux  premiers  - 
actes  et  cette  moitié  du  troisième  qiie  M.  de  Chant- 
fort  a fait  toute  sa  pièce,  au  dénoûment  près.  Il 
s’agit  de  saisir  quelques  points  de  comparaison 
entre  ces  deux  auteurs. 

• D’abord  il  me  semble  que  jusqu'ici  la  pièce  de 
Belin  est  très -bien  conduite.  La  marche  en  est 
ferme  et  rapide,  l’action  bien  graduée;  le  péril 
croît 'de  scène  en  scène;  tous  les  ressorts  de  l’in- 
trigue sont  bien  dirigés , et  le  jeu  ne  s’arrête  pas 
un  moment.  La  situation  de  tous  les  personnages 
est  exposée  au  premier  acte.  L’intérêt  et  le  danger 
s’accroissent  au  second  par  la  détention  de  Musta- 
pha , arrêté  en  arrivant,  et  par  la  générosité  de  son 
frère,  qui  démandè  qu’on  l’entende.  Au  troisième, 
il  s’explique  avec  son  père;  la  colère  du  sultan  est 
apaisée.  Mais  l’ordre  qud  donne  à son  fils  de  re- 
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noucer  à ce  qu’il  aime  prolonge  le  péril  en  variant 
la  situation,  et  établit  le  nœud  de  la  pièce,  qui 
doit  toujours  se  resserrer  au  troisième  acte  comme 
au  centre  de  l’action.  Mustapha , pour  assurer  sa 
vie  et  confondre  ses  ennemis,  obéira-t-il  à son  père, 
et  renoncera-t-il  à Sophie;  ou  bien  l’amour  l’em- 
portera-t-il  sur  tout  autre  intérêt?  Voilà  un  plan 
dramatique  et  théâtral.  Celui  de  M.  de  Chamfort , 
il  faut  eu  convenir,  présente  tous  les  défauts  con- 
traires. La  marche  du  premier  acte  est  la  même,  de 
scène  en  scène,  que  celle  de  Belin.  Au  second,  une 
même  scène  ^oit  éclater  et  finir  la  rivalité  des  deux 
frères,  et  l’amour  est  immolé  sans  combats.  Cet  hé- 
roïsme est  froid , et  l’opposé  de  la  tragédie.  D’ail- 
leurs, aucune  action,  ni  de  la  part  de  Soliman, 
qui,  pendant  les  deux  premiers  actes,  est  étran- 
ger à tout  ce  qui  se  passe , ni  de  la  part  de  Musta- 
pha, que  l’on  peint  comme  un  homme  passionné 
et  impétueux,  et  qui  ne  prend  aucun  parti,  ni 
pour  se  défendre  contre  ses  ennemis,  ni  pour  s’as- 
surer d’Azémire,  quoiqu’on  le  laisse  en  liberté 
d’agir,  et  qu’un  corps  de  troupes  qui  l’a  suivi  soit 
aux  portes  de  Byzance.  11  pleure  sa  mère,  il  gémit, 
il  s’indigne  ; mais  il  ne  veut  ni  ne  fait  rien.  Belin 
a prévenu  cet  inconvénient  en  le  jetant  dans  les 
fers.  Dans  le  second  acte  de  M.  de  Chamfort,  l’ac- 
tion n’a  pas  fait  un  pas. 

Au  troisième , Soliman  parait  sortir  d’un  long 
sommeil  pour  avoir  une  entrevue  avec  Itoxelane 
au  sujet  de  Mustapha.  Ella  a dans  les  mains  cette 
lettre  du  prince  , que  Beliu,  dans  son  avant-scèue, 
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suppose  déjà  remise  au  sultan , et  qui  fait  lç  res- 
sort unique  des  trois  premiers  actes  de  M.  de 
Chamfort.  Elle  accuse  Mustapha.  On  lui  demande 
des  preuves.  11  serait  assez  naturel  que,  dans  une 
entrevue  demandée  exprès  pour  accuser  le  prince, 
elle  eût  sur  èlle  la  lettre  qui  doit  le  confondre. 
Mais  non  : l’auteur,  qui  a besoin  de  se  ménager 
du  terrein , fait  encore  attendre  cette  lettre , et 
lloxelane  sort  pour  aller  la  chercher.  Dans  cet  in- 
tervalle, il  se  passe  une  scène  dont  il  m’est  impos- 
sible de  deviner  le  motif.  Osman , visir,  ennemi  de 
Mustapha,  supplie  le  sultan  de  daigner  entendre 
l’aga  des  janissaires,  vieux  soldat,  qui  a des  secrets 
importants  à lui  communiquer.  Qui  ne  croirait  que 
cet  aga , introduit  par  le  grand  visir,  dans  le  mo- 
ment même  où  Roxelane  accuse  le  prince,  qui  ne 
croirait  qu’il  vient  appuyer  l’accusation , et  qu’il 
est  de  concert  avec  Osman  ? Point  du  tout  : il  vient 
assurer  Soliman  de  la  fidélité  du  prince  et  de  ses 
soldats;  il  vient  parler  contre  ce  même  visir  qui 
un  moment  auparavant  faisait  valoir  ses  droits  et 
ses  services  pour  lui  obtenir  une  audience.  Je  ne 
vois  aucune  manière  d’expliquer  une  conduite  éi 
étrange  ; et  si  Roxelane  a choisi  Osman  comme  un 
grand  politique,  il  ne  parait  pas  qu’elle  l’ait  bien 
connu.  Au  surplus,  cette  scène  ne  produit  rien, 
et  n’est  qu’un  hors-d’œuvre  mal  amené.  Roxelane 
revient  enfin  avec  cette  lettre  tant  attendue,  et  la 
remet  au  sultan  on  présence  de  Mustapha.  Soli- 
man la  lit,  demande  au  prince  s’il  reconnaît  cette’ 
lettre  et  son  seing,  et  sur  l’aveu  de  son  fils  il  or? 
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donne  qu’on  l’arrête.  Il  semble  qne  le  prince,  ac- 
cusé avec  la  plus  grande  vraisemblance  d’un  crime 
d’état,  d’une  odieuse  trahison,  qui  le  rendrait  si 
coupable,  et  comme  sujet,  et  comme  fds,  ne  doit 
avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  repousser  cette 
injure  accablante,  et  d’avouer  une  faiblesse  pour 
se  laver  d’un  forfait.  Tel  est  le  mouvement  de  la 
nature,  que  Belin  a fidèlement  suivi,  et  même  il 
n’y  a aucun  prétexte  pour  ne  pas  s’y  livrer.  La  prin- 
cesse ne  court  aucun  danger,  et  celui  de  Mustapha 
est  pressant.  Il  peut,  en  quittant  son  père,  être 
envoyé  à la  mort.  Le  soin  de  sa  vie,  de  sa  gloire, 
le  cri  d’un  cœur  innocent,  qui  ne  peut  supporter 
la  honte  d’un  crime,  tout  doit  le  forcer  à parler,  à 
révéler  tout.  Cependant  il  ne  répond  que  des  choses 
vagues, et  sort  sans  s’expliquer.  Pourquoi  l’auteur 
a-t-il  donné  ce  démenti  à la  nature? C’est  qu’après 
cette  explication  qui  tranche  tout , il  ne  voyait  plus 
que  le  dénoùment.  Il  lui  fallait  un  quatrième  acte, 
que  vont  lui  fournir  encore  deux  scènes  de  Belin; 
celle  du  second  acte , où  Zéangir  détermine  Soli- 
man, à force  de  supplications,  à voir,  à écouter 
son  fils;  et  celle  du  troisième,  où  le  fils  avoue  son 
amour  au  père.  Mais  qu’arrivç-t-il  de  cette  dispo- 
sition forcée?  C’est  qu’une  conduite  opposée  à la 
nature  n’est  jamais  théâtrale  ; c’est  que  les  trois 
premiers  actes  sont  d’une  extrême  froideur,  et  qu’il 
est  impossible  que  cela  soit  autrement,  puisqu’il 
n’y  a d’autre  action  pendant  la  durée  de  ces  trois 
actes,  d’autre  nœud  d’intrigue  qu’une  lettre  ren- 
due à Soliman.  Quand  nous  viendrons  à l’examen 
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des  caractères,  nous  verrons  encore  d’autres  causes 
de  la  langueur  et  du  peu  d’effet  de  cet  ouvrage1.  , . 
Si  celui  de  Belin , qui  est  infiniment  mieux  con- 
duit, avait  été  conçu  et  écrit  avec  plus  de  force, 
il  serait  sans  doute  resté  au  théâtre.  Il  y eut  d’a- 
bord un  grand  succès;  mais  ce  que  l’intérêt  du 
sujet,  la  sagesse  du  plan  fait  réussir  dans  la  nou- 
veauté , souvent  la  faiblesse  de  l’exécution  ne  le 
soutient  pas  long-temps.  Voilà  ce  qui  a fait  périr  la 
pièce  de  Belin  : son  sujet. et  son  plan  sont  au-des- 
sus de  ses  forces.  Nous  l’avons  laissé  au  moment 
où  Soliman  ordonne  à son  fils  de  renoncer  à sa 
maîtresse,  et  de  ne  jamais  la  revoir.  Cet  ordre  lui 
parait  affreux.  Son  frère Zéangir  lui  représente  tout 
le  danger  où  il  s’expose  s’il  désobéit,  et  le  conjure 
d’avoir  soin  de  sa  vie.  Mustapha  semble  se  résoudre 
à partir.  Il  conjuré  son  frère  de  porter  ses  adieux 
à Sophie,  de  lui  faire  sentir  la  fatale  nécessité  où 
il  est  de  se  refuser  au  plaisir  de  la  voir.  Zéangir 
le  lui  promet,  quoiqu’on  sente  tout  ce  qu’il  lui  en 
coûte  à lui -même.  Mustapha,  resté  seul,  com- 
mence à craindre  d’avoir  un  rival  dans  son  frère; 
tout  l’alarme  et  le  fait  trembler.  Il  prend  le  parti 
de  voir  son  amante,  et  veut  absolument  s’éclair- 
cir sur  tout  ce  qu’il  craint.  Il  la  revoit  en  effet;  il 
est  surpris  par  le  sultan  : il  lui  jure  de  nouveau 
qu’il  a promis  sa  main  à la  princesse,  et  qu’il  tien- 
dra sa  parole.  Il  sort.  Rustan  vient  enflammer  la 

1 Les  représentations  ont  été  très-peu  suivies,  faiblement  applau- 
dies et  presque  abandonnées  dans  le  temps  de  l’année  le  plus  'favo- 
> rable  an  théâtre. 
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colère  île  Soliman , en  lui  apprenant  que  tout  le 
camp  se  soulève,  et  qu’à  peine  un  corps  de  janis- 
saires suffit  à défendre  l’enceinte  impériale,  et  à 
contenir  les  mutins.  Soliman  sort  en  jurant  que 
son  fils  mourra. 

, . Zéangir , au  cinquième  acte , se  prépare  à partir  : 
il  croit  avoir  apaisé  Soliman  ; il  a déterminé  sou 
frère  à obéir,  et  lui-même  veut  s’éloigner  de  So- 
phie. Mais  on  vient  lui  apprendre  que  Mustapha  a 
été  arrêté  par  le  visir  ltustan,  et  livré  aux  muets, 
lloxelane  entre  dans  ce  moment,  et  Zéangir  lui 
dit  : 

. . i ' . ..ii 

Vous  rouliez  m’assurer  la  place  de  mon  père; 

11  en  coûte  la  Vie  et  le  trôbe  à mon  frère. 

■ Mais,  en  me  ravissant. un  ami  si  parfait, 

■ , Madame , regardez  ce  que  vous  avez  fait. 

(Il  se  perce  de  sou  poignard.  ) 

' * • * • 

$i  cet  amour  de  Mustapha  avait  été  tracé  d’un  pin- 
ceau plus  vigoureux  et  plus  tragique  ; s’il  n’avait 
pas,  comme  tant  d’autres,  ressemblé  à des  amours 
de  roman  ; si  le  danger  de  Sophie  avait  encore  au- 
torisé la  résistance  de  Mustapha , ces  derniers  actes 
auraient  mieux  répondu  aux  premiers.  Mais  depuis 
la  fin  du  troisième,  l’action  languit,  parce  qu’pn 
n’a  pas  pris  assez  d’intérêt  à cet  amour  faible  et 
commun  du  prince  et  de  Sophie,  pour  le  voir  ba- 
lancer et  le  courroux  et  les  bontés  de  Soliman,  et 
la  vie  même  de  Mustapha.  Ce  sujet,  quoique  théâ- 
tral, et  susceptible  de  grandes  beautés , n’est  pour-, 
tant  pas  du  petit  nombre  de  ces  sujets  heureux 
qui  soutiennent  un  écrivain  médiocre,  ct  le tfis- 
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pensent,  jusqu’à  un  certain  point,  de  cette  force 
d’imagination,  de  cette  sensibilité  vraie  et  pro- 
fonde, de  cette  éloquence  des  passions  qui  c*osti- 
tuent  le  talent. 

L’amour,  dans  la  pièce  de  M.  de  Chamfort, 
joue  un  rôle  encore  plus  .faible  que  dans  celle  de 
Belin.  Le  rôle  d’Azé^pire  est  presque  épisodique 
et  absolument  superflu.  Qu’on  l’ote  de  la  pièce, 
on  ne  s’en  apercevra  pas , et  l’ouvrage  n’y  perdra 
que  des  longueurs.  L’auteur  semble  réserver  toutes 
ses  forces  pour  peindre  l’amitié  fraternelle , et  il  y a 
réussi.  C’est  la  partie  louable  de  sa  tragédie,  et 
cette  peinture  est  d’une  grande  beauté  dans  le  qua- 
trième acte.  C’est  là  seulement  que  M.  de  Chamfort 
a surpassé  Belin  pour  l’effet  dramatique,  comme 
ailleurs  il  le  surpasse  beaucoup  pour  l’élégance  et 
la  pureté  du  style.  Il  y a même  une  idée  qui  lui 
appartient , et  qui  est  très-lieureuse  : c’est  le  double 
aveu  fait  en  même  temps  de  l’amour  des  deux 
frères  pour  Àzémire  ; c’est  ce  beau  mouvement  de 
Zéangir,  qui,  lorsque  Mustapha,  avouant  tout  à 
son  père,  n’a  plus  d’autre  crime  que  l’amour,  se 
charge  aussitôt  du  même  crime,  et  après  avoir 
sacrifié  cet  amour  pour  le  bonheur  de  son  frère, 
le  fait  éclater  de  nouveau  pour  partager  ses  périls. 
Voilà  une  scène  théâtrale  aussi  bien  exécutée  qu’elle 
est  bien  conçue,  et  le  dialogue  est  digue  de  la  si- 
tuation. 

Il  faut  citer  : quoique  cet  article  soit  déjà  long, 
de  pareilles  citations  ne  l’alongeront  pas  ; et  si 
mes  remarques  peuvent  plaire  à ceux  qui  s’inté- 

L.  H.  XV. 


*1 

Digitized  by  Google 


V ’* 


3$6  COURS  DE  LITTERATURE. 

cessent  à l’art  dramatique , les  vers  de  M.  de  Chaui- 
fort  plairont  à tout  le  mopde. 


zéascih,  à Soliman. 

Vous  l’aimez , votre  cœur  embrasse  sa  défense. 

Ab!  si  vos  yeux  trop  tard  voyaient  son  innocence, 

Si  le  sort  vous  condamne  b cet  affreux  malheur , 

Avouez  qu’en  effet  vous  mourrez  de  douleur. 

SOMMAS. 

Ouï,  je  mourrais,  mon  fils,  sans  toi,  sans  ta  tendresse, 
Sans  la  vertu  qu’en  toi  va  chérir  ma  vieillesse. 

Je  te  rends  grâce , A ciel  ! qui , dans  ta  cruauté , 

Veux  que  mon  malheur  même  adore  ta  bonté  ; 

Qui,  dans  l’un,  de  mes  fils  prenant  une  victime. 

De  l’autre  me  fais  voir  la  douleur  magnanime, 

Oubliant  les  grandeurs  dont  il  doit  hériter. 

Pleurant  au  pied  du  trône , et  tremblant  d’y  monter. 

. - ...  < zissent. 

Ab!  si  vous  m’approuvez,  si  mon  cœur  peut  vons  plaire, 
Àccordez-m’en  le  prix  en  me  rendant  inon  frère  : 

Ces  sentiments  qu’en  moi  voua  daignez  applaudir , 
Communs  à vos  deux  fils , ont  trop  su  les  unir. 

Vous  formâtes  ces  nœuds  aux  jours  de  mon  enfance  : 

Le  temps  les  a serrés—  C’était  votre  espérance. 

Ah  ! ne  les  brisez  point  : songez  qnels  ennemis 
Si  valeur  a domptés , son  bras  vons  a soumis.  . • 

. Quel  triomphe  pour  eux  , et  bientôt,  quelle  amènes  , . 

Si  leur  haine  apprenait  le  coup  qui  le  menace  ! 

Quels  vœux , s’ils  contemplaient  le  bras  levé  sur  lui  ! 

Et  dans  quel  temps  veut-on  vous  ravir  oet  appui? 

Voyez  le  Transilvain , le  Hongrois , le  Moldave, 

Infester  à l’envi  le  Danube  et  la  Drave. 


nb  : ; 

T?.- 


Ehodes  n’est  pins  r d’où  vient  que  ses  Sert  défenseurs 
Sur  le  rocher  de  Malte  insultent  leurs  vainqueurs?  v 
Et  que  sont  devenus  ces  projets  d,’ un  grand  homme, 
Quand  vons  deviez , seigneur,  dans  les  remparts  de  Rome 
Détruisant  des' chrétiens  le  culte  florissant, 

Aux  murs  du  Capitule  arborer  le  croissant  f v 
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Parle*,  armez  nos  mains,  et  que  notre  jeunesse 
• ' Fasse  encor  respecter  cette  auguste  vieillesse. 

Vous,  craint  de  l’univers,  revoyez  vos  (leur  fils, 

Vainqueurs , à vos  genoux  retopiber  plus  soumis, 

Baiser  avec  respect  cette  main  triomphante, 

Incliner  devant  vous  leur  tête  obéissante  ; 

Et,  chargés  d’une  gloire  offerte  à vos  vieux  ans, 

De  leurs  doubles  lauriers  couvrir  vos  cheveux  blancs. 

• • ë * • • ' ' î* 

Ces  mouvements  d’éloquence  sont  heureusement 

imités  de  la  scène  de  Mithridale  où  Xipharès  dit 
à son  père  : ' J 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l’aurore. 

Peut-être  y a-t-il  un  mot  déplacé  dans  cette  belle 
tirade  : 

e . . 

Quel  triomphe  pour  eux  , et  bientôt  quelle  audace , etc. 

N’y  a-t-il  pas  trop  peu  d’adresse  à faire  entendre 
à Soliman  que  c’est  Mustapha  seul  qui  contient 
l’audace  de  ses  ennemis?  Ce  n’est  pas  là  ce  qu’il 
faut  dire  à un  vieux  despote  jaloux.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Soliman  est  touché  de  la  prière  généreuse  de 
Zéangir  ; il  consent  à voir  Mustapha,  et  Zéangir 
court  lui  porter  cette  heureuse  nouvelle.  Le  sul- 
tan est  disposé  à la  clémence;  mais  sur  le  trône 
des  Ottomans  la  clémence  est  dangereuse;  il  s’é- 
crie : 

•»  •*  -, 

Monarques  des  chrétiens,  que  je  vous  porte  envie! 

Moins  craints  et  plus  chéris , vous  êtes  plus  heureux. 

-/•Vous  voyez  de  vos  lois  vos  peuples  amoureux 

Joindre  un  plus  doux  hommage  à leur  obéissance; 

Ou,  si  quelque  coupable  a besoin  d’indulgence, 

2 5. 
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Vos  cœurs  à la  pitié  peuvent  s’abandonner,  . 

Et' sans  effroi  du  moins  vous  pouvez  pardonner. 

Cette  apostrophe  est  très-belle , et  le  dernier  vers 
est  admirable.  Voilà  de  ces  beautés  que  Beîin  n’a 
point  connues.  Mustapha  paraît  avec  Zéangir.  Son 
père  lui  demande  l’explication  du  billet.  11  avoue 
tout. 


X , 


» 


SOLIMAN. 

Puis-je  T’entendre!  ô ciel  ! et  qu’oses-tu  me  dire? 
Est-ce  là  le  secret  que  j’avais  attendu? 

Voilà  donc  le  garant, que  m’offre  ta  vertu! 

Quoi!  tu  pars  de  cet  lieux  chargé  de  ma  vengeance. 
Et  de  mou  ennemi  tu  brigues  l’alliance  ! 

z É a « g i Ji. 

S’il  mérite  la  mort , si  votre  haine.... 

soliman. 


Eh  bien  ! 

„ _ Z É A N G X H.  • ' 

L’amour  seul  fait  son  crime,  et  ce  crime  est  le  uiien. 
Vous  voyez  mon  rival,  mon  rival  que  l’on  aime  : 

Ou  prononcez  sa  grâce , ou  m’immolez  moi-méme. 

SOLIMAN. 

Ciel!  de  mes  ennemis  suis-je  doue  entouré? 

ZÉ  AN  GIR. 

De  deux  fils  vertueux  vous  êtes  adoré. 

SOLIMAN. 

O surprise  ! û douleur  ! . . ( 

■ ’ V - , Z B A N G I B.  * 

» . Qu’ordonnez-vous? 

MUSTAPHA. 


Mon  père, 


Rien  n’a  pu  m’abaisser  jnsques  à la  prière  ; 

Bien  n’a  pu  me  contraindre  à ce  cruel  effort> 

Et  je  le  fais  enfin  pour  demander  la  mort. 

Ne  punissez  que  moi.  ‘ 

zéaNgi b.  "■  ■*  - 
! C’est  perdre  l’on  et  l’autre.  t 
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V v ’ KDsnrai. 

C’est  votre  uuique  espoir. 

z É a H c 1 11. 

Sa  mort  serait  la  vûtre. 

M USTA  PUA. 

C’est  pour  moi  qu’il  révèle  un  secret  dangereux. 

ZÉ  A H G I R. 

Pour  vous  fléchir  ensemble , ou  pour  périr  tous  deux. 

MUSTAPHA. 

Il  m'immolait  l’amour  qni  seul  peut  vous  déplaire. 
zÉaHCIR. 

J’ai  dû  sauver  des  jours  consacrés  à mon  père. 

S O l T M A K. 

Mes  enfants , suspendez  ces  généreux  débats. 

Ce  dialogue  est  intéressant  et  dramatique.  C’est 
ce  moment  d’intérêt  qui , malgré  le  vide  des  trois 
premiers  actes  et  les  fautes  du  cinquième , a sou- 
tenu la  pièce.  Ce  développement  de  l’amitié  fra- 
ternelle, et  deux  ou  trois  morceaux  qui  offrent 
dès  beautés  de  détail,  suffisent  pour  justifier  l’in- 
dulgence du  public,  et  méritaient  les  faveurs  qu’on 
a répandues  sur  l’auteur. 

Soliman  paraît  vaincu  ; il  s’écrie  : 

■ ' *’"•*  A 

Non,  je  ne  croirai  point  qu’un  cœur  si  magnanime, 

Parmi  tant  de  vertus,  ait  laissé  place  au  crime. 

Voilà  donc  le  péril  passé,  le  nœud  de  l’intrigue 
tranché,  et  la  pièce  finie.  Soliman  est  rendu  à ses 
deux  fils  ; mais  le  visir  vient  lui  annoncer  une  ré- 
volte dans  le  camp  et  dans  la  ville , qui  menace  le 
trône  et  les  jours  du  sultan.  Cette  révolte,  fût-elle 
vraie,  serait  un  mauvais  ressort.  Quand  les  intérêts 
qui  divisaient  les  principaux  personnages  sont  con- 
ciliés, un  incident  auquel  ils  n’ont  point  de  part 
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paraît  une  ressource  gratuite  que  l’auteur  s’est 
ménagée  pour  renouer  le  fil  de  l'intrigue,  qui  est 
rompu.  C’est  un  vice  capital  qui  détruit  tout  in- 
térêt; aussi  dès  ce  moment  il  n’y  a plus  dans  la 
pièce  que  des  fautes.  Ce  dénoûment  est  inexpli- 
cable. Soliman  ordonne , sur  le  faux  avis  de  cette 
révolte  qui  se  trouve  imaginaire,  qu’on  enferme 
son  fils  dans  ce  qu’il  appelle  l’enceinte  sacrée  : c’est, 
dans  Byzance,  l’intérieur  du  sérail,  et,  à l’armée, 
la  tente  du  sultan.  Le  théâtre,  au  cinquième  acte, 
représente  cette  enceinte,  qui  ressemble,  on  ne 
sait  pas  pourquoi,  à une  prison.  Osman  apporte  à 
Nessir  un  ordre  signé  de  Soliman,  qui  commande 
à ce  Nessir,  chargé  de  veiller  sur  Mustapha,  de  le 
poignarder  au  premier  mouvement  que  l’on  fera 
pour  forcer  l’enceinte  où  il  est  gardé.  D’abord, 
pour  donner  cet  ordre  cruel  et  terrible  après  la 
scène  attendrissante  de  la  réconciliation  du  père 
et  du  fils,  il  eût  fallu  du  moins  que  Soliman  fût 
dans  la  plus  pressante  extrémité.  Soliman , qui  dans 
toute  la  pièce  est  représenté  comme  étant  plein  de 
justice  et  de  clémence,  aurait  bien  du  s’assurer  du 
moins  s’il  était  en  effet  menacé  de  perdre  le  trône 
et  la  vie.  Celle  de  son  fils  méritait  bien  qu’il  ne 
donnât  pas  si  légèrement  un  ordre  si  barbare. 
Mais  il  y a plus  : je  suppose  qu’il  ait  pu  donner  cet 
ordre , comment  expliquer  les  événements  qui 
amènent  le  meurtre  de  Mustapha?  Zéangir  vient 
tout  seul,  et,  sur  le  bruit  qu’il  fait  en  arrivant, 
Mustapha  présente  la  poitrine  à Nessir,  qui  l’é- 
gorge, comme  un  boucher  égorge  un  mouton.  Je 
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ne  dis  rien  de  cette  exécution  dégoûtante,  si  con- 
traire à toutes  les  convenances  théâtrales,  qui  n’ad- 
mettent le  meurtre  que  dans  un  personnage  pas- 
sionné, parce  qu’alors  la  violence  de  la  situation 
sauve  l’atrocité  du  spectacle.  Il  n’est  pas  plus 
permis , pas  plus  supportable  de  faire  poignarder 
tranquillement  un  prince  par  un  chef  de  gardes, 
qu’il  ne  le  serait  de  faire  pendre  un  homme  sur  la 
scène  par  le  bourreau.  Mais  enfin , comment  Zéan- 
gir,  qui  vient  seul , entre-t-il  dans  l’enceinte  sacrée, 
qui  lui  est  défendue?  Comment  Nessir  croit-il  que 
l’enceinte  est  forcée  quand  il  a des  gardes  autour 
de  lui,  et  qu’il  ne  se  présente  qu’un  seul  hoçime, 
à qui  il  est  facile  d’en  défendre  l’entrée?  Com- 
ment le  bruit  que  fait  un  seul  homme  en  mar- 
chant fait-il  croire  qu’on  veut  forcer  une  enceinte, 
et  craindre  qu’elle  ne  le  soit?  En  ce  cas,  le  pre- 
mier eunuque  qui  aurait  passé  dans  un  corridor 
pouvait  faire  égorger  le  prince  ; et  il  faut  supposer 
que  Nessir  avait  ordre  de  le  tuer  au  premier  bruit 
qu’il  entendrait.  Ensuite,  pourquoi  Zéangir  vient-iL? 
Comment  espère-t-il  entrer  dans  une  enceinte  qui 
lui  est  interdite  ? 

Des  plus  audacieux  en  tout  temps  révérée, 

dit  l’auteur.  Il  commet  donc  une  faute  capitale  et 
la  commet  sans  raison , sans  motif,  sans  prétexte. 
C’est  un  crime  de  vouloir  pénétrer  l’enceinte  sa- 
crée. Il  ne  peut  y pénétrer,  puisqu’elle  est  gardée , 
et  qu’il  est  seul.  Il  commet  donc  gratuitement  un 
attentat  que  ne  commettraient  pas  les  plus  auda- 
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deux , lui,  ce  fils  si  respectueux,  si  sensible  ! Et 

qu’espère-t-il  ? que  dit-il  en  entrant? 

. . .Viens  ( dit-il  à son  frère),  signalons  notre  zèle  ; 

Courons  vers  le  sultan , désarmons  les  soldats. 

Eh  quoi  ! pour  signaler  sa  foi,  son  zèle , il  com- 
mence par  une  action  sacrilège , dont  il  ne  peut  pas 
ignorer  l’énormité  et  les  conséquences  dangereuses 
pour  son  frère  et  même  pour  lui  ! Il  veut  coftrir  à 
son  père  et  désarmer  les  soldats  ! Eh  1 que  ne  va-t-il 
en  effet  trouver  son  père  au  camp  ou  dans  Byzance  ? 
Il  saurait  qu’il  n’y  a point  de  soldats  à désarmer ; 
il  serait  où  il  doit  être.  En  un  mot,  nul  motif,  ne 
peut  l’excuser  quand  il  vient  dans  l’enceinte  sacrée, 
que  la  certitude  du  danger  éminent  de  son  frère, 
et,  l’impossibilité  de  le  sauver  autrement.  Or  il 
ignore  l’ordre  donné  par  le  sultan , et,  s’il  le  savait, 
il  n’y  a pas  de  moyen  plus  sûr  de  faire  périr  Musta- 
pha que  le  parti  qu’il  prend.  Ainsi , dans  tous  les 
cas,  la  démarche  qu’il  fait  est  incompréhensible, 
et  jamais  on  a’a  assemblé  dans  un  cinquième  acte 
un  plus  grand  nombre  d’invraisemblances  cho- 
quantes, non  pas  pour  amener  des  beautés,  mais 
pour  amener  de  nouvelles  fautes. 

Car  quel  effet  peut  produire  ce  meurtre  tran- 
quille de  Mustapha  ? Quel  rôle  jouent  deux  per- 
sonnages tels  que  Soliman  et  Roxelane , lorsqu’ils 
arrivent  tous  deux?  Voilà  le  grand  Soliman  qui 
avoue  en  entrant  qu’il  n’a  trouvé  partout  que  le 
calme  et  le  deuil , et  qui  est  tout  étonné  de  voir 
son  fils  mourant  par  une  suite  de  méprises  plus  . 
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ridicules  et  plus  grossières  les  unes  que  les  autres. 

Il  ne  comprend  rien  à ce  qu’il  voit,  et  cela  n’est  > • 
pas  étonnant.  Zéangir  lui  dit  : G;est  moi  qui  ai  tué 
mon  frère,  et  le  sultan  a l’air  de  prendre  à la  lettre 
ce  cri  de  la  douleur  fraternelle,  et  ne  se  fait  pas 
même  expliquer  comment  Zéangir  a pu  faire  périr 
son  frère.  Zéangir  se  tue.  Roxelane  désespérée,  . 
avoue  tous  ses  complots,  et  veut  se  tuer  aussi. 
Soliman  l’en  empêche,  et  veut  qu’elle  vive  dans 
l’avilissement,  comme  si  cet  avilissement  ne  retom- 
bait pas  sur  lui-même.  Soliman  peut  faire  périr  sa 
femme;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  femme  de  Soli- 
man soit  avilie. 

On  a imprimé,  dit -on,  que  ce  cinquième  acte 
était,  comme  celui  de  Britannicus , plus  faible  que 
les  quatre  premiers.  Ce  sont  apparemment  les 
mêmes  personnes  qui  ont  mis  Mustapha  et  Zaïre 
à côté  l’un  de  l’autre.  Voilà  un  zèle  qui  n’est  pas 
selon  la  science.  Le  cinquième  acte  de  Britanni- 
cus, qui  offre  des  beautés  sublimes,  n’a  d’autre 
défaut  que  de  n’ètre  pas  d’un  grand  intérêt.  Bri-  ‘ 
tannicus  mort,  la  retraite  de  Junie  chez  les  vesta- 
les, et  les  regrets  de  Néron,  qui  se  voit  enlever  le 
fruit  de  son  crime,  produisent  peu  d’effet.  Mais  le 
récit  de  Burrhus  est  de  la  main  d’un  maître,  et 
Racine  ne  pouvait  rien  faire  de  déraisonnable. 
Comment  imagine-t-on  de  comparer  cet  acte  à ce- 
lui de  Mustapha,  qui  est  l’assemblage  de  toutes  les 
fautes  les  plus  inexcusables  ! 

Mais  quel  est  le  principe  de  toutes  ces  fautes? 

Le  défaut  de  force  dans  les  situations.  L’histoire 
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offrait  à l’auteur  un  dénoûment  atroce  et  néces- 
sité. Il  l’a  amené  par  des  méprises  qui,  quand  elles 
seraient  vraisemblables,  seraient  encore  froides. 
Mais  s’il  eût  mis  les  caractères  en  proportion  avec 
les  événements,  il  se  serait  passé  de  ces  ressorts 
faibles  et  factices , qui  sont  l’opposé  d’une  intrigue 
vraiment  théâtrale.  Que  Belin , qui  a fondé  sa  pièce 
sur  l’amour,  n’ait  fait  de  Mustapha  qu’un  prince 
amoureux , cela  est  conséquent  ; mais  pourquoi 
M.  de  Chamfort,  qui  n’a  rien  voulu  tirer  de  l’a- 
mour que  son  inutile  Azémire,  qui  annonce  Mus- 
tapha comme  un  homme  impétueux  et  passionné, 
n’en  a-t-il  fait  qu’un  personnage  passif,  qui  ne 
fait  autre  chose  que  gémir  et  tendre  la  gorge  au 
couteau?  Que  Belin,  qui  donne  à Soliman  de  très- 
bonnes  raisons  pour  faire  périr  son  fils,  qui  rend 
Mustapha  coupable  d’une  désobéissance  formelle 
et  déclarée,  après  avoir  obtenu  le  pardon  d’une 
première  faute;  qui  met  Soliman  dans  le  plus 
grand  danger  et  dans  la  nécessité  de  choisir  entre 
la  vie  de  son  fils  et  la  sienne  propre  ; que  Belin  ne 
fasse  pas  du  sultan  un  homme  féroce,  il  est  ex- 
cusable. Mais  M.  de  Chamfort,  au  lieu  de  fonder 
sa  pièce  sur  des  méprises  invraisemblables , pou- 
vait-il mieux  faire  que  de  s’emparer  du  caractère 
que  lui  donnait  l’histoire,  de  jeter  le  père  et  le  fils 
dans  des  situations  assez  violentes  pour  que  l’un 
et  l’autre  fussent  dans  le  cas  de  tout  faire  et  de  tout 
craindre?  Quel  tableau  neuf  et  tragique  lui  of- 
fraient les  mœurs  turques,  l’esprit  du  sérail,  la 
jalousie  et  les  faiblesses  d’une  vieillesse  tyranni- 
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que,  les  révolutions  et  les  secousses  d’un  gouver- 
nement sanguinaire,  et  la  férocité  d’un  despote 
alarmé  et  furieux  qui  étouffe  la  nature,  dont  quel- 
quefois encore  il  entend  les  cris  ! Je  ne  prétends 
point  substituer  un  nouveau  plan  à celui  que  M.  de 
Chamfort  a médité  pendant  douze  ans.  Mais  il  me 
semble  qu’entre  un  homme  tel  que  Soliman,  ca- 
pable de  faire  étrangler  son  fils  sous  ses  yeux , et 
un  prince  tel  que  Mustapha,  vainqueur  des  Per- 
sans, assez  amoureux  pour  vouloir  épouser  la  fille 
du  mortel  ennemi  de  son  père,  assez  puissant 
pour  faire  trembler  son  souverain,  la  tragédie  se 
présentait  avec  les  attributs  les  plus  imposants  et 
les  plus  terribles,  et  que  l’auteur  l’a  repoussée. 
Accablé  de  son  sujet,  il  s’est  dérobé  sous  le  poids 
qu’il  ne  pouvait  porter.  Aux  effets  tragiques,  qui 
s’offraient,  il  a substitué  des  beautés  froidement 
morales,  qui  détruisent  la  tragédie.  Il  a fait  de  So- 
liman un  bon-homme , dupe  de  tout  ce  qui  l’en- 
toure, de  sa  femme,  de  son  grand-visir,  et  signant 
la  mort  île  son  fils  sans  savoir  pourquoi  ; il  a 
fait  de  Mustapha  une  victime  immobile  sous  le 
glaive  qui  le  menace  et  qui  le  frappe  ; il  a fait 
de  Roxelane  une  intrigante  vulgaire,  continuelle- 
ment avilie  auprès  de  son  fils,  à qui  elle  s’efforce 
d’inspirer  une  ambition  qu’il  dédaigne,  comme  si 
Roxelane  avait  besoin  de  l’aveu  de  Zéangir  pour 
perdre  Mustapha',  et  comme  si  elle  devait  avoir 
d’autre  mobile  que  ses  propres  intérêts,  indépen- 
dants de  ce  que  son  fils  peut  vouloir  ou  ne  vouloir 
pas.  Rclin,  qui  ne  se  sentait  pas  non  plus  en  état  de 
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tracer  fortement  un  caractère  ambitieux , a chargé 
Rustan  de  toute  l’intrigue,  et  laissé  Roxelane,  pour 
ainsi  dire,  derrière  l’action  : elle  est  nulle  chez  lui  : 
elle  est  petite  et  subalterne  chez  M.  de  Chamfort, 
qui  n’a  pas  plus  profité  des  fautes  de  Belin  que  des 
richesses  de  l’histoire. 

Lorsqu’on  a borné  tout  son  travail,  toute  son 
invention,  à tirer  de  deux  actes  de  Belin  quatre 
actes,  dont  les  trois  premiers  sont  vides  et  lan- 
guissants; lorsque  le  mérite  du  quatrième  se  ré- 
duit à une  scène , dans  un  sujet  qui  en  offrait  tant 
d’autres , ou  pathétiques , ou  terribles  ; lorsqu’à  des 
caractères  faibles  et  manqués  on  à joint  des  res- 
sorts faux,  et  fondé  sur  des  suppositions  qu’on  ne 
peut  admettre  des  atrocités  qu’011  11e  peut  sup- 
porter; lorsque  du  dénoùment  le  plus  tragique 
qu’offre  l’histoire  on  a frit  le  plus  mauvais  cin- 
quième acte  qu’on  ait  vu  au  théâtre  ; lorsqu’ert- 
fin  tant  de  fautes  ne  peuvent  pas  être  celles  d’une 
composition  précipitée,  à laquelle  le  temps  et  la 
maturité  ont  manqué,  mais  que,  long-temps  réflé- 
chies et  travaillées,  elles  sont  évidemment  les  der- 
niers efforts  de  l’auteur;  il  résulte  qu’on  n’a  pas 
une  vocation  bien  décidée  pour  la  carrière  drama- 
tique, et  qu’il  est  à souhaiter  qu’un  homme  qui  a 
autant  d’esprit,  de  mérite  et  de  talent  pour  écrire 
en  vers  et  en  prose  qu’en  a M.  de  Chamfort,  ap- 
plique ses  facultés  à .tout  autre  genre  d’ouvrage. 

Quant  au  style,  je  ne  rétracterai  point  à la  lec- 
ture les  éloges  qu’il  m’a  paru  mériter  au  théâtre. 
Il  est  en  général  pur , clair  et  élégant;  la  versifi- 
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cation  est  soignée,  exempte  de  déclamation  et  de 
mauvais  goût.  Plusieurs  morceaux,  comme  je  l’ai 
dit,  et  comme  j’aime  à le  répéter,  sont  d’une  ex- 
pression heureuse  et  écrits  avec  éloquence.  C’est 
là  sans  douté  un  très-grand  mérite  ; mais  aussi  on 
a observé  que  la  manière  d’écrire  d’un  auteur  était 
analogue  à sa  manière  de  concevoir,  et  que,  con- 
formément à ce  principe , la  diction  de  M.  de  Cham- 
fort  était  souvent  peu  tragique.  Vous  ne  trouvez, 
dans  sa  tragédie  , aucun  trait  de  force  , aucun 
de  ces  épanchements  de  verve  dramatique,  qui  ont 
entraîné  l’auteur , et  qui  entraînent  avec  lui  le 
spectateur  sans  lui  laisser  le  temps  de  respirer; 
aucun  morceau  brillant  d’imagination  poétique, 
aucune  énergie  dans  les  peintures  des  mœurs  ou 
dans  les  mouvements  des  personnages.  Son  style 
n’a  point,  dans  sa  correction  travaillée,  cette  fa- 
cilité gracieuse  et  ce  naturel  heureux  qui  nous  ra- 
mènent sans  cesse  aux  écrivains  vraiment  poètes  ; 
en  un  mot,  dans  cet  ouvrage,  souvent  estimable 
par  le  travail  et  le  goût,  rien  n’est  marqué  au  coin 
de  la  supériorité,  rien  ne  s’élève  à la  hauteur  du 
grand  talent.  Quoiqu’il  n’y  ait  point  de  comparai- 
sôn  à faire,  pour  le  style,  entre  Bélin  et  M.  de 
Chamfort,  il  y a pourtant  quelques  endroits  où 
ce  dernier,  en  imitant  ou  même  en  empruntant, 
est  resté  au-dessous  de  l’autre. 

Vous  avez  entendu  , seigneur,  ses  ennemis; 

Et  vous  refuserez  d’entendre  voue  fils  ! 

Voilà  les  vers  de  Jtelin.  Voici  comme  M.  de  Cham- 
fort les  a changés  ; 
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. ' Vous  avez  entendu  se»  mortel*  ennemi» , J 
Et  pouvez,  sans  l’entendre,  immoler  votre  fils! 

J’avoue  que  la  simplicité  des  deux  première  me 
paraît  bien  préférable. 

On  remarque  quelques  vers  pris  dans  des  ou- 
vrages connus. 

> • * ^ » 

De  l’univers  encore  attachera  les  yeux. 

Bacine  a dit,  dans  Mithrulate  : 

Partout  de  Fumyers  j’attacherai  les  yeux. 

Roxelane  dit  : , ....  * • . •. 

Du  trône  sons  ses  pas  j’abaissais  la  barrière. 

11  y a dans  Adélaïde  : 

De  Lille  sous  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

On  peut  relever  quelques  termes  impropres , 
quelques  vers  négligés,  . - • i 

Je  sais  que  Soliman  n'a  point , dans  ses  rigueurs , 

De  ses  cruels  aïeux  déployé  les  fureurs.  r 

J’avoue  que  je  n’aime  point  qu’on  déploie  des  fu- 
reurs  dans  des  rigueurs.  Ce  sont  là  des  négligences 
qu’on  peut  excuser;  mais  ce  qui  n’est  pas  aussi 
excusable , ce  sont  deux  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pardonnez  si  déjà  mon  zèle  en  diligence 
A vos  embrassements  vient  mêler  4a  présence. 

Dans  un  ouvrage  qu’on  a travaillé  douze  ans,  il 
ne  faudrait  pas  laisser  ces  deux  étranges  vers. 
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• I’A  B R F.  D’ÈGLANTINÊ. 

SUK  LH  FHILI5TB  DH  MOLIÈRE,  OU  LA  SUITE  DU  MISANTHROPE  *. 

Miseris  auccwrerc  disco. 

Virg. 

On  a fait  une  observation  critique  sur  le  titre  de 
cette  comédie,  que  l’on  voudrait  changer  : et  cela 
prouve  d’abord  qu’on  la  regarde  comme  un  ou- 
vrage de  mérite;  car  qu’importe  le  titre  d’une 
mauvaise  pièce?  On  a dit,  et  avec  raison,  ce  me 
semble , qu’il  ne  fallait  pas  appeler  celle-ci  le  Phi- 
linte  de  Molière,  parce  que  le  Philinte  de  M.  d’É- 
glantine  en  est  très -différent.  Lui-méme  paraît 
l’avoir  senti,  puisque  l’on  dit  à son  Philinte  : 

Et  je  vous  ai  connu  Lien  meilleur  que  vous  n’étes. 

C’est  qu’en  effet  celui  de  Molière  n’est  point  un 
homme  personnel,  insensible  et  dur;  son  carac- 
tère est  celui  de  la  raison  indulgente,  qui  croit 
devoir  se  prêter  aux  faiblesses  et  aux  travers  que 
l’on  ne  saurait  corriger;  il  est  d’ailleurs  très- bon 
ami  , et  s’occupe , pendant  toute  la  pièce , des 
intérêts  ^d’Alceste,  dont  il  ne  blâme  la  mauvaise 
humeur  qu’à  raison  du  mal  qu’elle  peut  lui  faire. 
Cette  manière  d’être  n’a  rien  de  commun  avec  celle 
du  nouveau  Philinte,  qui  n’est  autre  chose  qu’un 
parfait  égoïste.  J’aurais  donc  intitulé  la  pièce , 
Philinte  égoïste,  et  Alceste  philanthrope , et  j’aurais 

1 Représentée  le  21  février  1790.  • „ > 
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voulu  exposer,  dans  le  cours  de  l’ouvrage,  com- 
ment le  caractère  de  Philinte  s’était  corrompu  et 
endurci  dans  le  commerce  d’un  certain  monde , où 
l’on  ne  s’accoutume  que  trop  à n’exister  que  pour 
soi.  J’en  aurais  tiré  une  morale  de  plus,  c’est  que 
l’indulgence  et  la  douceur,  quand  elles  ne  tien- 
nent pas  à des  principes  réfléchis,  mais  à une  sorte 
de  mollesse  et  d’indolence,  peuvent  conduire  jus- 
qu’à cette  insouciance  méprisable  qui  reud  un 
homme  étranger  aux  sentiments  et  aux  devoirs  de 
l’humanité.  C»’est  précisément  notre  Philinte  : l’i- 
dée et  l’exécution  de  ce  rôle  font  beaucoup  d’hon- 
neur à M.  d’Églantine,  et  d’autant  plus  qu’il  a 
réussi  où  d’autres  avaient  échoué.  On  avait  plu- 
sieurs fois  essayé  de  peindre  cet  égoïsme,  qui  a été, 
aux  yeux  des  observateurs , un  des  caractères  les 
plus  marqués  parmi  nous.  L’auteur  en  a supérieu- 
rement saisi  et  dessiné  tous  les  traits;  et,  grâces  à 
lui,  nous  dvons  enfin  au  théâtre  ce  qui  était  très- 
difficile  à faire,  un  personnage  qui  remplit  l’idée 
que  nous  avons  d’un  véritable  égoïste.  M.  d’Églan- 
tine a très-habilement  évité  le  grand  écueil  du  su- 
jet, celui  de  rentrer  dans  des  caractères  connus. 
Je  ne  le  louerai  pas  de  n’avoir  point  fait  de  son 
égoïste  un  escroc  et  un  fripon;  cette  faute  était 
trop  grossière,*  et  n’a  pu  être  commise  qu’une  fois  : 
mais  il  a fait  plus;  son  Philinte  n’est  ni  un  ambi- 
tieux, ni  im  avare,  ni  un  intrigant;  c’est  purement 
un  égoïste , et  pas  autre  chose  ; un  de  ces  hommes 
comme  il  y en  a tant  dans  une  nation  profondé- 
ment dépravée;  qui,  pour  ne  pas  déranger  leur 
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sommeil  ou  leur  digestion,  se  refuseraient  à ren- 
dre le  plus  grand  service , ou  à faire  la  meilleure 
action  qui  dépendrait  d’eux  ; un  homme  pour  qui 
rien  n’existe  au  monde  que  lui,  pour  qui  tout  est 
Lien , dès  que  lui-même  n’est  pas  mal , qui  n’a  au- 
cun autre  sentiment  que  celui  de  son  bien-être 
individuel;  un  homme  tout  entier  dans  son  moi, 
et  que  rien  de  ce  qui  regarde  autrui  ne  peut  en 
tirer  un  moment;  qui  ne  plaint  point  le  malheur, 
et  ne  s’indigne  point  du  crime , -attendu  que  cela 
troublerait  sa  tranquillité , et  qu’il  ne  se  croit 
chargé  de  rien  que  de  lui.  On  sent  qu'un  pareil 
caractère  est  la  mort  de  toutes  les  vertus , de  tous 
les  sentiments  humains  et  honnêtes.  On  ne  peut 
savoir  trop  de  gré  à un  auteur  comique  d'avoir 
fait  servir  son  talent  à combattre  cette  espèce  de 
monstre  anti-social,  à en  inspirer  l’horreur,  à le 
montrer  dans  toute  sa  difformité.  Il  a fait  très-heu- 
reusement concQurir  à ce  but  moral  le  contraste, 
Y Alceste  de  Molière,  qui  reparaît  ici  avec  son  ame 
ardente  et  impétueuse,  et  toute  sa  haine  pour  les 
méchants  : mais  l’objet  de  l’auteur  moderne  étant 
très-différent  de  celui  de  Molière,  il  a représenté 
son  Alceste  sous  un  jour  nouveau , beaucoup  moins 
comique,  il  est  vrai,  mais  bien  plus  intéressant. 
Molière  a voulu  faire  voir  combien  la  vertu  pou- 
vait se  nuire  à elle-même  par  des  formes  rudes  et 
repoussantes , et  par  l’oubli  de  tous  les  ménage- 
ments, conventions  nécessaires  de  la  société  ; et  il 
a parfaitement  rempli  cet  objet.  L’auteur  moderne, 
qui  a eu  le  noble  courage  de  marcher  sur  ses  traces, 
l.  h.  xv.  26 
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s’est  emparé  du  bon  côté  que  Molière  n’avait  pas 
dù  présenter.  Nous  avions  un  Alceste  ne  pouvant 
supporter  les  vices  des  hommes,  ni  même  leurs 
faiblesses  et  leurs  travers,  et  les  gourmandant  avec 
une  rigueur  intraitable;  et,  sous  ce  point  de  vue, 
c’est  le  misanthrope.  Ici  Alceste  ne  peut  voir  une 
injustice  sans  s’y  opposer  de  toute  sa  force,  ni  un 
opprimé  sans  vouloir  le  servir;  et,  sous  cet  autre 
point  de  vue,  c’est  le  philanthrope.  Ce  beau  carac- 
tère moral  est  peint  avec  toute  l’énergie,  toute  la 
véhémence,  tout  le  feu  dont  il  est  susceptible;  et, 
mis  en  opposition  avec  l’odieux  égoïsme  de  l’hi- 
linte,  il  acquiert  encore  plus  d’effet. 

Le  plan  de  la  pièce  est  simple  et  bien  conçu  ; la 
marche  en  est  claire  et  soutenue,  et  l’action,  sans 
être  compliquée,  ne  languit  pas  un  moment.  Toute 
l’intrigue  se  rapporte  à une  seule  idée  ; mais  elle  est 
du  nombre  de  celles  qu’on  appelle,  en  termes  de 
l’art,  idées  mères;  et  il  n’en  faut  qu’une  de, ce  genre 
pour  fournir  cinq  actes  au  talent  qui  sait  con- 
struire une  pièce  et  disposer  les  accessoires.  Cette 
idée,  très- dramatique  et  très-morale,  consiste  à 
punir  l’égoïsme  par  lui-même,  en  rendant  l'apa- 
thique Pbilinte  l’objet  d’une  friponnerie  atroce, 
qu’il  ne  veut  pas  que  l’on  combatte,  quand  il  croit 
quelle  ne  tombe  que  sur  un  autre  ; contre  laquelle 
il  refuse  obstinément  d’employer  des  moyens  qui 
sont  à sa  disposition,  et  dont  il  est  au  moment 
d’être  lui-même  la  victime,  s’il  ne  trouvait  son  ap- 
pui dans  le  zèle  actif  et  courageux  d’Alceste , dans 
ce  même  zèle  qu’il  n’a  cessé,  pendant  trois  actes, 
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de  blâmer  comme  une  imprudence,  et  de  mépri- 
ser comme  un  ridicule.  11  ne  peut  pardonner  à son 
vertueux  ami,  qui  a déjà  un  procès  pour  un  de  ses 
vassaux  qu’il  veut  défendre  de  l’oppression,  et  qui 
est  en  ce  moment  frappé  d’un  décret  de  prise  do 
corps,  surpris  par  la  chicane  et  la  calomnie;  il  ne 
peut  lui  pardonner  de  vouloir  se  mêler  encore 
d’une  affaire  qui  ne  le  regarde  pas;  il  se  refuse  à 
faire  aucune  démarche  auprès  d’un  homme  en 
place,  qui  est  de  ses  parents,  et  qui  pourrait  pré- 
venir un  crime  ; il  rebute  très-durement  les  prières 
de  sa  femme  Éliante,  qui  se  joint  à son  ami  Al- 
ceste pour  solliciter  ses  secours;  et  les  raisons  de 
ses  refus  sont  prises  dans  la  nature  d’un  pareil  per- 
sonnage, c’est  qu’il  ne  faut  pas  se  brouiller  avec 
les  méchants,  qui  ne  pardonnent  pas,  et  que,  si 
l’on  a quelque  crédit,  il  faut  le  garder  pour  soi  : 
voilà  bien  l’égoïste.  11  fait  plus,  il  emploie  ce  qu’il  a 
d’esprit  à prouver,  par  de  misérables  sophismes, 
qu’il  n’y  a aucun  mal  à ce  que  deux  cent  mille 
écus  passent  de  la  bourse  du  légitime  possesseur 
dans  celle  d’un  fripon.  Rien  ne  lui  parait  plus 
simple  et  plus  dans  l’ordre ; tant  pis  pour  l’homme 
confiant;  s’il  est  dupe,  il  n’a  que  ce- qu’il  mérite; 
il  est  bien  sûr,  lui , de  ne  pas  l’être;  et  si  cela  lui 

arrivait,  il  ne  dirait  mot Et  c’est  lui  qui  est  la 

dupe  dont  il  s’agit;  et  dès  qu’il  l’apprend,  il  jette 
des  cris  de  fureur,  et  tombe,  un  moment  après, 
dans  l’anéantissement,  qui  est  le  dernier  degré  du 
désespoir.  C’est  là,  sans  contredit,  une  situation 
qui  réunit  la  leçon  et  l’effet;  elle  est  d’ailleurs  bien 
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suspendue,  amenée  par  des  ressorts  naturels  r tout 
a été  caché;  et  tout  se  découvre  -à  propos,  sans 
qu’il  y ait  rien  de  forcé  ni  d’inirraiserablable  ; et 
toujours  les  situations  mettent  enjeu  les  person- 
nages de  manière  à faire  ressortir  leur  caractère. 
Alceste  , dans  ce  moment  terrible  et  théâtral 
où  Philinfe  est  atterré’,  ne  dément  pas  la  géné- 
rosité qu’il  a montrée  jusque-là.  Il  est  vrai  que , 
•par  un  mouvement  impossible  à contraindre,  et 
que  le  spectateur  partage,  il  s’écrie  d’abord  : 


....Ôh  moi-blea! 

C’est  tous  que  le  destin , par  un  terrible  jeu , 

Veut  instruire  etpuuir!...  O céleste  justice  ! 

Votre  malheur  m’accable,  et  je  suis  au  supplice; 
Mais  je  ne  prendrais  pas , moi,  de  ce  coup  du  sort , 
Cent  mille  ccus  comptant...  Eh  bien  ! avais-je  tort  ? 
Tout  est-il  bien , n\onsieqr  ? ’ 


p Ht  1 1 s TE. 


Je  me  perds,  je  m’égare. 
O perfidie  ! 6 siècle  et  pervers  et  barbare  ! 

Hommes  vils  et  sans  foi  ! Que  vais-je  devenir? 


Rage!  fureur!  vengeance!  il  faut.,  on  doit  punir, 
Exterminer... 


N’est-ce  pas  là  encore  l’égoïste? Les  autres  souffrent; 
cela  est  dans  l’ordre.  Le  mal  vient-il  jusqu’à  lui;  le 
monde  entier  est  confondu.  Mais  comme  le  spec- 
tateur jouit  de  cette  catastrophe!  comme,  après 
tous  les  beaux  propos  que  Philinte  vient  de  débi- 
ter, on  est  tenté  de  lui  crier  avec  Alceste  r - • 

Tout  est-il  bien , monsieur? 

On  le  déteste  si  cordialement,  qu’on  pardonne- 
rait presque  au  fripon  qui  lui  vole  toute  sa  fortune. 
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Mais,  ce  premier  mouvement  donné  à Ja  justice,  a- 
t-on  moins  de  plaisir  à entendre  Alceste  dire  à son 
ami , coupable,  mais  malheureux  : 

Vous  pouvez  disposer  de  tout  ce  que  je  puis. 

Mes  reproches  , monsieur,  seraient  justes,  je  pense; 

Mais  mon  coeur  les  retient  , te  vôtre  m’en  dispense. 

Tout  mérité  qu'il  est,  le  mSlheur  a ses  droits, 

La  pitié  des  bons  cœuss , le  respect  des  plus  froids. 

Mon  ame  se  contraint  quand  la  vôtre  est  pressée; 

Quand  vous  serez  heureux,  vous  saurez  ma  pensée'. 

Ce  dernier  vers  est  fort  beau;  . les  autres  devraient 
être  meilleurs. 

Remarquez  que  ce  même  Alceste,  qui  s’affecte 
si  vivement  de  ce  qui  regarde  les  autres,  est  calme 
et  imperturbable  dans  ses  propres  dangers.  Il  est 
arrêté  au  quatrième  acte  en  présente  de  Philiute, 
qui  s’écrie  : 

Alceste,  est-il  bien  vrai  ? Quel  accident  terrible!  . 

* *,  ’ *•  . 

Mais  Alceste  se  contente  de  lui  répondre  froide- 
ment : - 


Quoi!  monsieur,  vous  voyez  enfin  qu’il  est  possible 
Que  tout  ne  soit  pas  bien!  • 

PHiusr*. 

Après  un  pareil  coup , 

Je  suis  désespéré...  Que  faire?  - . . - . . 

A LC  EST  K.  i 

Rien  du  tout. 

• ( Au  commissaire.  ) 

Monsieur,  ine  voilà  prêt  ; menez-moi,  je  vous  prie, 

Au  juge  sans  tarder. 

On  lie  peut  mieux  observer  les  convenances  de  ca« 
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raetère.  Philinte  aussi  ne  dément  pas  le  sien;  le 
revers  qu’il  vient  d’éprouver,  et  la  leçon  qu’il  a 
reçue,  ne  le  rendent  pas  meilleur.  Sa  femme  le 
presse,  au  cinquième  acte,  de  courir  auprès  de 
son  ami  arrêté,  et  qui  ne  l’est  que  parce  qu’il  s’est 
exposé  pour  lui  : mais  Philinte  a bien  autre  chose  ' 
à faire.  Tout  ce  qui  l’ofccupe,  c’est  d’engager  sa 
femme  à faire  opposition  à la  saisie  des  biens,  en 
vertu  de  ses  droits  et  de  ses  reprises.  Il  compte 
employer  la  journée  avec  elle  à courir  chez  des 
gens  d’affaires;  et  Alceste  deviendra  ce  qu’il  pourra. 
Un  autre  trait  caractéristique,  c’est  qu’il  consent 
à s’accommoder  en  payant  une  partie  de  ce  billet 
faux  que  l’on  produit  contre  lui;  ce  qui  est  à peu 
près  avouer  la  dette  qu’il  nie,  et  par  conséquent 
se  déshonorer  : mais  il  aime  mieux  cette  infâme 
transaction  que  les  peines  et  fatigues  d’un  procès 
où  son  honneur  n’est  pas  moins  compromis  que  sa 
fortune.  Son  avocat  en  rougit  pour  lui;  Alceste  re- 
fuse d’être  témoin  d’une  démarche  aussi  avilis- 
sante : mais  un  égoïste  n’est  pas  si  délicat. 

Cet  avocat  est  encore  un  rôle  très-bien  entendu , 
bien  adapté  à la  pièce,  bien  lié  à l’action.  C’est 
Alceste  qui  le  fait  venir,  au  commencement  du 
premier  acte,  pour  le  charger  de  la  poursuite  de 
ce  procès  qu’il  a entrepris  en  faveur  de  ses  vassaux  ; 
mais  la  manière  dont  il  s’y  prend  pour  se  procurer 
un  avocat  est  fort  originale.  Se  défiant  de  son  choix 
et  de  la  renommée,  qui  peuvent  le  tromper  égale- 
ment, il  aime  mieux  s’en  rapporter  au  hasard  pour 
trouver  un  honnête  homme,  et  il  envoie  son  valet 
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au  Palais,  chercher  le  premier  avocat  qu’il  ren- 
contrera. Cette  idée  est  plaisante  et  bizarre,  et  pro- 
duit quelques  détails  comiques.  Heureusement  il 
se  trouve  que  cet  avocat  est  en  effet  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde  ; mais  il  commence  par 
avoir  une  querelle  avec  Alceste,  parce  qu’il  refuse 
d’abord  de  se  charger  d’une  affaire  qui  l’empêche- 
rait d’en  suivre  une  très-instante,  où  il  ne  s’agit 
pas  moins  que  de  faire  tête  à un  fripon  qui,  avec 
un  faux  billet  dont  la  signature  est  vraie,  veut  es- 
croquer deux  cent  mille  écus.  C’est  précisément 
l’affaire  de  Philinte;  mais  on  n’en  sait  encore  rien, 
vu  que  Philinte  a pris,  depuis  quelque  temps,  le 
titre  de  comte  de  Valancès.  Un  intendant  qu’il  a 
chassé  lui  a surpris  une  signature,  et  il  y a joint 
le  billet  frauduleux  : il  l’a  remis  entre  les  mains 
de  notre  avocat  pour  en  poursuivre  le  paiement  ; 
mais  celui-ci,  qui  connaît  son  homme,  et  qui  ne 
doute  pas  de  la  fausseté  du  titre,  est  occupé  à 
chercher  le  prétendu  débiteur,  pour  éclaircir  l’af- 
faire avec  lui.  Dès  qu’ Alceste  a entendu  ces  détails, 
il  est  le  premier  à convenir  que  l’avocat  a raison; 
il  laisse  là  son  procès,  et  se  joint  à l’honnête  lé- 
giste pour  consommer  la  bonne  action  qu’il  veut 
faire;  il  veut  y employer  le  crédit  de  Philinte,  dont 
l’oncle  est  ministre  d’état,  et  peut  en  imposer  à 
un  faussaire  impudent  : mais  Philinte,  comme  on 
l’a  vu,  ne  veut  rien  entendre;  il  prépare  lui-même 
. son  malheur  et  sa  punition.  La  manière  dont  tous 
ces  incidents  sont  ménagés  mérite  des  éloges,  et 
prouve  la  connaissance  du  théâtre. 
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On  voit,  par  la  nature  de  cette  intrigue  et  par 
celle  des  personnages,  que  le  ton  de  la  pièce  doit 
être,  en  général,  fort  sérieux;  c’est  plutôt  celui 
du  drame  que  de  lu  comédie.  Mais,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  ne  circonscrivons  point  le  talent 
dans  des  bornes  trop  étroites  : tout  ouvrage  dra- 
matique qui  attache,  qui  intéresse,  qui  instruit,' 
est,  par  cela  même,  un  ouvrage  estimable.  Sans 
doute,  si  l’auteur  avait  pu  y répandre  le  comique 
que  Molière  a mis  dans  le  sujet  sérieux  du  Misan- 
thrope, et  dans  le  sujet  odieux  du  Tartufe , il  aurait 
infiniment  plus  de  mérite  et  de  gloire;  mais  ces 
chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain  sont  nécessaire- 
ment rares;  et  fort  loin  au-dessous  d’eux,  il  y a 
encore  de  la  gloire  dans  un  art  aussi  difficile  que 
celui  de  la  comédie. 

Le  rôle  d’un  coquin  de  procureur,  nommé  Ro- 
let,  et  très-digne  de  son  nom,  est  le  seul  qui  ait 
une  teinte  comique.  Ce  rôle  est  très-bien  fait,  et 
suffirait  pour  prouver  que  l’auteur  n’est  point  du 
tout  étranger  au  ton  de  la  comédie  proprement 
dite. 

On  peut  faire  quelques  observations  sur  le  dé- 
noûment;  il  peut  paraître  un  peu  forcé.  Ce  même 
procureur  Rolet  se  rend  peut-être  un  peu  facile- 
ment : il  a les  formes  pour  lui,  il  ne  risque  rien,  et 
if  a montré  de  la  tête.  Alçeste  a heau  s’offrir  pouf 
aller  en  prison , il  a beau  demander  qu’on  y traîne 
aussi  l’intendant,  sous  la  condition  d’être  pendu, 
lui  Alceste , s’il  ne  prouve  pas  que  l’intendant  doit 
l’être;  dans  les  formes  de  nos  anciens  tribunaux, 
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un  pareil  défi  n’eut  pas  été  accepté,  surtout  de  la 
part  d’un  homme  étranger  à l’affaire.  Le  commis- 
saire lui  aurait  répondu  qu’il  fallait  suivre  la  marche 
prescrite  par  les  lois.  C’est  là  surtout  la  réponse 
que  le  praticien  Rolet  devait  faire.  Cependant  Al- 
ceste nous  apprend,  dans  un  récit,  que  ce  Rolet 
s’est  troublé,  et  que  l’intendant  a rendu  le  billet. 
Mais , après  tout,  on  n’a  pas  coutume  de  se  rendre 
si  difficile  sur  un  dénoùment  de  comédie,  qui 
d’ailleurs  est  satisfaisant,  puisqu’il  remplit  tous  les 
vœux  des  spectateurs , et  fait  justice  à tout  le 
monde.  Alceste  humilie  Philinte  en  lui  rendant  sa 
fortune,  et  le  punit  en  renonçant  pour  jamais  à 
son  amitié.  L’innocence  de  ce  même  Alceste  est 
reconnue,  et  l’ordre  qu’on  avait  donné  contre  lui 
est  révoqué  sur  le  vu  de  pièces  probantes;  sa  vertu 
brille  aux  yeux  de  tous  leS  juges,  qui  lui  assurent 
le  triomphe  le  plus  complet  dans  le  procès  géné- 
reux qu’il  a entrepris.  Il  va  retrouver  ses  vassaux, 
dont  il  est  le  libérateur,  et  emmène  avec  lui  le 
vertueux  avocat,  dignement  récompensé  par  le 
titre  d’ami  d’un  homme  tel  qu’ Alceste , qui  désor- 
mais ne  veut  plus  se  séparer  de  lui. 

Le  seul  reproche  essentiel  qu’on  puisse  faire  à 
cette  pièce  porte  sur  le  style , qui  ne  répond  pas 
à tout  le  reste;  et  je  dois  d’autant  moins  dissimu- 
ler ce  reproche , après  toutes  les  louanges  que  j’ai 
cru  devoir  à Fauteur,  qu’heureusement  il  n’y  a 
point  ici  impuissance  de  faire  mieux , mais  seule- 
ment un  excès  de  négligence,  avec  lequel  il  est 
impossible  de  faire  bien.  M.  d’iiglantiue  n’a  point, 
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en  écrivant,  les  défauts  qu’on  ne  corrige  point , le 
manque  d’idées,  de  naturel,  de  vérité,  de  force; 

* il  a , au  contraire , tout  cela  ; il  pense , il  sent , il 
dialogue  : mais  il  est  trop  évident  qu’il  s’aban- 
donne sans  réserve  à une  facilité  de  composition 
qui  est  très  - dangereuse , si  l’on  ne  s’en  défie  pas. 
Sa  diction  est  entièrement  incorrecte,  pleine  de 
fautes  de  langage , de  construction , de  versifica- 
tion , chargée  de  termes  impropres  et  de  chevilles. 
Toutes  ces  fautes  échappent,  je  le  sais,  dans  la 
chaleur  du  débit  théâtral  ; mais  à la  lecture,  elles 
choquent  et  fatiguent  tout  lecteur  un  peu  instruit, 
et  sont  senties  même  de  quiconque  a un  peu  d’o- 
reille et  de  goût  naturel  : en  un  mot,  un  ouvrage 
mal  écrit  n’est  jamais  relu.  Je  ne  dirais  pas  trop  en 
assurant  que  la  moitié  de  la  pièce  demande  à être 
récrite.On  n’exigera  pas  que  je  relève  tous  les  vers 
défectueux,  mais  une  foule  de  fautes  graves,  ras- 
semblées dans  un  petit  nombre  de  vers  pris  fort 
près  les  uns  des  autres,  démontreront  combien  la 
diction  de  l’auteur  est  habituellement  vicieuse. 

....Eli  ! quel  endroit  sauvage 
Que  le  vice  insolent  ne  parcoure  et  ravage  ! 

Ainsi  de  proche  en  proche,  et  de  chaque  cité. 

File  au  loin  le  poison  de  la  perversité... 

Ce  ne  sont  point  les  endroits  sauvages  que  le  vice' 
ravage  i il  est  clair  que  sauvage  est  là  pour  la  rime. 
Et  comment  ravage-t-on  un  endroit  sauvage  ? C’est 
se  contredire  dans  les  termes.  File  au  loin  est  ex- 
trêmement dur:  et  qu’est-ce  qu’un  poison  qui  file? 

• *s‘  La  vertu  ridicule  avec  faste  e»l  vAntée.  '«*'  * •’  '•  ' • • 
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C’est  encore  une  contradiction  dans  les  termes.  Si 
la  vertu  est  vantée  avec  faste,  elle  n’est  pas  ridicule. 
L’auteur  a voulu  dire,  la  vertu  dont  on  se  moque  en 
secret  est  vantée  avec faste  ; mais  il  ne  le  dit  pas. 

Tandis  qu’une  morale  en  secret  adoptée. 

Morale  désastreuse,  est  l’arme  du  puissant 
. Kt  des  fripons  adroits,  pour  frapper  l’innocent. 

Pour  comprendre  comment  une  morale  peut  être 
l'arme  du  puissant , il  faudrait  que  l’on  nous  dît  ce 
que  c’est  que  cette  morale  ; et  il  n’en  est  pas  ques- 
tion dans  tout  le  morceau.  Il  ne  suffit  pas  de  dire 
qu’elle  est  désastreuse  ; tout  cela  est  vague  et  insi- 
gnifiant. Et  quelle  langueur  traînante  dans  cet  en- 
jambement et  dans  cette  construction , l’arme  du 
puissant  et  des fripons  pour  frapper  ! cela  serait  mal 
écrit  et  mal  construit  en  prose , comme  en  vers. 
Et  ce  morceau  sur  le  crédit  : 

. ' • ’ . ’ '«'TJ. 

On  n’en  a jamais  trop  pour  tjue9  de  tonte  part, 

On  aille  l’employer  et  l’user  au  hasard. 

On  n’en  a jamais  trop  pour  qu'on  aille,  etc.,  n’a  pas 
même  l’apparence  d’une,  construction  française  ; 
c’est  une  phrase  barbare. 

Vous  voulez  te  rebours  de  tout  ce  qu'on  évite  ; 

Comme  si  la  coutume  en  effet  n’était  pas , 

Au  lieu  de  porter  ceux  qu’on  jette  sur  nos  bras , 

Pour  si  peu  de  crédit  qui  vous  tombe  eu  partage , 

D’étrc  prompt , au  contraire , à prendre  de  l’ombrage 
De  toute  créature  et  de  tout  protégé 
De  qui  l’on  pourrait  voir  ce  crédit  partagé , 

Soit  pour  les  détourner  ou  pour  les  mettre  eu  faute. 

Non-seidcment  ces  vers  sc  traînent  misérablement 
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les  uns  après  les  autres,  mais,  pour  en  découvrir 

le  sens,  il  faut  absolument  reconstruire  toute  là 
phrase  dont  il  n’y  a pas  un  seul  membre  qui  tienne 
à l’autre. 

Vos  jours  voluptueux,  mollement  écoulés 
Vans  cet  affaissement  dont  •vous  vous  accablez. 

Concevez  ce  que  c’est  que  des  jours  écoulés  mol- 
lement dans  un  affaissement  dont  on  s’accable! 
Tâchez  d’accorder  ensemble  ces  expressions  et  ces 
idées. 

* * . ✓*  . s 

' ‘ *’  ' . ..  - s»  * . - * 

Ce  goût  de  la  paresse,  où  la  froide  opulence 
Laisse  au  morne  loisir  bercer  son  existence 
Sur  ces  fruits  corrompus,  qu’au  milieu  de  l’ennui 
f L’égoïsme  enfanta , qui  remontent  vers  lui 

Pour  en  mieux  affermir  le  triste  caractère... 

- " . *»  . . ’ ’ , .1  * ‘ , 
Quelle  incohérence  de  figures,  d’idées  et  de  ter- 
mes ! Je  le  demande , comment  peut-on  se  figurer 
des  fruits  qui  remontent  pour  affermir  un  carac- 
tère? Ces  quatre  métaphores,  absolument  dispa- 
rates , forment  le  plus  étrange  amphigouri. 

* f 

% • Mais  aussi  de  ces  fruits  dérive  le  salaire . 

* • ■ 

" , # # < . . K ' 

Même  style.  Un  salaire  qui  dérive , et  qui  dérive  des 
fruits J Je  le  répète , ce  style  est  intolérable. 

J’ai  entendu  applaudir  au  théâtre  ce  Vers  : 

* ...  * ‘ * * . * 

. Vous  clouez  te  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur.  . , 

Quelque  illusion  qu’ait  pu  faire  le  jeu  de  l’acteur, 
qui  mettait  une  grande  expression  dans  ce  vers  , 
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il  n’en  est  pas  moins  mauvais.  Il  n’y  a point  d’éner- 
gie sans  vérité,  et  il  est  impossible  de  se  représen- 
ter, de  quelque  manière  que  ce  soit,  le  bienjait 
cloué  h une  main.  L’expression  est  également  fausse 
et  ignoble. 

La  pièce  est  précédée  d’une  préface  assez  éten- 
due, dont  le  but  est  de  faire  voir  combien  l’Opti- 
miste de  M.  Collin-d’Ilarleville  est  un  ouvrage  im- 
moral. Il  y a bien  un  fond  de  vérité  générale  dans 
les  remarques  du  censeur  à ce  sujet;  mais  d’abord 
il  y règne  un  ton  d’amertume  qui  accuse  une  ani- 
mosité personnelle,  et  qui  dès-lors  infirme  et 
décrédite  l’autorité  du  critique;  de  plus,  c’est  un 
grand  principe  d’erreur  et  d’injustice  de  tirer  des 
conséquences  strictes  et  rigoureuses  des  discours 
d’un  personnage  de  théâtre,  pour  les  appliquer  à 
l’auteur,  comme-s’il  eût  écrit  un  livre  de  philoso- 
phie. Il  est  certain  qu’il  se  mêle  à l’optimisme  de 
Plainville  une  sorte  d’insouciance  sur  les  mœurs 
d’autrui  qui  est  fort  contraire  à la  philanthropie. 
Mais  d’abord  le  caractère  de  Plainville  n’est  pas 
donné  dans  la  pièce  comme  un  modèlera  imiter; 
il  est  représenté  seulement  comme  un  homme  dont 
la  tournure  d’esprit  consiste  à voir  tous  les  objets 
du  côté  le  plus  favorable.  M.  d’Églantine  relève 
quelques  détails  analogues  à des  préjugés  qui  ré- 
gnaient encore  quand  M.  Collin  a fait  son  Optimiste. 
Je  ne  vois  pas  qu’oa  puisse  faire  un  crime  à un 
.auteur  de  se  conformer  aux  préjugés  dominants; 
mais  j’avoue  qu’il  est  beau  de  les  combattre;  et 
je  pardonne  de  bon  cœur  à M.  d’Églanline  son  in- 
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dignation  contre  f Optimiste , puisqu’elle  lui  a fait 
faire  son  Philinte.  • 

>,  • ' * 

Facit  indignatio  'vcrsum. 

te, 

SUR  LE  COLLATERAL  *,  OU  L*  AMOUR  BT  l’iRTÉRET  , 

Comédie  eu  trois  actes  et  en  vers  *. 

•<j  ? . i . * * ' _ , « 

' Forlis,  homme  avide  et  intéressé,  frère  d’une 
jeune  et  riche  Veuve , nommée  Julie , dont  il  con- 
voite la  succession , emploie  toute  son  adresse  à 
rompre  un  mariage  projeté  entre  elle  et  Beauchêne, 
jeune  homme  qu’elle  aime  et  dont  elle  est  aimée. 
Il  profite  d’une  brouillérie  survenue  entre  les 
deux  amants , pour  proposer  un  autre  mariage 
plus  conforme  à ses  vues,  avec  un  vieux  garçon 
nommé  Dormont,  homme  très-avare.  Il  se  flatte, 
vu  l’âge  de  ce  nouveau  prétendu,  qu’il  ne  naîtra 
point  d’enfants  de  cette  union,  et,  de  plus,  il 
.compte  faire  insérer  dans  le  contrat  la  clause  d’une 
cession  entière  de  biens  en  faveur  de  Julie.  Voilà 
donc  l'intérêt  qui  combat  l'amour , comme  le  titre 
l’annonc#:  voyons  si  les  moyens  que  l’aute.ur  em- 
ploie pour  former  ce  nœud  , et  soutenir  l’intrigue 
pendant  trois  actes,  avec  une  querelle  d’amour  , 
Sont  naturels  et  vraisemblables.-  • ■ ’ 

' ' Le  sujet  de  la  querelle , 'c’est  que  Beauchêne 
a proposé  une . partie  de  bal  à sa  maîtresse , 

qui , n’aimant  point  la  danse , a refusé  d’y  allen 

. . • ' . . > • « • 

1 Cet  article  et  lé  suivant  sont  publiés  pour  la  première  fois  dans 
le  Cours  de  lille'rature. 

1 Représentée  le  s5  mai  1789. 


Digitized  by  Google 


COURS  PR  LITTÉRATURE.  4l5 

Cependant  son  humeur  jalouse  et  soupçonneuse 
l’a  portée  à se  rendre  à ce  bal,  pour  y obser- 
ver, sous  le  masque,  la  conduite  de  Beauchêne. 
Elle  l’a  vu  courtiser  une  jeune  femme  nommée 
Hortence  , et  c’est  de  là  qu’elle  est  partie  pour 
accepter  sur-le-champ  la  main  de  ce  vieux  Dor- 
mont,  que  son  frère  lui  a présentée.  Le  contrat 
est  prêt  à se  faire,  le  notaire  est  mandé,  et  tout 
cela  dans  l’espace  de  deux  jours;  car  l’action  se 
passe  au  troisième  jour  depuis  l’aventure  du  bal. 

Toute  cette  conduite  de  pièce  est  dénuée  de 
vraisemblance,  tout  y est  faux  et  forcé;  on  ne 
nous  dit  même  pas  que  Beauchêne  eût  donné  à sa 
maîtresse  des  sujets  de  jalousie;  ou  ne  nous  dît 
point  qu’il  ait  rendu  à Ilortence  des  soins  qui  pus- 
sent la  faire  regarder  par  Julie  comme  une  rivale 

à craindre;  et  ces  suppositions  antérieures  étaient 
nécessaire?  pour  donner  au  moins  quelque  proba- 
bilité aux  résolutions  violentes  et  absolues  de  Ju- 
lie. On  nous  représente,  au  contraire,  son  amant 
comme  un  homme  tendre  et  timide.  Je  demande 
s’il  est  possible  que,  dans  cet  état  de  choses,  une 
femme  qui  aime  puisse  prendre  le  parti  de  re- 
noncer sur-le-champ  à un  mariage  annoncé,  et 
se  jeter,  jeune  et  riche  comme  elle  est,  dans  les 
bras  d’un  vieil  avare;  s’il  est  naturel  qu’elle  ne 
cherche  pas  au  moins  une  explication  avec  son 
amant,  mouvement  inséparable  de  l’amour  of- 
fensé, qui  peut  bien , par  une  affectation  de  fierté, 
dire  qu’il  ne  veut  rien  entendre,  mais  qui , dans  le 
lait , n a jamais  rien  de  plus  pressé  que  de  dire  tout 
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ce  qu’il  a sur  le  cœur , et  d’écouter  tout  ce  qu’on 
peut  lui  répondre.  Enfin,  y a-t-il  la  moindre  pro- 
portion entre  le  dépit  momentané  que  peuvent 
causer  des  coquetteries  de  bal,  et  la  résolution  ex- 
trême, on  peut  dire  même  désespérée,  que  prend 
Julie?  Non  , rien  de  tout  cela  n’est  dans  la  nature. 
Julie  ne  fait  rien  de  ce  qu’elle  doit  faire.  Beauchêne 
s’est  présenté  plusieurs  fois  chez  elle , a rôdé  au- 
tour de  sa  porte,  et  n’a  pu  pénétrer  jusqu’à  elle, 
ni  lui  faire  parvenir  aucun  message , parce  que 
Forlis  a donné  des  ordres  au  portier.  Admettons 
qu’il  ait  pris  sur  lui  de  donner  de  pareils  ordres 
chez  sa  sœur;  supposons  qu’il  ait  osé  les  donner 
au  nom  de  Julie:  comment  Julie,  qui  doit  trouver 
incompréhensible  l’éloignement  et  le  silence  de 
Beauchêne,  ne  s’informe-t-elle  pas  s’il  est  venu, 
ou  s’il  a envoyé,  ou  s’il  a écrit?  Comment  sa  sui- 
vante, Lisbeth,  qui  est  dans  les  intérêts  de  Beau- 
chêne  , ne  prend-elle  pas  des  informations  du  por- 
tier? Comment  Beauchène  lui-même,  si  la  porte 
est  fermée  pour  lui  ej:  pour  ses  gens,  n’a-t-il  pas 
l’esprit  d’envoyer  un  commissionnaire , de  faire 
rendre  une  lettre  à la  suivante  pour  sa  maîtresse? 
Comment  reste-t-il  sans  action  et  sans  moyens  pen- 
dant deux  jours,  lorsqu’on  parle,  dans  toute  la 
ville,  du  prochain  mariage  de  Julie  avec  Dormont? 
Il  n’y  a point  d’amoureux  de  seize  ans  qui  fût  si 
maladroit;  c’est  là,  sans  doute,  un  tissu  d’invrai- 
semblances inexcusables  ; mais  l’auteur  en  avait 
besoin  pour  prolonger  cette  situation  forcée  jus- 
qu'à la  fin  du  troisième  acte.  Il  a bien  senti  pour- 
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tant  qu’il  ne  pouvait  se  dispenser  d’une  entrevue 
entre  les  deux  amants;  mais  comme  leur  querelle 
est  de  nature  à ne  pas  durer  un  quart  d’heure 
entre  deux  personnes  qui  s’aiment  de  bonne  foi , 
il  a bien  fallu  qu’il  fit  parler  et  dialoguer  ses  per- 
sonnages à contre-sens  dans  la  scène  qu’ils  ont  au 
second  acte.  Il  prête  à Julie  le  langage  le  plus  dé- 
raisonnable , le  plus  opposé  à l’amour , je  dis  à 
l’amour. irrité;  et,  dans  son  plan,  Julie  est  amou- 
reuse. Certes  il  n’y  parait  pas  dans  cette  scène,  qui' 
était  décisive  : rien  n’y  ressemble  à la  tendresse  af- 
fligée; pas  un  mouvement  du  cœur , pas  un  accent 
de  sensibilité;  une  hauteur  soutenue  et  insultante, 
une  obstination  gratuite  à repousser  lçs  meilleures 
raisons.  Elle  incidente  et  querelle  ridiculement , 
non  pas  sur  lç  fond  de  la  dispute,  sur  les  sujets  de 
jalousie,  mais  sur  chaque  parole  de  Bcauchène, 
qu’elle  interprète  avec  la  plus  insigne  mauvaise  foi  : 
en  un  mot,  elle  joue  le  rôle  d’une  femme  qui 
n’aime  plus,  et  qui  veut  rompre,  à quelque  prix 
que  ce  soit  ; et  certainement  ce  n’est  pas  le  dessein 
île  l’auteur,  ce  n’est  pas  son  sujet,  puisqu’ailleurs 
il  la  montre  aux  spectateurs  comme  ayant  toujours 
de  l’amour  pour  Beauchène,  et  qu’elle  finit  par 
se  raccommoder  avec  lui,  et  par  l’épouser. 

Ce  n’est  pas  tout  : comme  il  voulait  que  cette 
scène,  qui,  dans  l’ordre  naturel,  devait  nécessaire- 
ment finir  la  brouillerie,  la  prolongeât  et  l’enveni- 
mât, il  a été  obligé  de  dénaturer  le  rôle  de  Beau- 
chène comme  celui  di^Julie.  En  conséquence,  il  a 
imaginé  de  leur  mettre  dans  la  bouche,  à la  fin  de 
l.  u.  xv,  ^ * 27 
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cette  entrevue,  ce  qui,  peut-être,  depuis  qu’il  y a 
des  amants , ne  s’est  jamais  trouvé  dans  la  bouche 
d’aucun  d’eux.  Forlis  est  venu  se  mettre  en  tiers 
dans  cette  explication , et  l’on  s’imagine  bien  que 
ce  n’est  pas  pour  y apporter  la  paix  : nous  verrons 
tout-à-l’heure  avec  quelle  maladresse  choquante 
et  improbable  il  se  met  à découvert  ; mais  actuelle- 
ment il  s’agit  de  Beauchêne.  Forlis  lui  reproche 
les  éloges  qu’il  lui  a entendu  plus  d’une  fois  pro- 
diguer à la  beauté  et  à l’esprit  d’Hortence.  Quelle 
est  la  réponse  de  Beauchêne  ? L’on  ne  s’y  attendrait 
pas  ; la  voici  : 

• S '•  - \.  ' . * , , v •••<•*.  * + . * v. 

, . . ...  f Au  prix  de  tout  mon  sang, 

Non , je  ne  puis  cesser  d’étre  sincère  et  franc. 

Hortencc , dites-vous , est  celle  que  j’adore  : . *.  i 

Eh  bien  ! je  conviendrai,  je  dirai  même  encore,  . 

Avec  mille  autres  gens,  et  qui  ne  l’aiment  pas, 

Qu’Hortence  est  en  effet  un  prodige  d'appas  ; 

' Que  son  esprit  est  vif,  son  caractère  affable , 

Sa  conversation  gaie,  amusante,  aimable  ; 

Qu’elle  a d’aussi  beaux  yeux  qu'on  puisse  les  avoir  ; . 
Même  j'ajouterai  que  chez  Verseuil,  un  soir, 

Us  firent  l’entretien  d’une  assemblée  entière  ; 

• Que  sa  bouche  est  la  rose;  et,  s’il  ne  faut  rien  taire.... 

On  voit  qu’il  n’était  pas  encore  prêt  à finir; 
mais  Julie,  comme  on  peut  s’y  attendre,  en  a bien 
assez , et  l’interrompt  dans  ce  bel  enthousiasme , 
pour  l’envoyer  auprès  de  celle  qui  en  est  l’objet. 
Pour  cette  fois,  il  n’y  a pas  de  femme  au  momie 
qui,  à sa  place,  n’en  eût  fait  autant:  mais  aussi 
quel  homme  que  ce  Beauchêne  ! Quel  autre  que  lui 
s’est  jamais  avisé,  je  ne  dis  pas  seulement  de  se 
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livrer  à cette  profusion  de  louanges  pour  une  au- 
tre femme , en  présence  de  celle  qu’il  aime , mais 
encore  de  prendre  le  moment  où  sa  maîtresse  est 
jalouse  et  blessée , pour  se  répandre  en  éloges  si 
passionnés  de  celle  qu’elle  regarde  comme  sa  ri- 
vale ! On  peut,  sans  doute,  devant  sa  maîtresse, 
louer  une  autre  femme  ; mais  ce  n’est  m avec  cet 
excès,  ni  dans  une  pareille  occasion. 

J’ai  dit  que  Forlis  ne  mettait  aucune  adresse  ni 
aucune  mesure  dans  sa  malignité.  En  effet,  il  est  * -y 
ami  de  Beauchêne  : celui-ci  le  prie  d’intercéder 
pour  lui  auprès  de  Jubé;  il  reconnaît  son  tort;  et 
c’est  dans  ce  même  instant  que  Forlis  charge  les 
accusations  avec  une  violence  outrée  et  révoltante: 
il  n’y  a qu’à  l’entendre. 


. - . . . Oui-da!  qui  veut  vous  croire , 

Ne  trouve  dans  vos  tours  que  des  sujets  de  gloire. 

' Mais  réfléchissez  bien  : le  cœur....  Je  ne  veux  pas 
Exciter  entre  vous  quelques  fâcheux  débats; 

Mais  vos  nouveaux  projets  ont  fort  mnuvuise  grâce  : 

. Il  n’est  qu'uu  esprit  faux , frivole , un  cœur  tle  glace, 

Qui  puisse  préférer  Hortence 

••••■■  v • v.  ■ ' •’  ■-  . 

A ces  expressions  grossières,  qtie  nul  honnête 

homme  ne  peut  endurer,  surtout  de  la  part  d’un 
ami,  Beauchêne  se  contente  de  se  récrier  par  ce 
seul  mot  : Ah  ! préférer  ! Quoi  ! c’est  là  la  réponse 
d’un  homme  qui  s’entend  traiter  par  un  ami,  d’es- 
prit faux , frivole , de  cœur  de  glace ! et  devant  sa 
maîtresse  ! Quoi  ! dès  ce  moment  il  ne  s’aperçoit 
pas  que  cet  ami,  dont  il  vient  d’implorer  les  bons 
offices,  et  qui  l’accuse  d’une  préférence  dont  il  n’y 
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a pas  la  moindre  preuve,  joue  évidemment  le  rôle 
d’un  fourbe  ! il  ne  lui  rompt  pas  en  visière  à cette 
saillie  si  indécente,  si  déplacée!  il  ne  forme  pas 
même  dans  toute  la  scène  la  moindre  plainte  contre 
lui  ! Et  dans  l’acte  suivant,  il  lui  emprunte  de  l’ar- 
gent, il  lui  parle  encore  avec  confiance  et  cordialité, 
il  n’a  aucun  soupçon  contre  lui  ; Lisbeth  ne  l’a  pas 
averti  de  s’en  délier.  Quel  amas  d’impqssibilités 
morales  ! 

Je  suis  entré  dans  ce  détail  critique,  parce  que 
M.  d’Églantine,  qui  a fait  voir  qu’il  savait  ce  que 
c’était  qu’un  plan  et  une  intrigue,  doit,  avec  un 
peu  de  réflexion,  sentir  qu’il  a oublié  ici  tous  les 
principes  de  l’art;  principes  qu’il  a si  bien  observés 
dans  son  Philinte  et  dans  l’Intrigue  épistolaire.  Il 
doit  savoir  que  tout  ce  qui  est  faux  et  hors  de  na- 
ture, est  essentiellement  anti-dramatique,  et  voilà 
trois  personnage^  principaux  qui  sont  dans  ce  cas. 

Je  ne  parle  pas  de  la  plate  imbécillité  de  Dor- 
mont  : l’auteur  avait  besoin  d’une  dupe  de  cette 
espèce  pour  la  seule  bonne  scène  de  sa  pièce,  pour 
celle  qui  lui  fournit  un  dénoûment.  Ne  pouvant 
le  trouver,  d’après  son  plan,  dans  une  scène  de 
sentiment  entre  les  amants  brouillés,  il  a recours  à 
une  friponnerie  de  valet  pour  éconduire  Dor- 
mont  ; mais  du  moins  cette  scène  est  fort  plaisam- 
ment imaginée,  et  l’exécution  en  est  agréable  et 
gaie  : on  y retrouve  le  talent  comique  de  l’auteur. 
Zacharin,  valet  de  lîeauchène,  se  déguise  sous 
l’habit  et  le  nom  d’un  fameux  médecin  de  la  ville; 
il  vient  trouver  Dormont,  lui  dit  qu'il  a entendu 
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parler  de  son  mariage  prochain,  qu’il  traite  de' 
folie;  qu’il  a parié  mille  louis  contre,  que  le  pari 
a été  découvert , et  que  si  Dormont  veut  le  lui  faire 
gagner  en  rompant  le  mariage,  qu’après  tout  il 
peut  renouer  au  bout  de  six  mois , la  moitié  du 
pari  gagné  lui  appnrtiendra.  Il  lui  présente  en 
même  temps,  d’un  côté,  cinq  cents  louis  en  cinq 
rouleaux , et  de  l’autre , tous  les  accompagnements 
du  mariage  pour  un  homme  de  lage  dont  il  est.  Il 
n’y  a pas  à balancer  pour  un  avare,  à qui  d’ailleurs 
on  demande  un  abandon  de  tout  son  bien,  dans 
le  contrat  projeté;  et  qui,  sur  tout  ce  que  Lisbeth 
lui. a dit  de  sa  future,  ne  doit  pas  en  être  fort 
tenté.  Dormont  prend  donc  l’argent;  et  le  bon  de 
l’affaire,  c’est  que  Forlis  l’a  prêté  à Beauchêne, 
pour  les  frais  d’nn  prétendu  voyage  que  celui-ci 
doit  faire  en  Allemagne.  Dormont  parti,  on  fait 
entendre  enfin  raison  à Julie  en  lui  racontant  ce 
qu’on  a imaginé  pour  la  délivrer  de  Dormont. 
L’incident  et  la  scène  méritent  des  éloges;  mais 
une  scène  ne  fait  pas  une  pièce,  ne  saurait  cou- 
vrir tant  de  fautes,  ni  racheter  un  si  mauvais 
fond. 

A l’égard  du  style,  si  l’on  excepte  la  scène  de 
Zacharin  , il  n’est  pas  supportable.  « Une  querelle 
extrême...  Il  voit  de  loin,  lui , loin  des  siens...  Suis- 
je  capable ?»  (Pour  dire  habile.  Capable , dans  le 
sens  absolu,  ne  se  dit  jamais  que  de  celui  qui  af- 
fecte la  capacité.)  «Vous  doublez  mon  courroux.  » 
{On  redouble  un  courroux,  on  ne  le  double  pas.)' 
« Je  ne  veux  d’un  homme,  quel  qu’il  soit,  captiver 
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donc  les  vœux.»  Voilà  un  donc  bien  placé!  « Son 
aspect  ne  peut  être  éludé.  » Éluder  un  aspect  ! 
a Elle  a,  sans  doute,  la  folie  d’élancer  de  son  cœur 
sa  pensée  apres  vous , etc.  » Cet  étrange  jargon , qui 
blesse  également  la  langue,  le  bon  sens  et  l’oreille, 
se  retrouve  à toutes  les  pages;  presque  tous  les 
vers  sont  chargés  de  cheville^.  11  est  difficile  d’é- 
crire plus  mal,  et  difficile  d’espérer  que  l’auteur, 
malgré  tout  ce  qu’on  a pu  lui  dire,  veuille  ou  puisse 
désormais  apprendre  à écrire  passablement. 

Il  est  manifeste  queM.  d’Églantine  compose  avec 
une  malheureuse  précipitation , qui  ferait  avorter 
un  plus  grand  talent  que  le  sien  , et  qui  détruira 
enfiu  jusqu’aux  espérances  qu’il  avait  données. 
Voila,  daus  l’espace  de  quelques  mois,  deux  ou- 
vrages de  lui , V Héritière  et  le  Sot  orgueilleux , deux 
pièces  en  cinq  actes,  qui  ont  lassé,  jusqu’à  l’indul- 
gence que  le  public  y apportait  : celle-ci  n’a  guère 
eu  plus  de  succès.  Si  M.  d’Ëglanfine  se  persuade 
que  c’est  le  public  qui  a tort,  il  n’y  a plus  de  res- 
source. 

Un  autre  travers  choquant  dans  le  Collatéral , 
mais  qu’on  retrouve  aussi,  quoique  moins  mar- 
qué , dans  beaucoup  d’autres  pièces  imprimées', 
c’est  cette  affectation  prétentieuse  de  tracer  à cha- 
que ligne  le  jeu  et  la  pantomime  de  l’acteur.  «Forets, 
saisissant  la  pensée  de  sa  sœur  avec  une  précaution 

avide Julie,  avec  un  dépit  excessif. ....  Forlts  , 

voyant  son  imprudence , renforce  sa  voix  et  la  séduc- 
tion  préparant  le  dernier  vers,  et  appuyant  des- 

sus.... débitant  vite  sous  la  main....  appuyant  avec 
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mystère....  Forlis  , glissant....  avec  une  force  sourde 
et  craintive....  avec  un  dépit  candide  et  animé....  cou- 
.pant  net  avec  un  dépit  concentré....  confidcmmcnt  et 
spécifiant  bien....  etc. , etc. , etc.  » On  peut  mettre 
de  pareilles  notes  sur  le  rôle  d’un  acteur  ; mais  le 
lecteur  en  est  impatienté,  et  n’y  voit  que  la  petite 
clxarlatanerie  d’un  auteur  qui  rejette  dans  la  pan- 
tomime l’expression  qu’il  n’a  pas  su  mettre  dans 
le  style.  Il  est  permis  quelquefois  d’indiquer  l’esprit 
general  d’une  scène , dans  des  occasions  impor- 
tantes où  les  acteurs  peuvent  se  méprendre;  Vol- 
taire l’a  fait  quelquefois  : mais  il  y a loin  de  ces 
précautions  rares  à cette  bigarrure  continuelle  de 
petits  avertissements  italiques,  dont  on  noircit 
toutes  les  pages  d’un  drame. 

Corneille,  Racine  et  Molière  ne  connaissaient 
pas  ces  grandes  ressources,  et  mettaient  leurs  in- 
tentions en  vers,  et  non  pas  en  notes;  ils  ne  se 
croyaient  pas  non  plus  obligés  de  joindre  à la  liste 

des  personnages  le  caractère  de  leur  rôle.  « 

veuve,  femme  sensible,  tendre,  mais  jalouse,  am- 
bitieuse et  violente , homme  adroit,  souple  et 

intéressé homme  sensible,  délicat , mais  naïf, 

franc , et  absolument  étranger  à la  duplicité  des 
gens  du  monde,  etc.,  etc.  » Eli!  montrez-nous  tout 
cela  dans  la  pièce;  et,  comme  dit  le  misanthrope, 
nous  verrons  bien.  Molière  ne  nous  a pas  averti 
que  Tartufe  était  un  hypocrite  profond , un  homme 
rusé,  plein  de  présence  d’esprit,  etc.;  il  s’en  est 
rapporté  à sa  pièce  et  à nous.  Il  est  vrai  que  dans 
1 imprimé,  il  se  crut  obligé  de  mettre  en  marge, 
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à un  endroit  où  Tartufe  débite  une  morale  af- 
freuse : C’est  un  scélérat  qui  parle.  Un  acteur, 
homme  d’esprit  sans  doute,  crut  que  ces  mots  fai- 
saient partie  de  son  rôle,  et  ne  manqua  pas  de  dire  : 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements, 

O est  HH  iciUrat  qui  parle , etc. 

• ' . * \ . *'•' 

• . m . y 

SUE  LE  CONVALESCENT  DE  QUALITÉ  , OU  l’âRISTOCR  ITK  ; 

' Comédie  en  deux  actes  et  en  vers  ». 

M.  Fabre  nest  pas  le  seul  qui  ait  eu  cette  idée 
naturelle  de  mettre  sur  la  scène  un  homme  qui 
transporté  tout-à-cûup  au  milieu  du  nouvel  ordre 
de  çhoses  que  la  révolution  a introduit,  sans  avoir 
aucune  connaissance  de  cette  même  révolution-,  se 
trouverait  sans  cesse  dans  un  contraste  marqué 
entre  ses  idées  habituelles , et  tout  ce  qui  se  passe 
sous  ses  yeux.  On  avait  déjà  essayé  de  travailler 
sur  ce  plan , mais  sans  y réussir.  M.  Fabre  lui-même 
ne  paraît  pas  l’avoir  vu  du  côté  le  plus  comique. 
11  était  très-possible  de  ménager  et  de  graduer  les 
surprises  et  les  explications , pendant  cinq  actes , 
si  on  l’eût  voulu , de  manière  que  le  nouveau  dé- 
barqué, n’apprenant  jamais  rien  que  partiellement,- 
‘parce  que  personne  ne  suppose  qu’il  ignore  ce 
que  tout  le  monde  sait  ; à tout  moment  de  plus 
en  plus  étourdi,  faute  de  savoir  le  mot  de  l’é-e 
nigme , en  vînt  au  point  de  croire  que  la  tète  a 
tourné  à tout  le  monde , ou  que  lui-mèmfe  a perdu- 
l’esprit.  Avec  ce  fond  bien  manié , un  auteur  qui’ 

* Cette  pièce  fut  représentée  le  28  janvier  1^91.  ' . 
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aurait  la  gaîté  de  Regnard  , nous  eut  fait  rire 
comme  on  rit  aux  Ménechmes.  M.  Fabre  a suivi 
un  autre  plan,  qui,  sans  être  aussi  gai , ne  laisse 
pas  d’être  piquant  ; il  laisse  son  personnage  prin- 
cipal ignorer  tout,  absolument  tout,  jusqu’à  la 
dernière  scène.  On  ne  lui  dit  pas  jusque-là  un  seul 
mot  qui  puisse  lui  donner  le  moindre  soupçon  ; 
mais,  ce  personnage  étant  un  grand  seigneur,  aris- 
tocrate de  père  en  fils , comme  dit  fort  bien  l’au- 
teur, l’objet  de  l’ouvrage  est  d’amener  à chaque 
scène  une  situation  qui  mette  enjeu  tous  les  pré- 
jugés d’état , tous  les  abus  de  pouvoir  qui  caracté- 
risaient la  plupart  des  grands , et  dont  le  ridicule 
ou  l’odieux  devient  plus  frappant  à mesure  que  le 
marquis  d’Apremine  (c’est  le  nom  du  grand  sei- 
gneur) est  plus  heurté  par  le  changement  qui  s’est 
fait  à son  insu  dans  tout  ce  qui  l’environne. 

Il  ne  faut  pas  chicaner  l’auteur  sur  les  moyens 
qu’il  emploie  pour  motiver  l’ignorance  absolue  du 
marquis  d’Apremine.  Il  suppose  que , pour  guérir 
une  goutte  dont  les  accès  deviennent  plus  dange- 
reux par  l’humeur  aigre  et  irascible  du  vieux  mar- 
quis , son  médecin  l’a  relégué  dans  une  terre  éloi- 
gnée,au  milieu  d une  forêt,  au  pied  d’une  montagne, 
avec  défense  de  communiquer  avec  qui  que  ce  soit, 
hors  son  intendant;  et  cet  intendant,  depuis  dix- 
huit  mois,  n’a  rien  laissé  transpirer  jusqu’à  lui  de 
la  révolution  de  1789,  jusqu’au  moment  où  la 
fantaisie  lui  a pris  de  revenir  à Paris.  Il  est  bien 
vrai  que  cette  supposition  est  un  peu  forcée,  et 
qu’il  est  à peu  près  impossible  qu’un  événement 
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de  cette  nature  n’ait  pas  percé  jusque  dans  la  re- 
traite d’un  homme  aussi  considérable  que  le  mar- 
quis , quelqu’étroitement  reclus  qu’on  puisse  le 
supposer  ; mais  aussi  cette  première  donnée  est  si 
difficile  à établir  avec  une  vraisemblance  exacte , 
et  en  même  temps  elle  est  si  indispensable  pour  le 
sujet,  qu’il  est  juste  de  ne  pas  presser  de  trop  près 
les  moyens  de  l’auteur,  pourvu  qu’il  en  tire  un 
parti  convenable,  et  c’est  Ce  qu’a  fait  M.  Fabre 
d’Églantine. 

Il  met  d’abord  le  vieux  seigneur  aux  prises  avec 
un  honnête  et  riche  cultivateur,  Gautier,  qui, 
sachant  que  son  fils  est  amoureux  et  aimé  d’une 
jeune  chauoinesse , fille  de  M.  d’Apremine,  ne 
trouve  rien  de  plus  simple  que  de  venir  la  deman- 
der en  mariage  à son  père.  Au  fond , cette  demande 
n’a  rien  de  fort  extraordinaire  en  elle-même  ; car 
Gautier  est  très-riche,  et  d’Apremine  est  très-obéré, 
et  l’on  sait  que  depuis  long-temps  il  n’en  fallait  pas 
davantage  pour  allier  la  noblesse  et  la  roture.  Ce 
qui  rend  la  scène  comique,  ce  sont  les  formes  un 
peu  agrestes  et  brusques  de  Gautier,  qui , contras- 
tant-avec  la  hauteur  naturelle  de  d’Apremine,  rap- 
pellent précisément  les  scènes  du  Glorieux  et  du 
financier  Lisimon.  D’Apremine,  fort  scandalisé  du 
début  familier  du  bon  laboureur,  qui  s’assied  d’a- 
bord parce  qu’il  est  las,  et  ne  se  montre  pas  fort 
délicat  sur  le  cérémonial , lui  dit  fièrement: 

A qui  parlé-je? 

GAUTIER. 

•K  . . •’ 1 A qui?  je  vais  vous  en  instruire.  \*j 
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1 fi  ' , 

Je  me  nomme  Françoi»-lIenri-Louis  Gautier, 

• Citoyen  exerçant  l’estimable  métier 

De  faire  prospérer  trois  mille  arpents  de  terre,  ■ •' 

Dont,  sans  devoir  un  sou,  je  suis  propriétaire, 

Lequel  bien  au  surplus,  en  toute  bonne  foi , 

„ Accru  de  père  en  fils  est  venu  jusqu’à  moi. 

Depuis  quatre  cents  ans  où  remonte  l’époque  * ijfà  • 
De  Nicolas  Gautier,  qui  bâtit  ma  bicoque  : • 

Elle  est  un  peu  plus  belle  en  ce  moment  qu’alors  ; 

Mais  j’y  reste  toujours;  mes  aïeux  y sont  morts , * 

Et  je  veux,  vu  le  train  des  choses  qui  se  passent,  ‘ 

Que  dans  mille  ans  d’ici  les  Gantiers  y trépassent. 

''  En  quatre  mots  voilà  qui  je  fais,  qui  je  suis , 

Ma  qualité , mon  bien , et  ma  vie  et  ses  fruits.  . ; ' 

Excepté  ce  mot  et  ses  fruits , terme  impropre 
amené  là  pour  la  rime,  le  ton  de  ce  morceau  est 
fort  bon.  Vient  la  proposition  du  mariage.  D’Apre- 
mine  indigné  le  traite  de  faquin,  et  appelle  ses 
gens  pour  le  mettre  dehors.  Gautier  ouvre  la  re- 
dingote qui  couvrait  son  uniforme  national  : à cette 
vue,  tous  les  valets  s’enfuient.  Remarquez  qu’il  y a 
ici  un  jeu  de  théâtre  nécessaire  pour  conserver  la 
vraisemblance;  il  faut  que  Gautier  se  tourne  de 
manière  que  son  uniforme  ne  soit  vu  que  des  gens 
du  marquis,  et  ne  soit  pas  aperçu  par  le  maître; 
sans  quoi  il  faudrait  bien  expliquer  à d’Apremine 
comment  un  laboureur  est  en  uniforme , et  pour- 
quoi cet  uniforme  en  impose  à ce  point;  mais  en-, 
core  une  fois,  il  convient  ici  de  se  prêter  un  peu 
aux  moyens,  dout  l’auteur  s’est  moins  occupé  que 
des  effets.  - v.*. 

Gautier  représente  avec  beaucoup  de  raison  que 
sa  proposition  ne  méritait  pas  une  pareille  insulte; 
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et  qu’on  ne  chasse  de  chez  soi  que  les  coquins.  Il 
assure  que,  résolu  à tout  faire  pour  assurer  le  bon- 
heur d’un  fils  qu’il  préfère  à tout,  il  ne  négligera 
rien  pour  venir  à bout  de  ce  mariage , d’autant  plus 
convenable,  selon  lui , que  son  fils  est  aimé  de  la 
fille  du  marquis.  Celui-ci,  outré  de  plus  en  plus,  se 
récrie  que  la  chose  est  impossible  : - 
• Y.  ' 


Ma  Clic  est  demoiselle. 


• - * Aimer  un  roturier!. ...... 


IL  fait  sur-le-champ  venir  son  secrétaire,  et  lui 
dicte  une  lettre  pour  le  lieutenant  dé  police.  Il 
demande  à ce  magistrat  une  lettre  de  cachet  contre 
le  nommé  Gautier,  homme  de  campagne  (cette  dé- 
nomination d’ homme  de  campagne  est  d’un  choix 
très-heureux),  .qui  vient  de  lui  manquer  chez  lui' 
d’uné  manière  outrageante , et  contre  Gautier  fils, 
qui  a poussé  la  démence  jusqu’à  parler  d’amour  à 
madame  la  chanoinesse  sa  fille  : il  faut  mettre  en 
lieu  de  sûreté  ces  deux  hommes , et  il  attend  ce 
service  de  l’extrême  bonté  du  magistrat.  C’eût  été 
en  effet  une  extrême  bonté  envers  d’Apremine -,  si 
ce  n’était  pas  une  extrême  injustice  envers  les  Gau-, 
fier.  Non-seulement  cette  lettre  est  fort  bien  libel- 
lée , mais  l’observation  des  mœurs  est  fidèle  : -nom- 
bre de  fois  des  lettres  de  cachet  ont  été  sollicitées 
et  expédiées  pour  de  pareils  motifs. 

. On  peut  se  figurer  l’étonnement  du  secrétaire, 
.qui  entend  parler  de  lettre  de  cachet  et  de  lieute- 
nant de  police.  Il  ne  cache  pas  sa  surprise,  et  re- 
montre au  marqué  que  tout  cela  est  du  vieux  style, 
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Il  n’a  pas  le  temps  d’en  dire  davantage,  parce  que 
le  vieux  seigneur  s’emporte,  se  plaint  qu’on  lui 
manque....  Le  secrétaire  impatienté  déchire  la 
lettre  et  se  retire.  Le  marquis,  toujours  plus  irrité, 
se  propose  bien  d’obtenir  aussi  une  lettre  de  ca- 
chet contre  lui.  11  en  a déjà  fait  donner  trente-sept: 
c est  dix  de  plus  que  n’en  avait  obtenu  le  marquis 
de  Mirabeau , 1 ami  des  hommes , père  du  comte  de 
Mirabeau , 1 ami  delà  liberté,  Bcftrand,  créancier  du 
marquis , vient  lui  livrer  un  nouvel  assaut.  Ce  Ber- 
trand a eu  la  complaisance  de  se  charger  de  diffé- 
rentes dettes  du  marquis,  jusqu’à  .la  somme  de 
deux  cent  mille  livres,  et  n’a  pu  encore  en  tirer  un 
écu;  il  exige  son  dû  avec  toute  la  vivacité  d’un 
homme  long-temps  leurré,  et  toute  la  liberté  d’un  ci- 
toyen devenu  l’égal  de  tout  autre.  Le  marquis,  qui 
n en  sait  pas  un  mot,  trouve  que  Bertrand  est  bien 
changé,  qu  ilest  devenu  insolent, qu’il  lui  manque; 
car  tout  le  monde  lui  manque,  à ce  M.  d’Apre- 
mine.  A 1 égard  de  sa  dette,  voici  comme  il  pré- 
tend s’acquitter.  Ce  morceau  mérite  d'être  cité;  il 
est  bien  dans  l’esprit  de  notre  ancien  régime  : 


N étiez-vous  pas  d’accord,  et  vous  en  conviendrez, 
Qu  à 1 aîné  de  vos  fils,  par  le  crédit  immense 
De  trois  nouveaux  parents  que  j’ai  dans  la  finance , 
Je  ferais  obtenir  une  direction 
Des  fermes  en  Champagne,  avec  condition 
Que  le  poste  vaudrait  six  mille  écus  de  rente , 

Sans  le  tour  du  bâton  ? l’afiuire  est  excellente. 

Voilà  l’aîné  placé:  quand  à votre  cadet. 

Que  j’ai  vu  si  joli  sous  le  petit  collet , 

Nous  sommes  convenus  que  ma  sœur  la  baronne  , 


é 
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Dont  le  crédit  peut  tout  sur  certaine  personne, 

Le  nommerait  bientôt,  ru  les  soins  que  je  prends , 
Au  prieuré  d’Évron , qui  vaut  six  mille  francs. 
Votre  fille,  qui  doit,  comme  je  le  présume , 
Épouser  l’an  prochain , certain  homme  de  plume , 
Doit  lui  porter  en  dot  deux  mille  écus  aussi 
De  rente  sur  la  caisse  établie  a Poissy. 

11  nous  reste  un  neveu  qui,  sur  la  loterie, 

Doit  obtenir  un  bon,  lequel , jè  le  parie, 

Lui  vaudra  tous  les  ans  mille  écus  pour  le  moins. 

v.-  • , 

l'.t  vous,  qui  ne  pouvez  avoir  perdu  vos  soins, 

Je  vous  ferai  toucher , malgré  votre  fortune , 

Cent  louis  chaque  été,  sur  le  clair  de  la  lime. 

B K R T H i JT  D. 

Cent  louis  chaque  été  ? 


d’s  PR  KM  IH  H. 


t •'  ^ ' C’est  quand 'il  me  plaira. 

..  t. . Calculez  maintenant  ce  qui  vous  reviendra  ' 

Des  nombreux  revenus  que  ma  faveur  vous  donne , 

Et  convenez  an  moins  d’une  ame  franche  et  bonne , 

' ’ ' Vos  deux  cent  mille  francs  payés  et  rabattus, 

/ • Que  vous  rtie  redevez  encor  cent  raille  écus.  • , 

On  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  là  du  cbmique’-. 
de  moeurs,  et  que  plus  d’une  fois  les  grands  sei- 
gneurs n’aient  pris  de  semblables  arrangements 
pour  l’acquit  de  leurs  dettes  : ce  n’étaient  pas 
même  ceux  qui  les  payaient  le  plus  mal. 

Bertrand  ne  l’entend  pas  ainsi  : 


A bien  juger  du  temps  et  de  l’air  du  bureau, 

La  raison  a réduit  vos  calculs  à zéro,  v 

lui  dit-il",  et  il  véut.  de  l’argent.  Le  marquis,  sui- 
vant l’ancien  usage,  trouve  plus  commode  et  plus 
•court  de  le  faire  sauter  par  les"  fenêtres. 
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■ » . BERTRAND., 

Ah!  ah!-  saisi  demain. 

is  MARQUIS. 

Àh  ! saisi  ! nous  verrons  : 

• * »«■ 

Je  voudrais  bien  savoir  quel  huissier  assez  bile , 

Assez  audacieux,  quel  juge, malhonnête, 

’ Quel  procureur  enfin  assez  sot,  étourdi, 

Feront  exécuter  le  projet  que  tu  dis; 

Mon  gendre  est  président  à mortier. 

BElllAIO. 

. ’ • ' **  Je  m’en  moque. 

J’ai  sentence,  et  mes  gens.... 

, ’ LI  MARQUIS. 

Toi,  dr61e!  je  t’évoque 
Au  conseil  pour  la  vie.  ( 


C’était  là  en  ‘ effet  la  dernière  ressource  ; maïs 
non  pas  ordinairement  dans  les  affaires  d’argent. 
Les  lettres  de  surséance  étaient  plus  usitées  dans  ce 
cas-là , et  je  suis  surpris  .que  l’auteur  n’en  ait  pas 
parlé.  Quant  aux  procureurs  et  aux  huissiers  que 
le  marquis  défie,  parce  qu’il  a un  gendre  prési- 
dent à mortier , cela  n’est  pas  non  plus  tout-à-foit 
exact.  Il  faut  être  juste , la  noblesse  n’était  pas  en- 
tièrement à l'abri  des  saisies,  et  il  se  trouvait  des 
procureurs  et  des  huissier?  assez  hardis  pour  faire 
exécuter  une  prise  de  corps  contre  un  duc  et  pair. 
Il  n’y  avait  que  les  membres  des  parlements  qui 
11’eussent  rien  à craindre  des  poursuites  juridiques 
pour  dettes;  c’était  un  noble  privilège  exclusive- 
ment attaché  à la  noble  fonction  de  rendre  la  jus- 
tice, que,  la  justice  fut  pour  tout  le  monde,  ex- 
cepté pour  eux.  Gétait  une  chose  reconnue,  il 
n’existait  pas  dans  le  royaume  un  procureur  ni 
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un  huissier  assez  andaejenx , pour  signifier  un  ex- 
ploit à un  de  ces  messieurs;  il  eut  été  perdu  pour 
jamais.  Le  roi  lui-même,  tout  puissant  qu’il  était, 
n’aurait  pas  pu  le  sauver  : il  pouvait  bien  exiler 
tout  un  parlement,  l’anéantir  même,  s’il  le  voulait, 
mais  il  n’aurait  pas  trouvé , avec  toute  sa  puissance, 
un  huissier  qui  eût  osé  porter  un  exploit  chez  un 
conseiller;  c’eût  été  une  chose  monstrueuse , et  la 
robe  n’en  parlait  que  comme  du  renversement  de 
toute  police.  C’est  l’exacte  vérité;  c’est  là  ce  qu’ou 
a si  long-temps  souffert.  Le  marquis  s’en  prend  à 
son  intendant,  qui  n’en  peut  mais  des  fâcheuses 
visites  de  ses  créanciers.  Ce  n’est  pas  qu’il  ignore 
que  tous  ses  revenus  fonciers  sont  saisis;  mais  il 
demande  compte  des  produits  de  ses  trois  gouver- 
nements ; et  l’on  trouve  encore  ici  des  détails  cu- 
rieux : i 

**  4 ' * * *•#  , * * . * • V 

N’avez-vous  pas  loué  les  glacis , les  fossés. 

Taxé  les  jeux  publics , revendu  ma  marée  , 

Imposé  les  marchés,  prété  mes  droits  d’entrée?  - 

. l’iSTElfDAXT. 

Le  moyen!.... 

lEMXRQUIS. 

, . » N’ai-je  pas  un  droit  de  pot-de-vin , _ . 

Pour  nommer  aux  emplois  de  syndic , d’écbevin  ; 

Cinq  à Six  ont. vaqué,  j’en  suis  sùr.'bon  apôtre , 

Combien  les  avez-vous  vendus  l’un  portant  l’autre? 

y.  > ..  ' • 

Arrive  sa  fille  la  chanoinesse,  majeure  depuis 
peu  de  temps  , et  qu’il  a fait  venir  pour  s’éclaircir 
sur  l’affaire  de  Gautier.  Il  ne  peut  se  fairè  à l’idée 
que  ce  Gautier  ait  pu  lever  les  .yeux  jusqu’à  elle  : 
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Ah!  je  vous  apprendra!,  citoyen  doucereux. 

Si  d’une  chanoinesse  on  doit  être  amoureux! 

• ' _ - 

C’est  bien  pis  quanti  la  chanoinesse  elle-même, 

Mathilde  d’Apremine,  toute  chanoinesse  qu’elle 
ést,  lui  déclare  ingénument  qu’elle  aime  de  tout 
son  cœur  M.  Gautier....  A ce  mot,  il  s’écrie  par 
deux  fois:  Point  de  M.  Gautier. 

M.  Gautier,  continue-t-elle,  lui  a sauvé  l’honneur 
et  la  vie,  lorsqué  des  brigands  attaquaient  le  cour 
vept  où  elle  était  renfermée  : mais  son  père,  qui 
apparemment  aimerait  mieux  qu’on  l’eut  violéè, 
ne  fait  pas  la  moindre  attention  à toutes  ses  rai- 
sons. 


Comment!  vous  aimeriez  ce  faquin!....  . 


Ouf!  je  ue  sais  comment  de  cet  énorme  crime 
. °us  n êtes  pas  déjà  la  première  victime. 

Je  ne  me  connais  plus. 

Mathilde.  v 

Mon  père!.... 

LE  Marquis,  bon  de  lût. 

Horreur  des  grands!., 

A moi  la  cour.  . I 

, . '*  • i-  . ■ 

MATHILDE. 

Mon  père  !.  .. 

, ' ' ï 

LE  MARQUIS. 

A moi  les  parlements. 

MATHILDE, 

Ah  ! Monsieur.  • f * 

. LE  MARQUIS!  -■  'V.  ' 

, C’est  un  rapt. 

i , • MATHILDE.  , 

’•  Écoutez.  votre  fille. 

L.  H.  XV.  •'*  28 
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• • ' LE  MARQUIS,  *, 

Des  lettres  de  cachet , des  exempts , îa  Bastille* 

Je  succombe  à ma  honte.  (Il  tombe  dans  un  fauteuil.)  * 

t 

, • \ . ••  » , 

Sa  fille  saisit  ce  moment  pour  tâcher  de.  lui  faire 

entendre  raison.  Elle  sait  que  son  père  n’est  pas 
en  état  de  lui  donner  une  dot,  , elle  désire  d’ètre 
épouse.et  mère,  suivant  le  vœu  de  la  nature. 

h B MARQUIS.'  ■ * - 

•.  - - ....  Ah  ! ah!  vous  voulez  un  mari! 

' -,  MAXHH.DR.  . 

Les  sentiments  d’honneur  dont  mon  cœur  s’est  nourri. 

Me  disent....  » 

Z.  E M A R Q UI  S. 

j’entends  bien:  vous  n’étes  pas  un  ange;  - 

Mais  on  garde  son  nom , sa  naissance....  on  s’arrange. 

Quelle  terrible  vérité  dans  ce  mot,  on  s’arrange  ! 
quelle  censure  de  nos'mœurs!  et  ce  n’est  pas  là 
de  l’exagération.  Que  de  pères  avares,  ambitieux 
ét  cruels,  ont  dit  ce  mot,  ou  l’équivalent!  La  ré- 
ponse de  Mathilde  est  ce  qu’elle  doit  être  : 

Je  ne  vous  entends  point.... 

' • / . -, 

Elle  persiste,  avec  une  fermeté  modeste  et  res- 
pectueuse , dans  la  résolution  où  elle  est  de  s’unir 
à son  libérateur,  à celui  qui  a mérité  son  estime, 
sa  reconnaissance  et  son  amour. 

Elle  fait  entendre  à son  père  que  sans  doute 
U fie  voudrait  pas  la  forcer  à se  servir  du  droit  de 
son  âge,  et  qu’il  deviendra  plus  juste  et  plus  rai- 
sonnable : elle  se  retire , et  le  médeciq  du  marquis 
vient  enfin,  déterminé  à lui  apprendre  la  révolu- 
• • ' » 
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tion.  Cet  exposé  est  gradué  convenablement,  et 
tracé  avec  chaleur.  L’étonnement,  la  fureur,  l’a- 
battement se  succèdent  dans  l’ame  du  marquis,  à 
mesure  qu’on  le  met  au  fait  de  tout.  Pour  l’ache- 
ver, un  huissier  vient  lui  signifier  la  saisie,  de  la 
part  de  Bertrand  ; la  crise  est  pressante.  Alors  le 
bon-homme  Gautier  se  présente  de  nouveau;  il 
vient  d’acheter  la  créance  de  Bertrand , et  offre 
qiiittance  au  marquis,  s’il  consent  à donner  sa  fille 
au  jetme  Gautier,  qui  l’épousera  sans  dot.  D’Apre- 

mine  hésite  encore;  mais  son  médecin  lui  conseille 
******  * » -4 

de  ne  point  balancer , et  la  nécessité  encore  plus. 

Il  se  rehd  donc,  et  Gautier  fils,  qui  est  officier  dans 
l’état-major  de  la  garde  nationale,  parait  avec  son 
uniforme  et  ses  deux  épaulettes  : 

Quoi  ?....  (s’écrie  le  Marquis,) 

Il  est  donc  colonel 

Vous  ne  m’en  disiez  rien  : il  est  donc  présenté  ? 

Ah!  c’est  une  antre  affaire; 

Cet  hymen  en  ce  cas  ne  peut  plus  nie  déplaire. 

H est  si  enchanté , qu’il  accepte  la  cocarde  natio- 
nale des  mains  de  sa  fille;  et  voilà  du  moins  un 
aristocrate  converti.  , 

Cette  petite  pièce , qui  ressemble  un  peu  à" celles 
qu’on  nomme  pièces,  à tiroir,  est  fort  jolie.  Il  n’y  a 
aucune  espèce  d’intrigue;  mais  les  scènes  sont  gaies, 
bien  filées,  et  le  principal  personnage,  celui  du  mar- 
quis , est  bien  conçu  et  bien  rempli.  L’auteur  paraît 
avoir  cet  esprit  d’observation  qui  caractérisé  la  co- 
médie de  mœurs  : c’est  ce  qu’il  nous  faut  aujour- 
d’hui. . * • ' • 
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Le  style  est  moins  vicieux  que  celui  du  Phi- 
linte;  i\  a du  naturel  et  de  la  facilité,  mais  il.  est 
encore  plein  de  négligence  et  d’incorrection;  c’est 
la  partie  faible  de  l’auteur.  . - » . 

- ■;  • . •.«  . •*  •• 

. r . • 

..  1 . ‘ COLLIN  D’H AK’LE VILLE. 

■ SOR  VïHCOKSTAST,  L’orTIMIÇrE  ET  LES  CHATEAUX  EK  ESPAGRE. y 

M.  Collin  d’Harleville  débuta  dans  la  carrière 
dramatique  par  la  comédie  de  l’Inconstant  ; elle 
fut  suivie  de  l’Optimiste,  ensuite  des  Châteaux  en 
Espagne  : cés  trois  pièces  ont  eu  du  succès.  Je  réu- 
nirai dans  cet  article  ce  qu’il  me  paraît  qu’on  doit 
penser  de  toutes  les  trois,  et  du  talent  de  l’autèùç. 

On  est  convenu  que  l’Inconstant  était-un-  sujet 
mal  choisi  ; il  tient  beaucoup  de  l’Irrésolu  et  du 
Capricieux*  .De  ces  deux  sujets  déjà  traités,  l’un 
eut  peu  de  succès,  l’autre  n’en  eut  point  du  tout; 
mais  aucun  des  detix  ne  se  refuse  aux  principes 
dé  l’art,  quoique  ni  l’un  ni  l’autre,  ce  me  semble, 
v ne  comporte  cinq  actes.  L’inconvénient  général  dé 
ces  sortes  de  sujets,  c’est  d’offrir  une  suite  debou- 
tades  qui , au  bout  de  quelques  scènes , sont  iiéoes- 
sairement  prévues  èt  uniformes  : il  ne  faut  donc 
pas  les  prolonger.  C’est  pour  qela  que  l'Esprit  de 
* Contradiction , qui,. d’abord  en  cinq  actes,  et  puis 
en  trois,  était  tombé,  réussit  beaucoup  en  un  seul, 
et  resta  au  théâtre  dans  le  rang  de  nos  petites 
pièces  les  plus  agréables.  L’Irrésolu,  réduit  en  trois 
actes, avec  la  connaissance  de  l’art  que  Destouches 
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a fait  voir,  se  serait  bien  mieux  soutenu.  Le  caprice 
est  de  tous  les  moments  : le  Capricieux  pouvait  donc 
fournir  une  peinture  comique  entre. les  mains  d’un 
liomme  qui  aurait  eu  du  talent  pour  le  théâtre; 
mais  Rousseau  n’en  avait  pas;  et  il  faudrait  rétrécir 
le  cadre,  parce  qu’une  suite  de  caprices  finit  par 
rebuter.  Il  y a encore  une  autre  raison  de  restrein- 
dre la  mesure  de  ces  sortes  de  sujets  : c’est  la  dif- 
ficulté d’attacher  une  intrigue  à des  caractères  dont 
l’essence  est  de  ne  tenir  à rien.  . • 

V Inconstant  ne  pouvait,  en  aucune  manière, 
fournir  régulièrement  un  caractère  dramatique, 
parce  qu’il  ne  peut  être  développé  en  vingt-quatre 
heures  sans  ressembler  à la  folie.  Il  y a sans  doute 
un  âge  où  l’on  aime  toutes  les  femmes,  pour  peu 
qu’elles  soient  jeunes  et  jolies,  c’est-à-dire  où  l’on 
voudrait  les  avoir;  mais  il  n’y  a point  d’homme 
qui,  dans  l’espace  d’une  journée  y en  aime  trois 
l’une  après  l’autre,  de  manière  à vouloir  les  épou- 
ser : cela  n’est  nullement  dans  la  nature , qui  a mar- 
qué certaines  bornes  à nos  défauts  comme  à nos 
vertus;  c’est  mettre  sur  la  scène  un  tableau  de  dé-  * 
mence.  Il  y a plus;  cette  espèce  de  démence  fait, 
dans  certains  moments,  jouer  un  rôle  trop  mépri- 
sable,au  principal  personnage,  que  l’auteur  n’a 
pourtant  point  donné  pour  un  objet  de  mépris  ; 
ce  qui  est  encore  contre  les  convenance^  de  l’art,  ÿ 
On  dira  que  le  public  a cependant  supporté  cette 
pièce  : c’est  seulement  une  preuve  que  l’acteur  y 
a répandu  un  agrément  personnel;  mais  il  ne  s’en- 
suit pas  qu’on  la  supportera  toujours.  Ce  qui  est 
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certain , c’est  qu’à  la  lecture  elle  n’est  pas  tolé- 
rable. - 

Rien  ne  l’est  moins  surtout  que  le  dénouaient. 
L’Inconstant  vient  d’obtenir , à force  de  prières, 
d’épouser  la  fille  de  Kerbanton,  après  qu’on  aura 
éprouvé,  pendant  .trois  mois,  s’il  est  capable  de 
se  fixer;  et,  dans  la  scène  suivante,  il  finit  la  pièqe 
en  disant  qu’il  va  se  jeter  dans  un  cloître.  Le  spec- 
tateur judicieux  ne  peut  que  l’envoyer  aux  Petites- 
Maisons. 

Il  n’y  a d’ailleurs  dans  cette  pièce  aucune  es- 
pèce d’intrigue,  pas  une  situation  comique.  Tout 
le  fond  de  l’ouvrage  n’est  autre  chose  que  la  suc- 
cession brusque  de  divers  changements  de  l’Incon- 
stant; ils  offrent  des  détails  agréables,  et  surtout 
le  style  est  toujours  naturel,  sans  manquer  d’élé-- 
gance.  C’est  le  seul  talent  .qu’annonçât  ce  coup 
d’essai , et  c’était  beaucoup. 

Si  l’on  examine  quelques  - unes  de  ces  saillies 
d 'inconstance^  on  verra  aisément  quelles  ne  peu- 
vent produire  qu’un  comique  forcé.  Flo/imond , 
par  exeniple , fait , en  arrivant  à Paris , l’éloge  de 
cette  capitale,  et  en  fait,  deux  heures  après,  la 
satire  : le  retour  est  prompt,  et  c’est. plutôt  con- 
tradiction qu 'inconstance ; car  assurément  il  p’a  eu 
le  temps  d’essayer  rien,  ni  en  bien ,'  ni  eii  mal  : 
mais  du  moins  il  ne  fallait  pas,  au  bout  de  deux 
heures,  que  la  critique  portât  sur  une  semaine  de 
Paris.  - . • i -,  • -v 

' • ► ...  . F.h  bien  ! chaqile  semaine 

;De  celles  qui  suivront  est  le  par&it  tableau  ; 
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D«  semaine  en  semaine,  il  n’est  rien  de  nouveau. 
Alternativement,  bals,  concerts,  comédie, 

W auxhall , Italiens , opéra  , tragédie  : 

Ce  cercle  de  plaisirs  peut  bien  plaire  d’abord , 

Mais,  la  second»  fois , il  ennuie  il  la  mort. 

„ Cela  serait  fort  bon  s’il  eût  passé  cette  semaine ; 
mais  il  n’a  encore  rien  vu.'  11  ne  peut  pas  être  dé- 
goûté, puisqu’il  n’a  goûté  de  rien.  Ce  n’est  donc 
pas  inconstance r c’est  dérèglement  d’idées;  ce  n’est 
pas  un  homme  qui  change,  c’est  un  homme  qui 
dit  le  pour  et  le  contre,  et  il  ne  fait  autre  chose 
pendant  toute  la  pièce  : or  un  caractère  doit  être 
en  action,  et  celui  de  l’Inconstant  ne  pouvant  être 
en  action  qu’avec  le  temps , le  drame , qui  ne  donne 
point  ce, temps-là,  uetait  pas  susceptible  d’un  tel 
caractère. 

Il  renvoie  son  valet , parce  qu’il  l’a  depuis  un 
mois;  fort  bien  : mais  il  le1  renvoie  avec  dureté, 
sans  aucune  raison  de  mécontentement,  et  on  le 
peint  sans  cesse  comme  un  homme  hon  ; cela  est 
gratuitement  contradictoire.  Il  se  plaint  avec  ai- 
greur de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien , de  ce 
qu’il  est  toujours  à ses  ordres  ; cette  bizarrerie  va  fort 
bien  au  Grondeur,  qui  veut  absolument  avoir  à 
gronder.  Il  ne  fallait  point  l’emprunter  au  Gron- 
deur, car  elle  ne  va  point  à l’Inconstant,  qui  est 
un  bon-homme.  Toute  cette  scène  devait  être  autre-: 
ment  conçue. 

. 11  y en  a une  bien  plus  répréhensible,  et  où  le 
dialogue  est  absolument  faux;  c’est  celle  où  Éliante, 
instruite  que  Florimond  a une  maîtresse  à Brest, 
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se  plaint  d’avoir  été  trompée  par  les  fausses  pro- 
testations d’amour  qu’il  lui  a faites  : elle  ignore 
que  depuis  ces  protestations  , c’est-à-dire  depuis 
quelques  heures,  il  aime  déjà  une  autre  femme.  IL 
sé  justifie  sur  celle  de  Brest,  en  disant  qu’il  n’est 
venu  à Paris  que  pour  fuir  ce  mariage;  mais,  dans 
le  courant  de  la  conversation , il  est  accusé  de  faus- 
seté par  Éliante,  qui  lui  dit  : 

' • . Quel  fut  votre  dessein 

Quand  votre  oncle  pour  vous  vint  demander  ma  main  ? 
Répondez. 

FLOBIMOND. 

A cela  je  répondrai,  madame,  , • ’ • • 

< Que  mon  oncle  ignorait  cette  subite  flamme.  , • 

. BLIiSTB. 

• Allons,  fort  bien!  Mais  vous,  monsieur,  vous  le  saviez, 

Quand  ici  même,  ici,  vous  sûtes  à mes  pieds  - 

Prodiguer  les  serments  d’une  amour  éternelle  ? 

- . ' FLORIM03D.  , 

Moi , madame , depuis  ma  passion  nouvelle , 

Te  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  mon  amour. 

• * * - 

Il  n’y  a que  peu  dî  heures  qu’il  lui  en  a parlé,  et 
beaucoup.  Il  parle  ici  d'une  nouvelle  passion;  cela 
est  clair.  Cependant  Éliante  s’obstine  à ne  rien  en- 
tendre, et  quand  il  a juré  qu’il  n’épouserait  jamais 
sa  maîtresse  de  Brest,  elle  est  rassurée,  et  lui  dit ■: 

l ’ \ • ' * % . ' • . 

Ne  parlons  plus  des  torts  ; ils  sont  tous  effacés. 

* * 

Tout  ce  dialogue  est  uü  malentendu  absolument 
invraisemblable  ; et,  dans  un  entretien  de  cette 
nature,  une  femme  qui  aime  fait  trop  d’attention 
à ce. qu’on  lui  dit , surtout  à des  paroles  aussi  déci- 
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sives  que  celles  de  Florimond,  pour  s’y  méprendre 
aussi  grossièrement. 

Je  dois  observer,  en  relevant  ces  fautes,  que 
l’auteur  n’en  a point  commis  de  pareilles  dans  ses 
deuxautres  pièces.  Mais  je  ne  Unirai  point  ce  qui  re- 
garde son  Inconstant  sans  lui  marquer  mon  cha- 
grin de  ce  qu’un  écrivain  pur  et  correct  comme  il  , 

l’est  se  sert,  dans  une  note,  du  mot  de  singer.  Il  ' % 
l’a  sans  doute  entendu  souvent  dans  la  bouche  des 
beaux  parleurs  du  foyer  et  du  parterre,  il  a pu 
même  le  lire  dans  des  brochures  et  dans  des  jour- 
naux : mais  comme  ce  n’est  pas  à cette  école  qu’il 
parait  avoir  formé  son  style  et  son  goût,  il  devrait 
savoir  que  singer,  pour  contrefaire , est  un  terme 
de  l’argot  moderne,  qui  va  tous  les  jours  s’enri- 
chissant; que  ce  terme  n’a  jamais  été  français,  et 
que,  s’il  pouvait  l’être,  il  ne  pourrait  signifier,  sui- 
vant les  règles  de  l’analogie,  que  faire  des  singes ; », 

comme  chiennere  t châtier  signifient  faire  des  chats 
et  des  chiens. 

L’Optimiste  est  fort  supérieur  à V Inconstant , et 
ce  progrès  même  est  une  nouvelle  preuve  d’un  ta- 
lent véritable.  L’intrigue  en  est  un  peu  faible*  . 
mais  bien  conduite  et  bien  ménagée;  elle  a même 
un  mérite  dramatique,  c’est  d’amener  naturellement 
des  incidents  qui  font  ressortir  le  principal  carac- 
tère; tel  est  surtout  l’incident  des  cent  mille  écus 
perdus  par  l’Optimiste  : il  ne  s’en  afflige  guère 
qu’à  cause  de  sa  fille,  dont  il  croit  que  cette  perte 
empêchera  le  mariage  avec  Morinval;  il  ignore 
qu’elle  ne  l’aime  pas , et  qu’elle  en  aime  un  autre  ; 
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et  comme  à l’âge  d’Angélique  rien  n’est  plus  natu- 
rel que  de  compter  pour  rien  l’argent , et  le  senti- 
ment pour  tout,  elle  se  livre  avec  transport  au 
plaisir  d’assurer  son  père  qu’elle  ne  regrette  nulle- 
ment le  mariage , et  quelle  sera  trop  heureuse  de 
vivre  pour  lui.  Cette  effusion  de  tendresse,  où  se 
mêle  la  satisfaction  secrète  d’un  jeune  cœur  qui 
ne  craint  plus  d’être  sacrifié,  touche  vivement 
l’Optimiste,  dont  le  caractère  est  sensible  et  bon. 
Il  observe  avec  raison  que , sans  la  perte  des  cent 
mille  écus,  il  n’aurait  pas  joui  de  cette  épreuve  si 
douce  de  l’attachement  de  sa  fille;  et  cette  scène  joint 
au  mérite  de  l’intérêt , celui  de  mettre  en  situation 
le  caractère  principal  ; de  manière  que , pour  cette 
fois,  tout  le  monde  est  de  son  avis. 

Ce  caractère  de  l’Optimiste,  quoiqu’il  ne  soit 
pas  très-commun,  n’est  pourtant  point  du  tout 
hors  de  nature  : on  en  a vu  plus  d’un  modèle;  il 
pourrait  même  fournir  un  ouvrage  tout  différent 
de  celui  de  M.  Collin.  Celui-ci  a mis  son  Optimiste  ; 
il  faut  l’avouer,  dans  une  situation  telle,  que,  si 
l’on  excepte  l’incident  inattendu  et  passager  des 
cent  mille  écus,  il  doit,  en  effet,  tout  système  à 
part,  se  trouver  fort  heureux.  L’auteur  aurait  pu 
prendre  un  autre  parti,  et  nous  montrer  un  homme 
doué  d’un  si  grand  fonds  de  gaieté  ( car  c’est  là 
surtout  ce  qui  fait  l’optimiste  de  caractère  ),  qu’au 
milieu  des  peines  et  des  contradictions , il  vît  tou- 
jours les  choses  du  bon  côté.  Cette  tournure  pour- 
rait être  piquante;  et  ce  serait  surtout  l’auteur 
de  la  jolie  pièce  des  Étourdis  que  j’inviterais  à' 
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manier  ce  canevas , car  la  nature  parait  l’avoir 
doué  de  gaieté.  M.  Collin  a fait  sou  Optimiste 
sur  un  plan  analogue  à son  caractère,  qui  le 
porte  aux  idées  douces  et  aux  sentiments  philan- 
thropiques. L’espèce  de  gaieté  qui  règne  dans  ses 
pièces  est  aimante , et  fait  naître  le  sourire  de  l’ame; 
elle  n’a  jamais  ni  quolibets  ni  mauvais  goût,  pas 
même  dans  ses  rôles  de  valets , qui , sans  sortir  de  la 
vérité  relative,  ont  une  physionomie  qui.s’accordc 
avec  le  ton  général  de  ses  principaux  personnages. 

Les  fils  de  son  intrigue,  dans  l'Optimiste , comme 
dans  les  C/uiteaux  en  Espagne , sont  minces  et  dé- 
liés; mais  il  les  conduit  et  les  soutient  avec  assez 
d adresse  jusqu’à  un  dénouaient  qui  satisfait  le 
spectateur. 

Il  y a ici  beaucoup  plus  de  vers  heureux  et  de  si- 
tuation que  dans  l' Inconstant.  Cependant  l’on  peut 
faire  observer  à M.  Collin  qu’il  se  permet  trop 
souvent  Jes  enjambements  et  les  interruptions , qui  ; jjt 

hachent  le  style,  et  qu  on  ne  doit  guère  employer 
quavec  un  motif  et  un  effet.  Molière,  l’auteur  du 
Méchant , celui  du  Glorieux,  celui  de  la  Métromanie, 
c est-a-dire  ceux  qui  ont  le  mieux  écrit  la  camé-  * • 
die,  n ont  point  ainsi  morcelé  leurs  vers.  C’est  un 
défaut  aujourd’hui  très-commun  ; mais  c’est  aussi 
une  ressource  trop  facile  qu’il  faut  laisser  à ceux 
qui  n ont  d’autre  moyen  pour  imiter  -le  naturel  de 
la  prose  que  de  faire  mal  des  vers.  Sans  doute  il 
jpe  laut  pas  dialoguer  par  tirades,  ce  serait  un 
antre  excès;  mais  pour  faire  ressembler  le  dialogue 
en  vers  au  langage  de  la  conversation  , le  moyen 
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du  vrai  talent  n’est  pas  de  couper  le  sens  d’un 
vers  en  trois  ou  quatre  endroits;  c’est  de  varier  les 
formes  de  la  phrase,  sans  détruire  la  versification. 
La  méthode  contraire  est  favorable  aux  acteurs 
qui  savent  mieux  dire  des  mots  que  des  vers; 
mais  elle  déplaît  au  lecteur  éclairé. 

Les  amours  d’Angélique  et  de  Belfort  ont  le  de- 
gré d’intérêt  qui  suffit  à la  comédie.  Le  dénoiimçnt 
se  fait  par  un  personnage  qui  n’a  point  encore 
paru,  mais  ce  moyen  est  justifié  par  l’exemple  des 
meilleurs  auteurs,  et  je  ne  le  crois  point  contraire 
aux  principes,  même  dans  la  tragédie,  pourvu 
qu’il  soit  convenablement  amené  et  annoncé;  et  il 
l’est  ici.  L’on  à dit  que  M.  de  Plainville  agissait  un 
peu  légèrement  en  gardant  chez  lui , comme  secré- 
taire, un  jeune  homme  amené  par  le  hasard,  et 
qu’il  ne  connaît  en  aucune  manière  ; mais  son  ca- 
ractère de  confiance  est  assez  établi,  et  un  opti- 
miste doit  être  confiant. 

Je  ne  ferai  qu’une  seule  observation  sur  le  rôle 
de  Morinval  : quand  il  apprend  qu’il  n’est  point 
aimé  d’Angélique,  il  offre  sa  fortune  pour  lui  faire 
épouser  Belfort.  Cet  excès  de  générosité  envers 
un  inconnu  et  un  rival  est  peu  vraisemblable  dans 
un  homme  qui  ne  s’est  montré  jusque-là  que  mo- 
rose .et  misanthrope.  Tout  ce  qui  est  extraordinaire 
en  soi  doit  être  motivé  par  avance,  et  ceci  ne  l’est 
pas.  De  plus,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  actes  de 
vertu;  ce  sont  alors  des  ressorts  usés  et  factices^ 
Celui-ci  d’ailleurs  ne  produit  rien;  raison  de  plus 
pour  le  supprimer.  <|w\v  v , 

• • 
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La  conduite  des  Châteaux  en  Espagne  n’est  pas, 
à beaucoup  près , aussi  bien  entendue  que  celle 
de  V Optimiste . G était  le  fond  le  plus  comique  que 
l’auteur  eût  encore  traité,  non  pas  à cause  des  vi- 
sions de  F homme  aux  Châteaux,  qui  ne  peuvent 
jamais  être  qu’un  lieu  commun  toujours  à peu  près 
le  même;  mais. la  fable  sur  laquelle  l’auteur  a bâti 
son  plan  offrait  par  elle-même  un  fond  de  situa- 
tion piquante.  M.  Dorfeuil,  prévenu  cpie  son 
gendre,  futur,  qu’il  ne  connaît  pas,  veut  dans  le 
même  jour  arriver  inconnu,  se  dispose  à se  prêter 
à son  déguisement,  à s’en  amuser  aiusi  que  sa  fille,  " 
Ct  prend  pour  lui  un  voyageur  que  le  hasard  amène 
chez  lui.  Sa  méprise  toute  naturelle,  et  celle  de  sa 
fille,  sont  d’autant  plus  plaisantes,  que  17 tomme 
cuix  châteaux,  qui  ne  doute  de  rien , les  favorise 
merveilleusement  par  ses  manières  aisées  et  sa  fa- 
miliarité confiante.  La  situation  promet  encore  da- 
vantage, lorsque  le  véritable  gendre  est  arrivé; 
mais  c’est  ici  précisément  que  l’intrigue  manque 
de  tous  côtés , et  que  les  invraisemblances  s’accu- 
mulent. Que  le  père  et  la  fille,  dans  la  prévention 
qui  les  occupe,  se  trompent  sur  le  premier  voya- 
geur, on  peut  le  croire;  mais  quand  il  en  arrive 
un  second  quelques  heures  après,  il  est  inconce- 
vable qu’il,  ne  vienne  pas  de  doute  au  père  ni  à là 
fille , et  que  M.  Dorfeuil  conclue  le  mariage  sans 
faire  la  moindre  information  sur  une  affaire  de  cette 
importance.  Il  n’y  a aucune  raison  pour  que  l’un 
soit  plutôt  que  l’autre  le  gendre  qu’il  attend;  et  il 
n’est  pas  excusable  qu’il  ne  lui  vienne  même  pas  à 
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la  pensée  de  s’en  assurer.  L’invraisemblance  est  en- 
core plus  forte  dans  la  jeune  fille,  qui,  ayant  de 
l’éloignement  pour  le  premier  voyageur,  et'  du 
goût  pour  le  second,  accepte  pourtant  le  premier 
pour  époux,  sans  dire  à son  père  ce  qu’il  était  si 
simple  qu’elle  dît  : « Mais,  mon  père,  ne  serait-ce 
a pas  le  second  qui  est  Florville?  » Cela  Vaut  bien 
la  peine  de  s’en  informer. 

Le  départ  de  Florville  n’est  pas  non  plus  assez  mo= 
tivé.  Henriette  n’a  rien  dit  ni  rien  fait  qui  puisse  lui 
persuader  qu’elle  aime  Y homme  aux  châteaux  ; air 
contraire,  elle  fait  à Florville  un  accueil  qui  n’est  rien 
moins  que  décourageant,  et  l’on  ne  prend  pas  si 
vite  le  parti  de  renoncer  à une  épouse  qu’on  trouve 
charmante.  Toutes  ces  fautes  ont  d’autant  moins 
d’excuse , qu’elles  ne  sont  pas  rachetées  par  l’effet 
théâtral  , qui  est  très-faible  dans  les  deux  derniers 
actes,  dont  on  devait  attendre  beaucoup  depuis 
l’arrivée  de  Flôrville.  Cependant  la  pièce  se  sou- 
tient encore  un  peu,  parce  que  la  méprise  est  tou- 
jours prolongée,  n’importe  comment,  et  le  dialo- 
gue toujours  agréable.  Le  dialogue  est  la  grande 
ressource  de  l’auteur;  c’est  la  partie  de  l’art  qu’il 
entend  le  mieux,  et  celle  qui  fait  le  plus  d’hon- 
neur à son  talent. 

’ Il  en  a un  peu  compromis  la  réputation  par  des 
épîtres  qu’il  a publiées  dans  différents  recueils  ou 
journaux.  Elles  sont  écrites  du  style  de  ses  comé- 
dies; et  l’auteur  paraît  s’être  entièrement  mépris 
sur  la  différence  des  genres.  Il  a oublié  que  sur  la 
scène  ce  sont  des  personnages  qui  conversent,  mais 
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que  dans  une  épître  en  vers,  c’est  le  poète  qui 
parle , et  qu’il  est  obligé  d’être  lui-même , c’est-à- 
dire  poète.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  trouve  dans  ces 
épîtres  de  M.  Collin  quelques  traits  d’un  naturel 
aimable  ; mais  en  général  c’est  de  la  prose  rimée , 
et  de  la  prose  faible  d’idées  et  d’expressions.  D’ail- 
leurs il  y parle  trop  de  lui  et  de  sa  bonhomie.  Il 
faut  mettre  de  la  mesure  dans  tout , et  même  dans 
le  plaisir  qu’on  prend  à parler  de  soi , et  dans  le 
bien  qu’on  en  dit.  r,  * 

On  pardonnera  sans  doute  ces  observations  à 
l’intérêt  qu’inspire  le  talent  dramatique  de  M.  Col- 
■*n , talent  réel , et  qui  méritait  les  encouragements 
qu’il  a reçus. 


D’IIEL  E. 


SUR  LES  FAUSSES  APPABKBOHS,  OU  l'amabt  JALOUX, 

. iti.  V *.  ...  , • _ 

comédie. 


Tl  sera  bon  de  dire  un  mot  du  genre  de  cet  ou- 
vrage , et  de  l’espèce  de  mérite  qui  en  fait  le  suc- 
ées. Q’est  un  de  ces  anciens  canevas  du  théâtre  es- 
pagnol et  italien,  de  ces  imbroglio  fondés  sur  des 
méprises  et  des  déguisements,  et  qui  ont  fourni 
des  sujets  à nos  poètes  dramatiques  du  dernier 
siècle,  lorsque  notre  littérature  naissante  prenait 
encore  scs  modèles  en  Espagne  et  en  Italie,  avant 
d’en  produire  elle-même  de  meilleurs.  Molière  lui- 
même  fit  ses  premières  pièces  dans  ce  goût,  qui  est 
celui  de  U Étourdi,  du  Dépit  amoureux , de  l'École 
îles  Maris,  mais  fort  perfectionné  dans  cette  der- 
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nîère , où  Ja  vraisemblance  est  mieux  observée , et 
où  le  comique  commence  à être  fondé  sur  des  ca- 
ractères. La  bonne  comédie  , quand  elle  a été  con- 
nue , a fait  tomber  dans  le  discrédit  ces  sortes  de 
• 'j  canevas , relégués  depuis  ce  temps  sur  le  théâ- 
tre italien.  La  dernière  pièce  de  ce  genre  qui  eut 
quelque  succès,  fut  celle  des  Contre-temps , de 
La  Grange,  jouée  en  1 736  ; et  c’est  de  là  que 
M.  d’IIèle  semble  avoir  emprunté  la  sienne  , qui  a 
paru  nouvelle , parce  que  celle  de  La  Grange  est 
oubliée  , et  qu’il  a réussi , comme  d’anciennes  mo- 
des reprennent  quelquefois  faveur.  Sans  détailler^ 
ici  toute  l’intrigue  des  Contre-temps , qui , en  géné- 
ral, est  beaucoup  plus  ingénieuse  et  plus  appro- 
fondie que  celle  des  Fausses  apparences , nous  mar- 
querons seulement  le  point  principal  par  lequel 
ces  deux  drames  se  rapprochent.  Dans  les  Contre- 
temps , Angélique  donne  un  rendez-vous  à Yalère , 
son  amant,  dans  l'appartement  de  Constance,  son 
amie,  qui  lui  en  a donné  la  permission , et  qui  lui 
a promis  le  secret  le  plus  inviolable.  Avant  qu’on 
ait  pu  faire  sortir  Valère,  arrive  Damis , amant  de 
Constance,  qui  vient  à bout  de  se  convaincre  qu’il 
y a un  homme  caché  dans  le  cabinet  de  sa  maî- 
tresse. Constance  , forcée  de  l'avouer,  et  résolue  à 
ne  pas  trahir  le  secret  de  son  amie,  imagine  plu- 
sieurs prétextes  plus  adroits  les  uns  que  les  autres, 
et  enfin  trouve  moyen  de  faire  une  histoire  si  plau- 
sible , que  Damis  revjent  de  ses  soupçons , lors- 
qu’une servante  vient  dire  étourdiment  à Con- 
stance : Madame , enjin  notre  amant  est  parti.  Ce 
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mot  équivoque  rallume  toute  la  fureur  de  Damis, 
qui  ne  veut  plus  rien  entendre,  et  qui  même  ne 
croit  pas  la  vérité  lorsqu’on  la  lui  dit,  et  ne  se 
rend  qu’à  la  vue  d’Angélique  et  de  Valère  , qui  lui 
expliquent  tout  ce  qui  s’est  passé.  On  sent  qu’il 
y a de  l’intérêt  dans  la  situation  de  Constance  , 
obligée  de  tromper  son  amant  pour  garder  le'  se- 
cret à son  amie.  M.  d’Hèle,  en  empruntait  cette 
intrigue,  la  fort  affaiblie.  Chez  lui,  c’est  une  Isa- 
belle qui,  enlevee  par  un  tuteur  amoureux , et 
tirée  de  ses  mains  par  un  officier  fiançais,  nommé 
Florival,  se  réfugie  chez  Léonore,  son  amie  et  sa 
voisine,  qui  la  cache  dans  son  cabinet,  au  moment 
même  ou  Alonze,  amant  de  Léonore,  et  amant  ja- 
loux, vient  pour  visiter  sa  maîtresse.  Il  a entendu 
du  bruit  dans  ce  cabinet,  et  veut  se  le  faire  ouvrir 
par  force  , lorsqu’on  en  voit  sortir  une  femme  voi- 
lée. Il  demande  pardon  de  sa  violence,  et  vient  à 
peine  de  l’obtenir , et  de  promettre  qu’il  ne  sera 
plus  jaloux,  qu’on  entend  une  guitare  sous  les  fe- 
nêtres, et  une  voix  d homme  qui  chante  Léonore. 
Lest  l lorival,  devenu  amoureux  d’Isabelle,  à qui 
une  suivante  de  la  maison  a fait  croire,  par  mé- 
prise, qu  Isabelle  se  nomme  Léonore.  Alonze  de- 
vient plus  jaloux  que  jamais  , mais  avec  beaucoup 
moins  de  fondement  qu’auparavant.  Ici  l’imitateur 
est  très  au-dessous  de  l’original  : dans  les  Contre- 
temps, la  situation  devient  plus  forte  à tout  mo- 
ment, parce  que  les  efforts  mêmes  que*fait  Côn- 
stance  pour  se  justilier  n aboutissent  qu’-à  la  faire 
paraître  plus  coupable  , quand  un  seul  mot  d’une 
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suivante  vient  détruire  tous  les  mensonges  qu’elle 
avait  su  persuader  à son  amant;  et  c’est  avec  rai- 
son que  cet  amant  devient  alors  incrédule , même 
à la  vérité.  Voilà  du  comique  de  situation  et  une 
marche  dramatique  : ici,  au  contraire,  l’incident 
de  la  guitare  est  infiniment  plus  faible  que  celui 
du  cabinet , et  l’intérêt  diminue  au  lieu  de  croître: 
car  n’est-il  pas  très-possible  qu’on  joue  de  la  gui- 
tare sous  les  fenêtres  de  Léonore,  et  même  qu’on 
la  chante,  sans  qu’elle  soit  coupable?  Cependant, 
sur  cet  indice  si  faible,  la  brouillerie  recommence 
plus  forte  que  jamais.  Mais  pourquoi  cet  incident 
produit-il  de  l’effet  au  théâtre  ? Cet  effet  appartient 
tout  entier  à la  musique;  c’est  qu’immédiateraent 
après  le  duo  de  raccommodement , 

Léonore  est  toujours  constante, 

Son  Alonze  n’est  plus  jaloux 

ce  simple  accompagnement  de  guitare  produit  un 
moment  de  surprise  et  de  silence,  suivi  d’une  re- 
prise très-heureuse  des  dernières  mesures  de  ce 
même  duo , que  les  deux  personnages  -répètent 
ironiquement.  Rien  ne  prouve  mieux  combièn, 
dans  le  drame,  le  chant  soutient  l’action,  quand 
il  est  bien  placé.  Cette  scène , dans  une  comédie , 
paraîtrait  froide , et  le  moyen  petit:  l’un  et  l’autre 
ont  réussi  dans  un  opéra  comique. 

C’est  encore  la  musique  qui  a servi  à excuser 
une  faute'de  vraisemblance  dans  le  troisième  acte. 
Florival  et  Alonze,  qui  se  rencontrent  tous  deux 
dans  le  jardin  à la  même  heure,  s’apostrophent 


Digitized  by  Goo<pe 


COURS  DE  LITTERATURE.  /f5l 

dans  les  mêmes  termes,  et  sc  répondent  par  le 
même  mot.  - 

1 ' SLoitzn. 

Seigneur  , sans  trop  être  indiscret 
. Nepourrait-on  s’instruire  ■ ' ■* 

Du  sujet 

Qui  yons  attire  ''' 

’ ' . . , En  ce  séjour?  • . i»  , ; 

. j ..  s ftOBIY*,!.  . i 

i L’amour  ! 

Àlonze  répète  avec  surprise  ce  mot , V amour!  et. 
Florival  lui  fait  la  même  question: 

Seigneur , sans  trop  étra  indiscret , 

Ne  puis-je  aussi  m’instruire 
' Du  sujet 

Qui  vous  attire  . ( 

Eu  ce  séjour  ? 

Et  Alonze,  à son  tour,  répond  aussi  : 

• L’amour! 

Jusque-là  tout  va  bien;  mais , un  moment  après, 
Lopez,  le  père  de  Léonore , amve  au  bruit,  et  dit 
aussi  les  mêmes  paroles  : ‘ 

Messieurs,  sans  trop  être  indiscret,  etc. 

Et  après  lui , la  suivante  Jacinthe  répété , pour 
la  quatrième  fois  la  même  - question  : v 

Messieurs,  serait-il  indiscret  , 

De  chercher  a s’instruire?  etc. 

Pour  le  coup  le  spectateur  peut  croire  que  c’est  - 
une  gageure , et  qu’on  s’est  dct^né  le  mot  pour 
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parler  dans  les  mêmes  termes  : ce  qui  n’est  nulle- 
ment vraisemblable  de  personnes  qui  arrivent  suc- 
cessivement, et  qui  ne  sont  pas  attendues;  mais  la 
musiquç  vient  encore  au  secours  de  l’auteur.  Cette 
quadruple  répétition,  cette  espèce  de  rondeau  pro- 
duit un  effet  plaisant,  et  la  scène  fait  rire  ; ôtez  le 
chant , et  l’on  n’y  verra  qu’une  farce , une  charge 
qu’on  ne  tolérerait  pas  à la  lecture.  Aussi  des  ou- 
vrages de  cette  espèce  ne  sont -ils  pas  faits  pour 
être  vus  hors  de  leur  cadre , et  de  semblables  pa- 
roles ne  peuvent  pas  être  séparées  de  la  musique. 
Essayez  de  lire  les  Fausses  apparences , et  vous  trou- 
verez tous  les  vers  dans  le  goût  de  ceux-ci  : 

Il  renverse , il  terrasse  ; 

Mon  tyran  perd  l’audace , 

Et,  saisi  de  terreur,  » 

Prend  la  fuite  ; 

Et  moi , sous  la  conduite 

Du  Français  généreux,  . 

Je  vole  vers  ces  lieux. 

./  / 

Ce  n’est  pas  qu’on  veuille  rien  ôter  à l’auteur  du 
succès  d’une  pièce  dont  la  représentation  est  très- 
agréable,  ni  juger  un  étranger,  quelque  naturalisé 
qu’il  soit  parmi  nous,  comme  un  poète  français, 
lorsque  lui  - même,  sans  doute,  ne  prétend  pas  à 
l’être  ; mais  nous  devions  faire  sentir  le  ridicule  de 
certains  journalistes  qui,  voués  jusqu’à  l’excès  à 
l’esprit  de  parti,  en  répétant  jusqu’au  dégoût  le 
mot  d 'impartialité,-  ont  affecté  de  louer  ce  petit  ou- 
. vrage  avec  une  exagération  offensante  pour  tous 
ceux  qui  ont  travaillé  dans  le  même  genre,  et  sur- 
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tout  pour  ceux  qui  l’ont  perfectionné.  On  a osé 
imprimer  que  les  Fausses  apparences  étaient  ce 
qu’on  avait  vu  de  meilleur  au  Théâtre  Italien 
depuis  vingt  ans.  Sans  vouloir  parler  des  autres , 
il  n’est  pas  difficile  de  deviner  quel  est  l’écrivain 
que  l’on  cherchait  surtout  à rabaisser;  et  jamais 
cette  assertion  n’aurait  eu  lieu , si  l’auteur  de  Lu - 
ci  le,  de  Silvain. , de  l'Ami  de  la  maison , de  Zemire 
et  Azor,  n’eût  été  l’objet  de  l’infatigable  haine  des 
admirateurs  de  M.  d’IIèle,  accoutumés  à ne  rien 
louer  et  à ne  rien  blâmer  que  par  de  semblables 
motifs;  mais  le  public  vraiment  impartial,  et  les 
vrais  connaisseurs , n’en  regardèrent  pas  moins 
M.  Marmontel  comme  celui  qui  a enrichi  le  Théâtre 
Italien  des  productions  qu’on  aime  à y revoir  le  plus 
souvent,  et  qui  a donné  les  meilleurs  modèles  du 
style  qui  convient  à ce  genre  d’ouvrages.  Sans 
doute,  une  musique  telle  que  celle  de  M.  Grétry  les 
a beaucoup  embellis  ; mais  qu’on  le  consulte  lui- 
même!  , et  il  avouera  que  nul  poète  n’a  su  mieux 
servir  le  musicien  , et  lui  fournir  un  fond  plus 
heureux.  Quelle  féerie  plus  charmante  que  celle 
de  Zémire  et  Azor?  L’idée  du  tableau  magique 
n’est-elle  pas  une  'des  plus  théâtrales  qu’on  ait  exé- 
cutées dans  ce  genre  de  fiction  ? L'Ami  de  la  mai- 
son est  plein  de  grâce  et  de  finesse,  et  Lucile  et 
Silvain  sont  d’un  intérêt  qui  fait  verser  des  larmes. 
D’ailleurs  le  dialogûe  en  est  ingénieux,  fait  pour 
plaire  sans  le  secours  du  musicien,  et  la  versifica- 
tion d’urte  facilité  élégante.  Un  dialogue  tel  que 
celui  d’Agathe  et  de  Célicourt,  dans  l'Ami  de  la 


454  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

maison , aura  toujours  un  mérite  indépendant  du 
chant.  . • 

< ' r . 

Toût  ce  qu’il  vous  plaire;  ■ . . . 

Mais  ce  refus  me  blesse.  . 

— Tout  ce  qu’il  vous  plaira  ; ' 

Mais  le  soupçon  me  blesse. 

— Si  c’est  une  faiblesse  ’ 

L’amour  l’excusera. 

- — • Si  c’est  nue  faiblesse; 

L’amour  vous  guérira  ; ' . 

. Et,  si  l’on  m’aitlie,  on  me  plaindra.  . 

— Et , si  l’on  m’aime , on  me  croira. 

.• — Mais  qu'est-ce  qu’il  en  coûte 
D’apaiser  son  amant  ? 

, - Jusqu’à  l’ombre  d’un  douté 
Est  un  crime  en  aimant. 

Vous  me  voyez  tremblant , 

Et  de  m'étre  infidèle 
Vous  faites  le  semblant. 

- ' — Si  ce  n’est  qu’un  semblant , 

, . - Et  si  je  suis  fidèle -, 

Ne  soyez  plus  tremblant. 

— Eh  bien  ! je  t’en  croi  ; 

■-  - Sur  ta  bonne  foi 

Mon  cœur  se  repose , 

Je  n’ai  plus  de  doute  avec  toi. 

— - Cest  assez  pour  moi.  ’ 

Sur -ma  bonne  foi  ’ ’ 

Ton  cœur  se'  repose  ; . \ 

Je  n’ai  plus  de  secret  pour  toi. 

. ’ ( * V • * V ,*  • , ’ ’ * * 

yoilà  de  ces  scènes  où  l’art  du  poète,  pour  être 
senti , n’a  paç  besoin  de  celui  du  musicien. 

Nous  pourrions  citer  encore,  comme  un  exemple 
de  précision  , le  duo  de  Silmin  ; 

Dansje  sein  d’un  père 
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’ Ton  cçpurva  volet. 

— Au  nom  de  mon  père 
Je  me  sens  troubler  ; 

. Mais , dût  sa  colère 

Cent  fois  m’accabler , 

T’aimer  fut  moi  crime  ; 

Je  suis  la  victime 
Qu’il  doit  s’immpler.' 

— Sa  voix  menaçante 

Dira;  Sois  soumis.  ’ * 

— Ma  voix  gémissante 
Dira  : J’ai  promis. 

— O mon  bien  suprême  1 
— Moitié  de  moi-méme, 

— Je  tremble , — J’espère 
— Qu’un  juge , — qu’un  père , 

— Qu’un  juge  terrible  , 

-t—  Qu’un  père  sensible , , 

• — N’ait  la  rigueur, 

— N’aura  pas  la  rigueùr  ' . . 

••  De  m’arracher  ton  cœur.  ‘ 

Sans  prétendre  rien  diminuer  du  mérite  des 
auteurs  qui  ont  travaillé  dans  le  même  genre,, 
on  peut  affirmer  qu’on  n’y  verra  rien  qui  appro- 
che de  ees  morceaux.  Encore  une  fois , nous  ne 
prétendons  pas  faire  ce  mérite  plus  grand  qu’il 
n’est  ; mais  nous  croyons  devoir  d’autant  plus  le 
faire  sentir,  qu’on  a plus  affecté  de  le  mécon- 
naître. ' 
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Sun  LE  CHEVALIER  FRANÇAIS  A TURIN,  ET  LE  CHEVALIER 
FRANÇAIS  A LONDRES  , 

comédies  i. 

Nous  réunirons  dans  un  seul  article  ces  deux 
pièces  du  même  auteur,  qui  ont  été  jouées  le  même 
jour,  et  dont  le  héros  est  le  même.  Toutes  deux 
sont  tirées  des  mémoires  du  comte  de  Grammont. 

M.  de  Voltaire  a dit  de  ces  mémoires  que  c’était 
le  modèle  d’une  conversation  enjouée , plutôt  qii’un 
bon  livre.  C’est  au  moins  le  premier  des  livres  fri- 
voles. Il  y règne  une  gaieté  piquante , qui  consiste 
à montrer  tous  les  objets  sous  le  côté  plaisant et 
qu’on  a cherché  souvent  à imiter  depuis,  mais 
qu’aucun  de  nos  écrivains  n’a  eue  avant  Ilamilton. 
Il  est  impossible  de  raconter  mieux  de  plus  petites 
choses,  et  d’être  plus  gai,  sans  être  jamais  bouf- 
fon ni  burlesque.  Soüs  ce  point  de  vue,  c’est  en- 
core une  des  productions  originales  du  siècle  de 
Louis  XIV, si  l’art  de  narrer  doit  être  compté  pour 
quelque  chose,  et  s’il  y a un  médite  réel  à garder 
la  mesure  dans  un  genre  où  il  est  si  facile  de  la 
passer,  c’est-à-dire  dans  la  plaisanterie.  Les  Mé- 
moires de  Grammont  pourraient  mênle  en  offrir  un 
autre , celai  d’avoir  peint  très-fidèlement  lés, mœurs 
d’une  cour  licencieuse,  et  ce  passage  si  rapide  de 
l’esprit  de  controverse  à l’esprit  de  galanterie,  du 

1 Cet  article  et  les  quatre  suivants,  n’existent  dans  aucune  édition 
du  Cours  de  littérature. 
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pédantisme  à la  frivolité,  et  de  la  morne  austérité 
des  presbytériens  de  Cromwel} , à la  mollesse  et  à 
la  corruption  des  courtisans  de  Charles  IL 
. Quand  on  ne  se  serait  pas  déjà  élevé  plus  d’une 
fois  contre  l’abus  si  commun  de  toucher  aux  ou- 
vrages originaux , on  n’en  approuverait  pas  davan- 
tage le  projet  qu’a  eu  M.  Dorât  de  mettre  sur  la 
scène  l’esprit  d’IIamilton.  Rien  n’est  si  difficile  à 
déplacer  que  la  plaisanterie;  c’est  un  fruit  qui  n’a 
plus  de  saveur  s’il  est  transplanté.  D’ailleurs  il  y 
a très-loin  d’une  narration  agréable  à la  gaieté  co- 
mique; et  des  personnages  plaisants  dans  un  conte* 
dans  un  roman,  demandent  un  tout  autre  art  pour 
être  mis  en  action  sur  le  théâtre.  Ne  prenons  qu’un 
exemple  de  ces  traits  qui  paraissent  si  heureux  dans 
Hamilton,  et  qui  ont  produit  beaucoup  moins  d’ef- 
fet dans  les  pièces  de  M.  Dorât.  Tout  le  monde 
sait  par  cœur  la  conversation  de  Sénantes  et  de 
Matta ; la  voici  telle  quelle  est  dans  les  Mémoires 
de  Grammont: 

« Comme  vous  êtes  le  galant  de  ma  femme...  — 
Moi!  lui  dit  Matta,.  qui  voulait  faire  le  discret; 
ceux  qui  vous  l’ont  dit,  en  ont  menti,  morbleu  ! 
— Monsieur , dit  Sénantes , vous  le  prenez-dà  sur 
un  ton  qui  ne  vous  convient  guère;  car  je  veux 
bien  vous  apprendre  que  madame  de  Sénantes  en 
est  peut-être  aussi  digne  qu’aucune  de  vos  dames 
de  France , et  que  nous  en  avons  vu  qui  vous  va- 
laient bien  , qui  se  sont  fait  un  honneur  de  la  ser- 
vir. — A la  bonne  heure!  dit  Matta,  je  l’en  crois 
très -digue;  et,  puisque  vous  le  prenez  ainsi,  je 
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suis  Ara  serviteur  et  son  galant.  — Pour  vous,  vous 
croyez  peut-être,  poursuivit  l’autre,  qu’il  en  va 
dans  ce  pays-ci  comme  dans  le  vôtre,  et  que  les 
belles  n’ont  des  amants  que  pour  accorder  des  fa- 
veurs : désabusez-vous  de  cela,  s’il  vous  plaît;  .et 
sachez  que,  quand  même  il  en  serait  quelque  chose 
dans  cette  cour,  je  n’en  aurais  aucune  inquiétude. 
— Rien  n’est  plus  honnête , dit  Matta  ; mais  pour- 
quoi n’en  avoir  aucune  inquiétude?  — Voici  pour- 
quoi , reprit-il  : je  connais  la  tendresse  de  madame 
de  Sénautes  envers  moi , je  connais  sa  sagesse 
envers  tout  le  monde,  et,  plus  que  tout  cela,  je 
connais  mon  propre  mérite.  — Vous  avez  là  de 
belles  connaissances,  M-  le  marquis , dit  Matta  ; je 
les  salue  toutes  trois.  A votre  santé  ! » Sénantes  en 
fit  raison  ; mais,  voyant  que  la  conversation  tom- 
bait d’abord  qu’dn  ne  buvait  plus,  après  deux  ou 
trois  santés  de  part  et  d’autre , il  voulut  faire  une 
seconde  tentative,  et  provoquer  Matta  par  son 
fort,  c’est-à-dire  du  côté  de  l’érudition.  Il  le  pria 
donc  de  lui  dire  en  quel  temps  il  croyait  que  les 
Allobroges  fussent  venus  s’établir  en  Piémont. 
Matta , qui  le  donnait  au  diable  avec  les  Allobroges, 
lui  dit  qu’il  fallait  que  ce  fut  du  temps  des  guerres 
civiles.  « J’en  doute,  dit  l’autre.  « — Tant  qu’il  vous 
plaira , dit  Matta.  — Sous  quel  consulat?  poursuivit 
Sénantes.  — Sous  celui  de  la  Ligue,  quand  les 
Guises  firent  venir  les  Lansquenets  en  France , dit 
Matta.  Mais  que  diable  cela  fait-il  ? » 

Certainement  cette  conversation  est  nn  chef- 

' i * 

d’œuvre  ; mais  qui  ne  voit  qu’il  ne  faut  pas  y de- 
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ranger  un  mot,  parce  qu’il  n’y -a  pas  un  mot  qui 
ne  soit  naturel  et  caractéristique,  et  que  le  dialo- 
gue fait  connaître  Matta,  comme  si  on  avait  vécu 
avec  lui  ? Ce  dialogue  n’a-t-il  rien  perdu  à être  mis 
en  vers?- 

• * t-,  ‘ 

. i A propos,  sauf  le  blâme. 

Vous  fûtes  un  moment  bien  tenté  de  ma  femme. 

; 

M AT  TA. 

Moi!  ceux  qui  tous  l’ont  dit  en  ont  menti , morbleu! 

. _ sisims. 

Là!...  Voyez  sur  un  mot  le  voilà  qui  prend  feu!. 

Je  vous  déclare , moi , quoi  que  l’envie  en  pense , 

Que  ma  femme  vaut  bien  vos  prodiges  de  France  ; 

Des  gens  du  plus  haut  style , on  peut  vous  l’assurer , 

Pour  elle  ont  eu,  Monsieur,  l’honneur  de  soupirer; 

J’en  fus  vingt  fois  témoin. 

mat t A.  • ■ 

AU  ! c’est  une  aatrc  affaire. 

Je  serai  son  amant,  si  cela  peut  vous  plaire. 

Je  ne  devine  point , moi....  là....  plus  de  courroux , 

Tout  est  dit.  U n’est  rien  qu’on  ne  fasse  pour  vous. 
skh-axtbs. 

Il  a de  bons  moments  ; eh  ! mais , trêve  aux  éloges  , 
Raisonnons  : quand  crois-tu  que....  que  les  Allobroges 
'Soient  venus  s’établir  dans  le  Piémont  ? Oui , toi , 
Éclaircis-moi  ce  fait  très-important. 

• MATTA. 

Ma  foi, 

t Je  pense  que  ce  fut  vers  les  guerres  civiles. 

lin  n es. 

J'en  doute.  Tu  n’es  pas  encor  des  plus  habiles  ; 

. N’importe,  on  peut  errer.  Et  sous  quel  consulat  ? 

MATTA. 

Sons  celui  de  la  Ligue. 

IC  comte,  à part. 

Il  se  moque  , le  fpt! 

■ , 
r MATTA. 

Hem  ? ‘ 
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* SÉ  S ASTES.  ' 

. , Bien.  . I , 

M AT  TA.' 

C’est  dan*  le  temps  où  les  Guises,  je  pense, 
Firent  tenir,  Monsieur , les  Lansquenets  en  France. 


....  1 

Nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  sur  la  com- 
paraison que  tout  lecteur  éclairé  peut  faire.  Nous 
ajouterons  seulement  que  l’auteur  nous  parait 
beaucoup  plus  heureux,  quand  il  ne  doit  ses  plai- 
santer! çs  qu’à  lui-même.  Par  «temple,  la  proposi- 
tion que  fait  Matta  de  se  battre  en  sortant  de  table, 
est  une  idée  très-gaie.  » * v 


MATTA. 

.......  Malgré  mon  ignorance , 

Î1  me  ■vient- une  idée,  et,  dans  le  cas  présent , 

* Tu  la  trouveras  bopne  indubitablement  : 

■ Tu  viens  de  te  conduire  en  excellent  convive  ; 

C’est  nn  fait  ; mais  je  songe  à ce  qui  noue  arrive. 

Moi , j’aime  assez  qu’on  ait  toutes  ses  libertés  ; 

Et  la  cour , par  son  ordre,  astreint  nos  volontés  ; 
Elle  s’arroge  un  droit  qu’on  a droit  de  combattre  ; 

Et  tiens , pour  l’attraper,  nous  devrions  nous  battre, 
A huis  clos,  là  , sans  bruit,  en  petit  comité; 

Ce  fait  d’armes  aurait  de  la  célébrité. 

1 is  COMTE. 

Songe  donc,  ordre  ^exprès.  ’ \ 

j MATTA. 

Osons  ne  pas  le  suivre. 

- 1E  COMTE. 

Comment  ! ^ ‘ > 

MATTA.  . 

A cette  cour  il  faut  apprendre  p vivre, 

tf- * COMTE. 

Cette  idée,  entre  nous , n’a  pas  le  sens  commun. 

*t  a t T a j se  levant. 

. Essayons  seulement. 
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LECOMTE.  j 

V < '*  \ t * 

Quel  convîye  importun  ! 

MATTA. 

Cela  rendrait  pourtant  notre  gloire  immortelle, 

••Tu  ne  trouveras  point  d’occasion  plus  belle. 

Et  riért  n’est  plus  tentant. 

LECOMTE. 

» A qui  diantre  en  as-tn? 

' -A  ’ - MAT  TA,  * 

Avise-toi , résous , .c’est  le  fruit  défendu. 

LE  COMTE. 

Et  je  me  le  défends.  Finis , tête  légère  ; 

. Avec  ces  façons-là  le  moyen  qu’on  digère? 

. . ; * . 

Cçtte  scène  produirait  un  effet  beaucoup  plus 
comique,  si  le  souper  était  mieux  amené,  plus. lié 
à l’action , et  surtout  si  Matta  n’avait  pas  fait  précé- 
demment, et  assez  mal  à propos,  une  proposition 
très-sérieuse  de  se  battre  avec  Sénantes.  C’est  en- 
core ici  un  des  endroits  où  il  ne  paraît  pas  que  l’i- 
mitateur ait  tiré  un  parti  heureux  de  l’original. 

Pans  les  Mémoires,  Matta  n’a  point  de  véritables 
querelles  avec  Sénantes,  mais  seulement  quelques 
paroles  un  peu  vives,  que  le  chevalier  de  Gram- 
mont  a l’air  de  prendre  le  plus  gravement  du 
monde,  de  manière  à leur  persuader  à eux-mêmes 
qu’ils  ont  eu  une  querelle  à laquelle  ils  n’ont  pas 
songé.  Ce  tour  est  plaisant,  et  digne  du  chevalier 
de  Grammont.  Dans  la  pièce  de  M.  Dorât,  Matta  se 
porte  tout  de  suite,  et  sans  aucune  gradation , à la 
dernière  violence.  ' • 

1 ' • 

Tenez , moi,  je  suis  franc;  tout  cerfracas  m’ennuie. 

Votre  érudition  me  mettrait  en  furie; 

Je  ne  suis  pas  votre  homme,  adieu,  je  sois  pressé. 
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■ ' Je  ne  vous  ai  déjà  que  trop  embarrasse.  > 

S É N A SUS. 

On  m’a  trompe,  Monsieur,  je  plains  fort  l’ignorance. 

M AT  Tsj.'  ' i ’ 

Moi,  Monsieur,  dans  les  fous,  je  plains  fort  la  science. 

S É If  A H T E S. 

Matta , savez- vous  bien?...  . 

St  AT  T A. 

; Vous  me  faites  damner. 

• . , SÉ  If  A M IBS.  -, 

; Si . ; • . • ’ 

. V • MATTA,  . ' 

Coupons-nous  la  gorge,  afin  de  terminer. 

r - . j ■ 

Si fauteur  a voulu  faire  de  Mâtta  un  brutal , prêt 
à se  battre  à tout  propos,  il  a rempli  son  objet; 
mais  ce  n’est  pas  le  Matta  des,  Mémoires  de  Graru- 
mpnt  : celui-ci  est  un  homme  insouciant,  quelque- 
fois un  peu  brusque,  majs  connaissant  trop  le 
inonde  pour  passer  ainsi  toute  mesure,  et  plus  ca- 
pable de  se  battre  de  sang-froid,  sans  en  avoir  en- 
vie, que  de  prendre  assez  d’humeur  pour  offrir  le 
cartel  à un  autre.  Ce  dernier  caractère  est  beaucoup 
plus  comique,  et  c’était  peut-être  celui  qu’il  eût 
fallu  conserver.  , •• 

■ Nous  ne  ferons  d’ailleurs  plus  de  réflexions  sur 
le  fond  de  cette  comédie  du  Français  à Turin.  Dans 
les  Mémoires,  le  chevalier  de  Grammont  trouve 
le  moyen  de  passer  une  nuit  avec  madame  de  Sé- 
tiantes,  pendant  que  le  mari  et  Matta  sont  aux  ar- 
rêts. Dans  la  pièpe  de  Dorât,  le  Chevalier  français 
remporte  une  double  .victoire.  Il  s’était  d’abord  at- 
taché à madame  ti’Olrnène,  et  avait  engagé  Matta 
à rendre  des  soins  à madame  de  Sénantes  ; mais , 
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voyant  que  celui-ci  est  peu  avancé,  le  Chevalier 
prend  sur  lui  d’aimer  ces  deux  dames;  et,  se  ser- 
vant de  l’une  pour  piquer  la  jalousie  de  l’autre,  il 
vient  à bout  de  toutes  les  deux.  Le  bal  est  le  mo- 
ment de  son  triomphe. 

J’ai  mené  l’une,  et  j’ai  ramené  l’autre. 

• 

Tel  est  le  dénoûment  que  peut-être  les  esprits 
sévères  trouveront  un  peu  libre  pour  un  théâtre 
aussi  épuré  que  le  nôtre. 

Le  style,  dans  lequel  on  désirerait  un  peu  plus 
de  précision  et  de  naturel , offre  des  morceaux 
agréables,  tels,  par  exemple,  que  le  tableau  de 
l’amour  français,  tracé  par  le  Chevalier. 

Qu’une  femme  nous  plaise,  ou  plutôt  nous  enivre, 

Tout  disparaît , tout  çède  à l’orgueil  de  la  suivre  ; 
D’inventer  mille  égards , mille  soins  amoureux , 

Dont  nous  savons  jouir , même  avant  d’être  heureux.  . . 
Eh  ! que  dis-je,  des  soins  ? C’est  de  l’idolâtrie. 

Le  monde  à ses  regards  prend  un  air  de  féerie. 

• L'imagination  se  plaît  à la  parer. 

On  épure  l’encens  qu’on  lui  fait  respirer. 

S’il  est  quelques  souhaits  que  son  cœur  forme  encore; 
L’enchanteur  l’a  prévu,  les  plaisirs  vont  éclore; 

Sans  cesse  occupé  d’elle,  il  occupe  à son  tour; 

Enfin,  de  ses  progrès  rendant  grâce  à l’amour, 

Par  degrés  vers  le  terme  il  se  fraie  une  route; 

11  soupire,  on  le  plaint;  il  s’explique,  on  l’écoute; 

U risque  de  ces  mots  qui  ne  sont  pas  perdus , ( 

Articulés  si  mal,  et  si  bien  entendus. 

Le  scrupule  combat , le  désir  sollicite  ; 

Le  trouble  naît,  augmente,  et  l'ainour  en  profite  : 

- Mais  quand  l’aiinable  espoir  ne  lui  sourit  jamais,  * 

Quand  il  n’ose  entrevoir  le  moment  du  succès,  , 

Blessé  par  le  dédain , ennuyé  du  caprice , . 
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\ . 

Il  rompt  des  noeuds  cruels,  échappe  à l’injustice, 

’ Il  se  livre  à l’objet  qui,  l’ayant  mieux  traité, 

Peut  le  rendre  au  bonheur  par  l'infidélité. 

A Le  Chevalier  français  a Londres  èst  amoureux  de 
miss  Adelson , et,  pour  cette  fois,  amourèux  sérieu- 
sement. La  jeune  miss  n’est  pas  insensible  à son 
homipage,  mais  elle  craint  sa  légèreté.  Elle  ima- 
gine, pour  l’éprouver,  d’engager  lady  Stèle,  une 
jeune  femme  de  ses  amies,  à faire  des  avances  au 
Chevalier.  Stèle  consent  à se  charger  de  ce  rôle  dé- 
licat, et  qui  offre  plus  d’un  danger  à une  femme 
de  vingt  ans,  aimable  et  sensible;  le  Chevalier  fait 
la  plus  belle  résistance , et  sa  fidélité  héroïque  est 
couronnée  par  l’hymen  de  miss  Adelson.  Si  l’in- 
trigue de  la  première  pièce  péchait  par  le  défaut 
d’intérêt , on  a trouvé  dans  celle-ci  un  défaut  de 
vraisemblance.  U semble  que  M.  Dorât  ne  médite 
pas  assez  ses  ouvrages;  et  il  serait  à souhaiter 
qu’au  mérite  de  la  facilité,  il  joignit  celui  du  tra- 
vail et  de  la  réflexion,  qui  nourrissent  et  fortifient 
le  talent,  et  assurent  aux  productions  de  l’esprit 
une  existence  durable. 

SUR  l’amour  FRANÇAIS  | 

* comédie  en  uta  acte  et  en  vers , de  Rochon  de  Chabanncs. 

M.  Rochon  de  Chabannes  à donné  , avant  l'A- 
mour  français , cinq  pièces,  qui  toutes  sont  restées 
au  théâtre.  Dans  Heureusement , qui  a paru  la  pre- 
mière, il  a réuni  deux  contes  de  Marmontel,  qu’il 
a dialogués  d’un  style  léger  et  facilç.  Le  joli  rôle 
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de  Lipdor  est  un  de  ceux  qui  marquèrent  davan- 
tage le  caractère  du  talent  de  M.  Molé,  daus  les 
jeunes  amoureux.  La  Manie  des  Arts  roule  princi- 
palement sur  une  histoire  connue,  d’un  homme 
qui  présenta  au  ministre  un  placet  écrit  en  vers  et 
en  musique,  qu’il  offrit  de  chanter  et  danser,  plai- 
santerie qui  lui  réussit.  Les  gens  sensés  avaient  vu 
avec  peine  que  M.  Rochon , dans  cette  pièce,  d’ail- 
leurs agréable,  eût  avili  le  personnage  d’un  homme 
de.  lettres  honnête,  qui  faisait  bassement  sa  cour 
à un  valet  de  chambre.  Il  a corrigé  cette  espèce 
d’indécence,  et  a très-bién  fait. 

Le  fond  de  la  pastorale  d 'Llylas  et  Sylvie  a paru 
un  peu  usé,  et  c’est,  des  productions  de  l’auteur, 
celle  que  nous  aimerions  le  moins. 

Les  Valets  maîtres  sont  une  pièce  de  carnaval, 
Une  espèce  de  farce  qui  remplit  son  but,  puisqu’il 
y a de  la  gaieté  et  qu’elle  fait"  rire. 

M.  Rochon  s’est  élevé  au-dessus  de  ces  baga- 
telles comiques , dans  les  Amants  généreux , pièce 
en  cinq  actes  et  en  prose,  dont  le  fond  est  tiré 
d'un  ouvrage  allemand 4 et  dont  l’intrigue  estfaible, 
et  semble  ne  tenir  qu’à  un  fil , mais  qui  pourtant 
offre  de  l'intérêt,  un  dialognenaturel  et  ingénieux, 
et  des  caractères  bien  dessinés,  tels  que  celui  de 
Weruer  et  du  comté  de  ffriixal.  Cet  ouvrage  an- 
nonçait un  vrai  talent  pour  la  comédie,  talent 
d’autant  plus  intéressant  que  l’auteur  s’était  pré*, 
servé  d’ailleurs  de  la  corruption  du  style,  aujour- 
d’hui presqu’universelle , et  que  sa  diction,  élpi- 
gnée  du  jargon  et  dé  la  recherche,  était,  en 
b.  h.  xv.  •.  3q 
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général , pure  et  facile.  D’après  les  Amants  généreux, 
on  devait  attendre  peut-être  un  peu  plus  que  les 
Amours  français  ; et  l’auteur  n’a  pas  rempli  toutes 
les  espérances  qu’il  a données. 

J’ai  déjà  fait  voir,  par  l’analyse  succincte  que  j’ai 
faite  de  cette  dernière  pièce,  dans  le  Mercure  de 
France,  que  l’intrigue  n’en  était  pas  assez  atta- 
chante, et  que  le  sujet  et  l’action  y manquaient,  il 
est  assez  indifférent  qu’un  jeune  homme  épouse  sa 
maîtresse  avant  ou  après  ses  six  mois  de  garnison, 
ou  même  qu’un  voyage  d’un  an  retarde  son  ma- 
riage. Du  moment  où  ce  mariage  est  certain,  un 
retardement  d’un  an  ne  peut  pas  être  un  nœud 
assez  fort  pour  produire  de  l’intérêt  : aussi  la  pièce 
ne  s’est-elle  soutenue  que  par  l’agrément  des  dé- 
tails , qui  déposent  en  faveur  du  talent  de  l’auteur. 
Il  y a des  morceaux  bien  écrits  ; cependant  nous 
croyons  devoir  observer , par  intérêt  même  pour 
le  talent,  que  l’auteur,  moins  sage  qu’auparavant, 
tombe  quelquefois  dans  la  déclamation;  que  son 
style  n’est  pas  toujours  assez  analogue  au  genre , 
ni  assez  correct,  et  que  son  dialogue  dégénère  trop 
en  dissertation  , surtout  pour  uu  ouvrage  de  si  peu 
d’étendue. 

* .'  J • . T • ‘ l ' «r*t  * • •>  > # 

Tous  les  ressorts  enfin  de  mon  ame  embrasée,  \ . 

Dépendent  de  vous  seule  ; et  c’est  les  briser  tous, 

Que  d’oser  m’ordonner  de  m’éloigner  de  tous. 

. - 

Les  deux  premiers  vers , ces  ressorts  d’uhe  ame 
embrasée  qu’on  brise,  manquent  à la  fois  de  natu- 
rel et  de  justesse;  et  dans  le  dernier,. trois  infini* 
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tifs  de  suite  sont  une  trop  grande  négligence.  Ail- 
leurs  la  marquise  dit,  en  parlant  de  la  déclaration 
d’amour  que  Damis  lui  a faite  : 

L air  qui  l’accompagnait  et  peignait  la  pudeur. 

' Ce  terme  est  impropre;  le  mot  de  pudeur , en  ce 
sens , ne  convient  qu’aux  femmes.  Une  femme  peut 
écouter , avec  l’air  de  la  pudeur , une  déclaration  d’a- 
mour faiteavecl  air  de  la  modestie.  Cette  même  mar- 
quise dit  encore,,  en  parlant  de  son  amant  : Je  veux 

Que  de  ses  actions,  des  faits  de  sa  valeur, 

Et  non  de  sou  amour  9 il  embrase  mon  cœur. 

Cet  hémistiche,  cf  non  de  son  amour,  est-il  juste? 
L’un  ne  doit  pas  exclure  l'autre,  et  il  n’y  a point 
de  femme  qui  dise , quand  elle  aime  : Je  ne  veux 
point  que  mon  amant  embrase  mon  cœur  de  son 
amour.  11  fallait  dire  plus  que  de  son  amour.  Nous 
remarquons  ces  taches , parce  qu’elles  sont  rares 
et  faciles  à effacer.  Nous  poumons  citer  un  hien 
plus  grand  nombre  de  vers  louables;  on  a retenu 
ces  deux-ci  : 


Et  le  jour  d’une  affaire  un  jeune  homme  est  bien  neuf. 
Echappé  de  Paris,  ou  hien  de  l’œil-de-bœuf. 

On  pourrait  citer  ceux-ci,  sur  les  mariages  des 
jeunes  gens,  au  milieu  de  la  contagion  de  nos 
mœurs  : 

L’épouse  est  négligée , et  d’abord  se  désole  ; 

* Mais  le  plaisir1  bientôt  l’entraîne  et  la  console. 

Madame  tient  maison,  et  Monsieur  n’en  tient  plus,  t , 

Il  porter  ailleurs  ses  vœux  irrésolus; 

3o. 
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Et,  passant  chez  Phryné  le  vide  de  sa  vie,  . - . - 

L’ingrat  dans  son  hôtel,  dont  l'aspect  seul  l'ennuie, 

Ne  loge  plus  enfin  auprès  de. sa  moitié. 

Que  scs  chiens,  ses  chevaux  et  ses  valets  dé  pied,  etc. 

SUR  UE  RETOUR  DU  MARI, 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Ségur  le  jeune  ».  . • ' . 

Un  jeune  militaire  de  vingt  ans,  logé  chez  une 
baronne  sa  cousine,  en  devient  amoureux  pen- 
dant une  absence  de  six  mois  qu’a  faite  le  baron , 
qui  l’a  élevé  et  qui  lui  tient  lieu  de  père.  Il  a 
produit  une  impression  aussi  vive  sur  le  cœur  de 
sa  cousine,  femme  honnête  et  sensible,  qui  se  re- 
proche sa  faiblesse  au  moment  où  elle  reçoit  la 
nouvelle  du  retour  de  son  mari.  Elle  est  détermi- 
née à éloigner  le  jeune  homme,  et  parvient  à peu 
près  à l’y  résoudre  lui-même,  quand  le  baron  ar- 

' Il  s'en  faut  bien  cpie  M.  dé  La  Harpe  parle  de  Rochon  de  Chà- 
Jiaime*  d'une  manière  aussi  favorable  dons  son  Cours  de  Littérature. 
Il  le  traite  avec  beaucoup  de  mépris.  « Il  est  resté,' dit -il,  dans  la 
« dernière  classe  de  ceux  à qui  les  acteurs  ont  fait  au  théâtre  une 

• petite  fortune  sans  conséquence , et  qui  ne  donne  point  de  rang 
« dans  l'opinion.  Il  fit  l’acte  intitulé  Heureusement , avec  deux  contes 

• de  Marmontel,  dont  il  mit  la  prose  en  vers  (la  prose  est  loin  d’y 
« gagner),  et  ne  sut  pas  même  tirer  de  deux  contes  l'intrigue  d’un 
« acte.  Il  fit  Hylas  et  Sylvie  avec  toutes  les  pastorales  connues , et 
■ avec  un  amour  déguisé  en  nymphe , qui  apprend  à celles  de  Diane 
« que  les  hommes  ne  sont  pas  des  bétes  sauvages.  11  fit  les  Amants 
« généreux , avec  un  drame  de  LeBsing,  très-faible  d’intrigue,  mais 

• dialogué  quelquefois  avec  un  naturel  de  caractère  qui  distingue  cet 
« écrivain  parmi  scs  compatriotes.  Rochon,  qui  écrit  aussi  médiocre^ 

• ment  en  proie  qu’eu  vers,  n'a  pas  même  imaginé  de  nouer  plus 
« fortement  la  pièce  allemande,  fne  quelques  traits  heureux  de  Les- 

• sing  soutinrent  un  moment  dans  la  nouveauté , mais  qui  est  trop 

• vide  d’action  pour  rester  en  possession  de  la  scène.  Il  est  impos- 

• sible  d’être  plus  pauvre  d’invention  que  ce  Rochon.  » 

1 Représentée  le  janvier  179a.  , »* 
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rive.  Il  aime  tendrement  sa  femme,  et  a beaucoup 
d’amitié  pour  le  jeune  Lindor  : il  s’aperçoit  bientôt 
de  quelque  intelligence  entre  eux,  et  de  leur  si- 
tuation contrainte.  Un  message  d’une  femme  de’ 
chambre , qu’il  surprend  portant  à Lindor  une  cas- 
sette remplie  de  ses  lettres  que  la  baronne  lui  ren- 
voie, confirme  encore  les  soupçons  du  baron.  Mais, 
ne  doutant  ni  de  la  vertu  de  sa  femme , ni  de  l’hon- 
nêteté de  son  élève,  il  se  flatte  de  guérir  celui-ci 
en  l’éclairant  sur  le  danger  où  il  s.’exposait  d’être 
à la  fois  ingrat  et  perfide.  Dans  une  scène  de  con- 
fidence , il  feint  qu’il  s’est  trouvé  lûi-mème  dans 
une  situation  toute  semblable  à celle  de  Lindor, 
et  ne  manque  pas  de  faire  sentir  l’aiguillon  du 
remords  à ce  jeune  homme,  qui, de  lui-même,  en 
avait  déjà  éprouvé  quelques  atteintes.  II  le  quitte, 
lorsqu’il  le  voit  attendri  et  troublé.  Lindor  prend 
le  parti  de  quitter  sur-le-champ  la  baronne,  en  lui 
témoignant  tout  son  repentir  ; mais  le  baron,  qui  les 
entend,  et  qui,  dès  ce  moment,  se  croit  sûr  du 
cœur  de  tous  les  deux , après  la  leçon  qu’ils  ont 
reçue , veut  s’opposer  à leur  séparation  ; ce  qui 
n’empêche  pas  que  le  jeune  homme,  devenu  sage,, 
ne  persiste  dans  sa  résolution , la  seule  qu’il  y eût 
à prendre , et  ne  parte  aussitôt  emportant  les  re- 
grets de  la  femme  et  l’estime  du  mari. 

Le  fond  de  ce  petit  drame  est  moral  et  intéres- 
sant. Il  eût  fallu,  sans  doute,  en  tirer  quelques 
situations , et  nouer  une  intrigue  ; c’est  ce  qu’exige 
toute  pièce  dramatique,  même  en  un  acte.  Ici  le 
sujet  n’est  qu’effleuré;  le  baron  a trop  peu  à faire, 
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puisque  Lânder,  à la  fin  de  la  première  scène,  qui 
est  un  peu  longue , est  déjà  presque  entièrement 
décidé  à partir  , et  que  la  baronne  lui  renvoie  ses 
‘lettres,  sacrifice  qu’on  ne  fait  guère  que  quand  la 
raison  est  déjà  plus  forte  que  l’amour.  Il  s’ensuit 
que  l’effet  de  la  scène  décisive  entre  le  baron  et 
Lindor  est  déjà  trop  prévu  d’avance,  et  que  le 
dernier  se  rend  sans  aucune  résistance,  en  sorte 
que  cette  pièce,  faute  de  ressorts  essentiels,  est 
plutôt  un  proverbe  moral  qu’un  véritable  drame. 
Mais  la  faiblesse  des  moyens  ne  détruit  pas  l’inté- 
rêt naturel  qu'inspire  la  situation  des  deux  jeunes 
gens  et  la  noble  confiance  du  baron.  Le  style  est 
faible  et  négligé , mais  facile  et  sans  affectation  ni 
mauvais  goût,  ce  qui  est  quelque  chose  aujour- 
d'hui. Il  y a quelques  fautes  de  sens  et  d’expres- 
sion , qu’il  serait  aisé  de  corriger  : dans  la  première 
scène,  par  exemple,  la  baronne  dit  à Lindor  : 

...  Te  sens  à mes  remords , 

Qu’on  peut  être  coupable  avant  d’avoir  des  torts  ; 

■ . Lindor,  séparons-nous....  . <• 

Ce  mot  de  coupable  est  ici  déplacé,  surtout  en 
Pppposant  à celui  de  torts,  qui  est  beaucoup  plus 
faillie.  Le  rapport  des  idées  et  des  expressions  de- 
mandait précisément  l’inverse  ; car  la  baronne  a 
eu  des  torts , et  n’est  point  encore  coupable.  Il  .. 
fallait  donc  dire  : { 1 

. • ■ • " ' «.Je  sens  à mes  remords  , 

Qu’avant  d’être  coupable,  on  peut  Avoir  des  torts.  1 

: • ' . • • '■* 

. Elle  s'exprimerait  avec  justesse  ; car  elle  a eu  le 


Digitized  by  Google 


i 


• COURS  IJB  LITTERATURE.  47* 

tort  d’écouter  l’amour  de  son  cousin  . et  de  rece- 
voir ses  lettres , etc. 

C’est  encore  une  disconvenance  d’expression  , 
mais  beaucoup  plus  légère,  de  faire  dire  au  ba- 
ron , en  parlant  de  sa  femme , celle  que  'je  révère. 
On  respecte  sa  femme  ; on  ne  la  révère  pas,  à moins 
de  grands  motifs  et  de  grandes  occasions,  et  la 
baronne  n’est  pas  dans  ce  cas.  Cette  nuance  est 
délicate  ; mais  elle  est  utile  à observer  pour  ceux 
cjui  veulent  connaître  la  valeur  des  termes  : révé- 
rer est  le  dernier  terme  du  respect. 

Rarement  pourrait-on  trouver 
Un  cœur,  plus  que  le  mien,  loin  de  l’indifférence. 

. v \ . *'  ' • •....  > \ ; % /. 

On  entend  ce  que  l’auteur  a voulu  dire  ; mais 
,-la  construction  est  vicieuse;  elle  devait  être  ainsi: 
un  cœur  qui  soit  plus  loin  de  l’indifférence  que  le 
mien.  Plus  ne  peut  pas  ici  se  séparer  de  loin , parce 
qqe  c’est  sur  /oùrque  porte  l’idée  de  comparaison. 

...Tout  le  bien  que  dissipa  ma  mère, 

\ Fut  réparé  par  loi...  - *•  .»  »...  . • 

. * * / . 

i . , *. 

Ou  répare  la  perte  d’un  bien , mais  on  ne  répare 
pas  un  bien;  c’est  une  impropriété  de  mot.  En 
voici  une  plus  forte , parce  qu’elle  forme  un  con- 
tre-sens: -•'.*■ 

• . . 

...  Celle  que  ton  cœur  aime , 

Ouvrant  enfin  les  yeux  et  voyant  tous  ses  torts , 

Par  ses  reproches  vains  aigrirait  tes  remords. 

» 

L’auteur  voulait  dire:  par  ses  reproches  tardifs 
et  inutiles;  ce  qui  est  très-different  de  repwches 
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vains , qui  sigriifient  reproches  mal  fondés;  et  les 
reproches  dont  il  s’agit  seraient  très-fondés,  et  ne 
seraient  rien  moins  que  vains.  On  voit  par  ces 
exemples,  qu’en  négligeant  la  justesse  des  termes, 
on  pèche  contre  la  justesse  des  idées  : c’est  par 
cette  raison  qu’il  n’y  a point  de  style  sans  le  mot 
propre. 

Dans  la  scène  troisième,  celle  du  retour  du  ba- 
ron , il  y a une  faute  contre  les  bienséances  théâ- 
trales qu’il  était  facile  d’éviter.  L’auteur  avait  be- 
soin de  ménager  à la  baronne  une  scène  avec 
Lisette,  sa  femme  de  chambre,  pour  renvoyer  les 
lettres  de  Lindor  : le  moyeu  qu’il  emploie  est  de 
faire  dire  à la  baronne,  quand  son  mari  veut  en- 
trer chez  lui  et  l’invite  à le  suivre  : 


... Souffrez  qu’un  instant  je  vous  quitte , 
Je  vous  suivrai  bientôt... 


Mais  cette  absence,  sans  aucun  motif  énoncé,  ail 
moment  du  retour  de  son  mari,  est  contraire  aux 
bienséances.  Il  était  bien  plus  simple  de  faire  dire 
au  baron  qu’il  a des  ordres  à donner,  et  qu’il  va 
revenir  sur-le-champ,  pour  se  livrer  tout  entier  au 
plaisir  d'être  avec  sa  femme  et  son  jeune  ami.  Cette 
faute  peut  être  corrigée  sans  peine;  mais  elle  doit 
l’être  d’autant  plus,  que,  la  représentation  de  cet 
ouvrage,  qui  est  parfaitement  exécutée, ayant  paru 
agréable,  il  est  susceptible  d’être  rejoué. 
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' V. 

SUR  LF,  RKVEIL  u'tPIM  il  MDF., 


Comédie  eu  un  acte  et  eu  vers  , de  Flins  des  Oliviers  *, 


On  est  bien -aise  qu’un  sujet  aussi  sérieux  que  la 
révolution  ait  produit  un  ouvrage  aussi  agréable, 
au  milieu  de  tant  de  brochures  , où  l’esprit  cle 
parti  fatiguait  tous  ceux  qu’il  n’égarait  pas,  comme 
le  mauvais  vin  déplait  à tous  ceux  qui  n’ont  pas 
envie  de  s’enivrer.  Nous  avons  d’obligation  de  cet 
ingénieux  vaudeville,  qui  a ramené  au  théâtre  la 
gaieté  française , à M.  de  Flins , jeune  auteur  de 
beaucoup  d’esprit  et  de  talents,  qui  s’était  déjà 
égayé,  du  ton  des  honnêtes  gens,  sur  les  discordes 
politiques,  dans  un  très-joli  badinage,  intitulé: 
Voyages  de  l’Opinion , où,  tout  en  riant,  il  a fait 
voir  qu’il  savait  écrire  en  poète,  et  penser  eh’ 
homme  judicieux  et  en  bon  citoyen.  Sa  petite  pièce 
du  Réveil  cT Ëpiménide  a eu  beaucoup  de  succès,  et 
le  méritait  par  une  foule  de  détails  charmants  dont 
elle  est  ornée.  Elle  est  versifiée  avec  facilité,  avec 
élégance,  avec  goût;  la  plaisanterie  en  est  fine  et 
délicate,  ce  qui  n’empêche  pas  que,  de  temps  en 
temps,  l’auteur  ne  sache  placera  propos  des  vers 

marqués  au  coin  de  la  poésie,  fèls  que  ceux-ci  : 

, « • ’ 
Ainsi  doue  a péri  cette  pompe  orgueilleuse 
I)’un  roi  1 qui,  dévoré  de  chagrin  et  d’ennui , 

Mit  toujours  sa  grandeur  entre  son  peuple  et  lui. 

Je  ne  crois  pas  que  toute  cette  pompe  doive pe- 


Cettç  pièce  fut  représentée  le  premier  janvier  1790/ 
Il  s’agit  ici  de  Louis  XIV  , dans  ses  dernières  années. 
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rir  entièrement;  jl  ne  faut  pas  qu’elle  soit  repous- 
sante, mais  elle  est  nécessaire  à la  dignité  de  la 
couronne  et  à celle  de  la  nation , et  la  pompe  du 
trône  peut  très-bien  se  concilier  avec  la  popula- 
rité du  prince. 

C,’dfcteur  amène  successivement  différents  per- 
sonnages, propres  à marquer  les  changements  de 
la  chose  publique  ; un  journaliste , un  colporteur, 
un  abbé,  un  robiy , un  censeur  royal,  un  maître  • 
a danser,  un  gentilhomme  aristocrate,  un  pay- 
san , etc;  et  il  n’y  a pas  une  des  scènes  épisodiques 
qui  n offre  des  traits  heureux.  Voici  des  détails 
fort  gais  dans  celle  du  journaliste  : 

Si  ces  Messieurs  voulaient  souscrire  ? 

' •‘5  - ? . : 

. > C’est  pour  un  journal  e scellent , 

Qui , le  matin,  dès  qu’on  s’éveille, 

/ Apprend  dans  tout  Paris,  ce  qui,  dans  le  Brabant, 

• , S’est  à coup  sûr  passé  la  veille. 

\ 

—-Moi,  je  ne  puis  pas  concevoir, 
i.  Comment  de  Gand,  ou  de  Bruxelles,  '• 

Vous  pouvez  le  matin  nous  donner  des  nouvelles, 

. ‘ Tandis  que  le  oourrier  n’arrive  que  le  soir. 

— Je  n’attends  pas  les  faits,  Monsieur;  je  les  devine; 

Les  courriers  sont  d'une  lenteur! 

Et  ce  qu’on  app/end  d’eux , après  tant  de  longueur , 

, Ne  vaut  pas  ce  qu’on  imagine. 

* . * — ( ' i • • , V y ■ 

• — Mais  tromper  le  public  ! 

— Le  public  est  si  bon  ! 

Il  ne  veut  qu’être  ému;  c'est  à quoi  je  m’appliqué.  • 

Je  ne  vois  que  complots  et  conjurations  : > 0 s * , 

• Je  mets  partout  du  fer,  des  mines,  du  canon; 

Ab!  Messieurs,  sans  l'invention,  V , ■ 

Que  deviendrait  la  politique?  : 
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Le  journaliste  se  met  à écrire  : 

L’archevêque  a perdu  sa  cuirasse  et  ses  bottes  , 

Et  l’on  n’égorgea  près  de  Gaud 
Que  quatre-vingt-deux  patriotes. 

Ce  qu’il  y a de  bon , c’est  qu’on  ne  peut  trouver 
ici  aucune  exagération.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  les  gazetiers  regardent  l'invention  comme  leur 
premier  talent  et  leur  premier  revenu.  On  sait  l’his- 
toire de  celui  qui, après  la  guerre  de  174*  » écrivit 
à l’empereur  pour  lui  demander  une  récompense, 
«attendu,  disait-il,  qu’il  lui  avait  entretenu  une 
« armée  de  trente  mille  hommes  pendant  toute  une 
«campagne,  dans  un  canton  d’Allemagne  où  ce 
« prince  n’avait  jamais  eu  un  bataillon.  » 

Je  ne  veux  épuiser  ni  les  citations  ni  la  louange;  . 
et  plus  un  ouvrage  est  fait  pour  être  lu,  moins  il 
a besoin  d’extrait.  L’autéur,  qui  est  fort  plaisant,  . 
sait  aussi  user  du  droit  de  placer  à propos  des  plai- 
santeries connues  et  bonnes  à conserver.  Un  robin 
qui  regrette  la  torture  s’écrie,  en  parlant  des  ac- 
cusés : - •••»•/.»;„  ‘ . •'  V .Y 

Ab!  si  l’on  veut  tous  les  en  croire, 

. . Aucun  d’eux  ne  sera  pendu. 

. . « s \ 

C’est  le  mot  de  ce  général  russe  qui,  obligé  dé 
faire  enterrer  précipitamment  les  morts  après  uué 
action , s’aperçut  de  quelques  délais  dans  celui  qui 
exécutait  ses  ordres.  On  lui  dit  que  c’étaient  quel- 
ques soldats  que  l’on  mettait  à part , parce  qu’ils 
donnaient  encore  signe  de  vie.  « Enterrez,  enter- 
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« rez  ( dit-il  );vraiment,  si  l’on  veut  les  en  croire , 
« on  n’en  enterrerait  pas  un.» 

Ces  autres  vers  d’un  aristocrate,  très-scanda- 
lisé  de  la  liberté  de  penser  : 


Aujourd'hui  dans  ce  Paris , 

C’est  un  despotisme  effroyable,. 

, Tout  le  monde  y dit  son  avis , y 

-s  . . ’ , ..  - 

rappellent  le  mot  du  feu  maréchal  de  Richelieu , 
mot  très-remarquable ,, et  qui  est  de  caractère  et 
de  mœurs:  «Dans  cette  Académie  française , c’est 
« un  despotisme  effroyable , tout  le  monde  y fait 
« ce  qu’il  veut.  » 

On  ne  pourrait  mêler  aux  éloges  que  mérite 
l’auteur  , que  très-peu  d’ob»er varions  sur  le  style. 

. Ce  vers,  par  exemple,  que  dit  le  conseiller  Fatras, 

en  parlant  des  philosophes  : 

• * . . , « 

Des  superstitions  injames  délateurs , ( 

' \ • ■ * • ' 

me  parait  pécher  contre  la  convenance.  M.  Fatras, 

tout  Fatras  qu’il  est , ne  peut  pas  accoler  ensemble 
ces  deux  mots.  Sans  doute  les  J'anatiqiies  soute- 
naient la  superstition;  mais  ils  se  gardaient  bien 
dè  l’appeler  ainsi;  ils  la  nommaient  religion. 

La  sévérité  qu’exige  l’estime  qui  est  due  au  talent 
de  l’auteur,  m’autorise  à remarquer  qu’en  géné- 
ral les  scènes  sont  plutôt  ébauchées  que  remplies; 
fet  plus  l’esquisse  est  facile  et  brillante,  plus  on  a 
droit  de  désirer  que  le  tableau  soit  fini.  On  voit 
que  l’auteur,  qui  a"  produit  comme  en  se  jouant, 
n’a  pas  fait  tout  ce  qu’il  pouvait  faire.  Pour  line 

i • . * ‘ 
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jolie  bagatelle,  le  reproche  n’est  pas  grave;  mais  ce 
peut  être  un  avertissement  que,  dans  des  sujets 
plus  importants , ou  ne  doit  pas  s’en  tenir  à son 
premier  aperçu,  quelque  heureux  qu’il  soit. 

SUR  LE  THEATRE  A l’uSACE  DES  JEUNES  PERSONNES  , 

par  madame  de  Genlis.  J • 

» *t  . • . * • t , \s  , 

C’est  sans  doute  un  spectacle  intéressant  que 
de  voir  l’auteur  de  la  Mère  rivale,  celle  qui  pou- 
vait , à si  juste  titre , se  flatter  de  paraître  avec 
éclat  sur  la  scène  française,  se  renfermer  volontai- 
rement dans  une  sphère  beaucoup  moins  brillante, 
vouloir  être  utile  plutôt  que  célèbre,  préférer  des 
succès  plus  faits  pour  lame  que  pour  l’amour- 
propre.,  et  borper  à l’instruction  des  jeunes  per- 
sonnes de  son  sexe,  un. talent  qui  pouvait  être 
l’honneur  de  notre  théâtre  ; mais  la  véritable  su- 
périorité se  fait  toujours  reconnaître,  même  lors- 
qu’elle se  plaît  à descendre.  La  gloire,  que  madame 
la  comtesse  de  Geoiis  ne  cherchait  pas,  est  venue 
la  chercher  jusque  sur  un  théâtre  d’enfants  ; et  des 
spectateurs  choisis  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, ont  trouvé  à ces  représentations  un  plaisir 
qu’ils  n’attendaient  pas,  et  des  leçons  qui  n’avaient 
pas  été  faites  pour  eux.  Quel  est  donc  le  charme 
qui  peut  attacher  à ces  pièces,  dont  le  nœud  est 
nécessairement  si  simple,  où  il  n’y  a pas  un  seul 
rôle  d’homme,  et  où  le  mot  d’amour  n’est  pas 
même  prononcé?  Comment,  avec  tant  d’entraves, 
parvient-on  à plaire  et  à intéresser  ? C’est  ce  que  la 
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lecture  du  Théâtre  dont  nous  allons  rendre  compte, 
fera  sentir  beaucoup  mieux  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire.  On  s’apercevra , en  parcourant 
les  pièces  qui  le  composent , que  le  charme  qu’on 
y éprouve  appartient  tout  entier  à l’ame  de  l’au- 
teur, qui  s’y  répand  à chaque  ligne,  à la  délica- 
tesse de  ses  sentiments,  aux  principes  de  vertu, 
aux  mouvements  de  bonté,  exprimés  avec  le  na- 
turel le  plus  touchant,  aux  grâces  d’un  style  tou- 
jours pur  et  vrai,  et  peut-être  encore  à cet  attrait 
particulier  qui  rend  si  aimables  tous  les  tableaux 
de  l’enfance. 

La  première  de  ces  pièces,  qui  toutes  ont  pour 
objet  le  développement  d’une  vérité  morale , a pour 
titre  : Agar  dans  le  désert.  C’est  l’aventure  de  la 
mère  d’Ismaèl , racontée  dans  la  Genèse.  Voici  les 
versets  qui  sont  le  fondement  de  la  pièce  ; ils  sont 
précieux  par  cette  simplicité  qui  est  le  caractère 
de  nos  livres  saints  : « Abraham  se  leva  donc,  et, 
« prenant  un  pain  et  un  vase  d’eau,  il  en  chargea 
« Agar,  lui  remit  son  enfant  et  la  congédia;  et  s’é- 
« tant  en  allée,  elle  errait  dans  le  désert  de  Beth- 
« sabée  ; et  après  que  l’eau  qui  était  dans  le  vase 
«eut  été  toute  consommée,  Agar  laissa  l’enfant 
« couché  sous  un  arbre,  et  s’éloigna  à la  distance 
« d’un  jet  d’arc,  et  s’assit,  disant  : Je  ne  verrai  pas 
« mourir  mon  fils.  Elle  éleva  sa  voix  et  pleura  ; mais 


« le  Seigneur  entendit  les  cris  d’Ismaël  : un  ange 
« appela  Agar  du  haut  du  ciel , et  lui  dit  : Agar,  que 
« faites-vous?  ne  craignez  rien,  le  Seigneur  a en- 
« tendu  la  voix  de  votre  enfant;  levez-vous,  prenez 
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« votre  fils  par  la  main,  parce  que  je  l’établirai  sur 
« une  grande  nation.  » 

Le  petit  drame  tiré  de  cette  histoire,  n’a  qu’un 
acte  et  trois  personnages,  Agar,  Isrnaël  et  Fange  ; 
la  scene  est  dans  un  désert,  et  telle  qu’elle  se  passe 
dans  l'Ecriture, si  ce  n’est  que  l’auteur  a ajouté  un 
incident  fort  simple , et  qui  a pourtant  produit  un 
grand  effet.  Agar  et  son  fils,  fugitifs  au  milieu  des 
sables  brûlants  d’un  désert,  n’ont,  comme  on  l’a 
vu , qu’un  vase  d’eau  pour  unique  ressource  ; il  y 
a une  journée  de  chemin  avant  de  pouvoir  en 
trouver  d’autre  ; on  sent  combien  ce  vase  est  pré- 
cieux  dans  un  pareil  moment.  Ismaël,  accablé  de 
fatigue,  s’endort  aux  pieds  de  sa  mère,  le  soleil 
donne  sur  lui  ; elle  veut  l’en  garantir,  et  lui  faire 
un  abr,  de  son  voile,  en  l’attachant  à une  branche 
d un  arbre  voisin  ; le  mouvement  qu’elle  fait  ren- 
verse le  vase,  elle  s’écrie  : « Grand  Dieu  ! qu’ai-je 
«fait  ! ce  vase,  ma  dernière  espérance,  la  vie  de 
« mou  fils  ! ah  ! malheureuse,  cette  eau  pouvait  du 
« moins  lui  suffire  encore  jusqu’à  demain,  et  d’ici 
« la,  de  nouvelles  recherches  nous  auraient  pent- 
« etre  fait  découvrir  une  fontaine  ! Ah  ciel  ! » Elle 
tombe  accablée  de  douleur  auprès  de  son  fils  ; Is- 
maël se  réveille,  une  soif  ardente  le  dévore,  il’ de- 
mande quelques  gouttes  d’eau  pour  l’apaiser.  Agar 
le  preud  dans  ses  bras , et,  le  couvrant  de  son  voile, 

« O mon  Dieu  ! s’écrie-t-elle,  prenez  pitié  de  l’ex- 
« ftès  de  ma  peine.  » 

Bientôt  1 enfant  tombe  sans  mouvement,  il  est 
piès  d expirer;  Agar  se  met  à genoux,  et  invoque 
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le  Tout-Puissant;  sa  prière  finie,  elle  retombe  au- 
près de  son  fils,  en  se  cachant  le  visage.  Un  ange 
».  l’appelle,  il  éprouve  sa  foi  et  son  obéissance  pen- 
' riant  quelques  instants,  et  finit  par  lui  rendre  son 
fils.  Il  change  le  désert  en  un  paysage  orné  de 
fruits  et  de  fleurs,  et  le  rocher  en  fontaine  jaillis- 
sante, comme  dans  l’Écriture  ; et  l’ange  apprend 
aux  mortels  par  cet  exemple,  « que  Dieu  sait  ré- 
« compenser  la  patience,  la  soumission , le  courage 
« et  la  vertu.  » 

La  Belle  et  la  Bête  est  empruntée  du  même  conte 
qui  a fourni  à M.  Marmontel  l’opéra  comique  de 
ZémireetAzor.  D’après  les  lois  que  madame  la  com- 
tesse de  Geulis  s’est  imposées,  ce  conte  a dû  être  fort 
simplifié.  Il  n’y  a encore  ici  que  trois  personnages, 
Zirphée  (c’est  la  belle),  Phédime,  une  amie  qui  a 
été  élevée  avec  elle , et  le  génie  Phanor  (la  bête). 
Là  scène  est  dans  le  palais  de  ce  dernier.  Toute  la 
pièce  consiste  dans  le  développement  d’une  ame 
neuve  et  sensible , qui  se  laisse  attendrir  par  la 
bonté  , qui  s’accoutume  à la  laideur  en  faveur  de 
la  vertu , et  que  la  pitié  pour  un  malheureux  qui 
ne  mérite  pas  de  l’être,  conduit  jusqu  a un  senti- 
ment tendre.  Phédime  seconde  adroitement  les 
soins  de  Phanor,  et  donne  même  un  peu  de  jalou- 
sie à Zirphée.  Phanor  fait  à tout  moment  quelque 
progrès  auprès  d’elle;  enfin,  après  lui  avoir  remis 
un  anneau , avec  lequel  elle  est  maîtresse  de  se 
transporter  où  elle  voudra  , il  lui  écrit  qu  il  a prfs 
le  parti  de  mourir  plutôt  que  de  vivre  et  de  lui 
être  odieux , et  quelle  est  libre , avec  son  anneau, 
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d'aller  où  il  lui  plaira.  Elle  est  au  désespoir  de  sa 
mort,  et  souhaite  aussitôt  d’être  transportée  où  il 
est.  La  scène  change,  et  le  Génie  se  présente  clans 
tout  l’éclat  de  sa  beauté.  « Cœurs  sensibles  et  ver- 
« tueux  ( dit  Phédinie),  ne  vous  plaignez  jamais  du 
« sort  ; et  que  cet  exemple  vous  apprenne  que  la 
« bienfaisance  et  la  bonté  sont  les  plus  sûrs  moyens 
« de  plaire,  et  les  seuls  droits  pour  être  aimé.  » Les 
détails  sont  pleins  de  finesse  et  d’agrément  ; mais 
il  serait  difficile  d’en  rien  détacher, parce  que  tout 
leur  intérêt  consiste  dans  la  gradation  et  le  déve- 
loppement. 

Les  Flacons.  L’idée  de  cette  pièce  est  très-ingé-* 
nieuse.  Mélinde  a confié  ses  deux  filles,  Iphise  et 
Génie,  aux  soins  d’une  fée  qui  a présidé  à leur 
naissance,  et  qui  les  élève  dans  son  palais.  Celle- 
ci,  pour  les  corriger  de  leurs  défauts,  et  surtout 
de  la  vanité  d’être  jolies,  leur  a persuadé  qu’elle 
les  avait  rendues  laides,  et,  par  le  pouvoir  de  son 
art,  leur  miroir  les  confirme  dans  cette  erreur:  elles 
s’accoutument  peu  à peu  à être  laides,  et  quand  leur 
mère  les  revoit,  au  bout  de  deux  mois,  elle  les  y 
trouve  déjà  résignées  ; mais  aussi  elles  en  valent 
beaucoup  mieux , et  donnent  au  travail  et  à l’élude 
le  temps  qu’elles  donneraient  à leur,  toilette  et  à leur 
figure.  La  fée,  très-contente  d’elles,  prend  le  mo- 
ment du  retour  de  leur  mère , pour  les  mettre  à une 
épreuve  bien  délicate.  Elle  leur  remet  deux  llacons 
remplis  d’essences  ; l’une,  qui  est  couleur  de  rose, 
leur  rendra  leur  première  beauté;  l’autre,  qui  est 
blanche,  leur  donnera  toutes  les  qualités  du  cœur 
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et  de  l’esprit  : elles  ont  l’entière  liberté  du  choix , et 
la  fée  ne  veut  pas  même  que  leur  mère  leur  donne 
aucun  conseil.  Les  deux  jeunes  personnes  restent 
ensemble  pour  délibérer  sur  le  parti  quelles  pren- 
dront, et  cette  scène  est  une  des  plus  jolies  de  l’au- 
teur : nous  ne  citerons  que  le  moment  où  elles  se 
décident.  Elles  sont  prêtes  d’abord  à choisir  le 
flacon  couleur  de  rose , d’autant  plus  qu’un  miroir 
quelles  viennent  de  consulter  leur  a remis  sous 
les  yeux  toute  leur  laideur.  Céuie,  qui  est  l’aiuée, 
arrête  sa  sœur  lorsqu’elle  veut  boire. 

V ; • * 1 • ♦ / 

csiriB. 

. Écoute-moi}  de  grâce,  si  nous  préférons  ce  flacon,  nous  affli- 
« gefons  maman*  ...  , . 

' irHISK. 

« Ah  ! si  je  pouvais  lé  penser , je  le  casserais  plutôt. 

CÉUIB.  ■ . ' 

..  . Eh  bien  ! ma  sœur , soyez-en  sûre  , j’ai  vu  son  inquiétude  quand 

. elle  nous  a quittées  ; elle  tremblait  que  nous  ne  fissions  un  choix 

• imprudent.  , . 

IP  H is B,  * * 

« En  effet,  je  me  rappelle  le  dernier  .regard  qu’elle  a jeté  sur  nous 
< en  partant;  il  était  bien  triste  et  bien  tendre  ! . 

CE2VIE.  I 

. Ce  regard  nous  apprenait  notre  devoir  ; il  faut  le  suivre. 

I P H I S H. 

< Notre  laideur  nous  est  moins  cruelle,  que  notre  maman  ne  noua 

« est  chère.  / ■ . . 

. CÉltlE. 

« Elle  et  la  fée  ne  désirent  que  notre  bonheur.  ■ ^ 

IPUISE-  . • 

« Sacrifions-nous  pour  elle  : tenez,  chère  Génie.  j*. 

CÉUIE. 

... 

« Je  n’hésiterai  pas  pour  celui-oi. 

( Elle»  boivent  toutes  dfeux,  ) ... 

IPUISE,  après  avoir  bu.  . . ' 

« Me  voilà  donc  accomplie!  • 
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Dans  le  premier  moment,  elles  s’aperçoivent,  en 
se  regardant  tontes  deux,  qu’elles  ont  repris  leur 
première  ligure;  elles  craignent  déjà  de  s’ètretrom 
pées  de  flacon;  leur  mère  et  la  fée  paraissent,  les 
embrassent  avec  des  transports  t|e  joie,  et  leur 
apprennent  la  vérité.  « Mes  enfants  (leur  dit  Mé- 
« linde  ) , n’oubliez  jamais  que , dans  tous  les  évé- 
nements de  la  vie,  la  résolution  la  plus  honnête 
« et  la  plus  vertueuse  est  toujours  la  plus  sûre  et  la 
«meilleure.  » 

L' lie  heureuse  a pour  objet  de  faire  voir  combien 
les  vertus  et  la  bonté  l’emportent  sur  l’esprit  et  les 
talents. 

Lumineuse  et  Bienfaisante,  deux  féeâ,  ont  élevé 
deux  princesses , Rosalide  et  Clarinde , d’une  ma- 
nière différente.  Bienfaisante  a inspiré  surtout  à 
Clarinde,  sa  pupille,  les  vertus  qu’exprime  son 
nom , le  désir  de  faire  du  bien  et  celui  de  se  faire 
aimer;  Lumineuse  a voulu  faire  de  Rosalide  un 
prodige  d’ésprit  et  de  talents.  Toutes  les  deux  ont 
réussi  dans  leurs  vues  ; il  s’agit  de  savoir  laquelle 
des  deux  princesses  sera  reine  de  Vile  heureuse. 
Elles  ont  au  trône  un  droit  égal;  mais  il  appar- 
tiendra à celle  qui  aura  obtenu  les  suffrages  des 
sages  et  des  vieillards  de  111e.  Le  jour  de  l’élection 
est  arrivé  ; chacune  des  deux  princesses  doit  faire 
un  discours,  après  lequel  on  Va  aux  voix  : chacune 
des  deux  fées  se  flatte  que  la  couronne  sera  défé- 
rée à son  élève.  Lumineuse  compte  surtout  sur 
l’effet  que  produira  le  discours  de  Rosalide  ; elle 
ne  se  trompe  pas  : ce  discours , qui  a été  préparé 
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avec  le  plus  grand  soin  , est  accueilli  avec  les  plus 
grands  applaudissements , et  au  bruit  des  acclama- 
tions. Lumineuse  se  flatte  déjà  de  l’emporter  ; mais 
Clarinde , qui  n’a  rien  préparé , et  qui  n’a  d’autre 
éloquence  que  celle  du  cœur , a à peine  commencé 
à parler , que  les  larmes  coulent , et  toutes  les  voix 
la  proclament  reine.  Rosalide  est  la  première  à ap- 
plaudir à son  triomphe,  et  à reconnaître  ses  droits 
île  préférence.  Clarinde , non  moins  généreuse , ne 
veut  du  trône  qu’en  le  partageant  avec  elle,  et  la 
force  d’y  consentir.  » ^ 

Renfermés  dans  des  bornes  très-étroites , et  vou- 
lant donner  une  idée  de  chaque  pièce , nous 
sommes  obligés  detre  très-sobres  de  citations,  et 
c’est  un  plaisir  dont  nous  privons  les  lecteurs  et 
nous. 

L'Enfant  gâté  est  en  deux  actes.  De  toutes  les 
pièces  de  ce  recueil,  c’est  peut-être  celle  dont  la 
morale  est  susceptible  de  plus  d’applications.  Le 
rôle  de  Lucile  ne  pouvait  pas  être  mieui  fait;  il  est 
plein  de  traits  touchants  qui  font  venir  les  larmes 
aux  yeux. 

La  Curieuse , qui  est  aussi  en  deux  actes,  est 
d’un  intérêt  plus  pressant.  L’action,  quoiqu’elle 
soit  nécessairement  derrière  la  scène,  est  très-at- 
tachante, et  jamais  on  n’a  donné  Un  exemple  plus 
effrayant  des  maux  que  peuvent  produire  la  curio- 
sité et  l’indiscrétion,  défauts  les  plus  ordinaires 
de  la  première  jeunesse.  , ' . * 

Les  Dangers  du  Monde , comédie  en  trois  actes, 
est  d’un  genre  qui  l’élève  au-dessus  des  pièces  pre- 
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cédentes.  Quoique  l’objet  en  soit  le  même , et  que 
l’auteur  se  soit  soumis  aux  mêmes  lois  que  dans 
les  autres,  les  personnages  ne  sont  plus  des  en- 
fants. Les  peintures  sont  prises  dans  la  société  ; et 
si  la  bonne  comédie  est  surtout  le  portrait  fidèle 
des  mœurs , il  ne  manque  à celle-ci , pour  être  une 
des  meilleures  de  ce  genre , que  d’y  joindre  line 
intrigue  que  l’auteur  s’est  refusée , mais  qu’il  se- 
rait à souhaiter  qu’elle  se  permit , pour  achever 
un  ouvrage  qui  doit  lui  faire  tant  d’honneur.  Par- 
tout un  dialogue  agréable  , naturel  ; un  tableau  fi- 
dèle, vrai,  piquant,  des  travers  et  des  ridicules  à 
la  mode. 

L’ouvrage  de  madame  la  comtesse  de  Genlis  en 
fera  faire  beaucoup  d’autres.Elle  n’a  point  eu  de  mo- 
dèle, mais  elle  aura  beaucoup  d’imitateurs,  et  c’est 
le  sort  de  quiconque  a su  créer  un  genre  nouveau. 

Parmi  les  livres  qui  peuvent  servir  à l’éducation , 
il  en  est  bien  peu  que  l’on  puisse  comparer  à ce 
recueil  de  drames,  pour  l’agrément  et  l’utilité.  Il 
n’y  a point  de  jeunes  personnes  à qui  l’on  ne  doive 
en  recommander  la  lecture , avec  d’autant  plus  de 
raison , qu’en  y puisant  les  meilleures  leçons  de  mo_ 
raie,  elles  y trouveront  le  meilleur  modèle  du  véri- 
table esprit,  d’un  style  pur  et  d’un  excellent  goût.  » 

Qui  croirait  qu.e  six  mois  de  travail  ont  suffi  à 
madame  de  Genlis  pour  compléter  ce  recueil, 
composé  de  vingt-quatre  pièces , et  pour  remplir  la 
carrière  qu’elle  avait  ouverte?  Elle  y marche  de 
chef-d’œuvre  en  chef-d’œuvre1  ; et  ceux  qui  liront 
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la  Bonne.  Mère , la  À Rosière  de  Salency , les  Faux 
J mis,  Vathek,  le  Magistrat,  etc.,  etc. , ne  trouve- 
ront pas  cet  éloge  exagéré.  Ils  avoueront  que  ma- 
dame la  comtesse  de  Genlis  a obtenu  un  double 
triomphe  en  créant  un  genre  de  drame  si  utile  à 
la  fois  aux  mœurs  et  au  bon  goût , et  en  le  portant 
à sa  perfection  ; ils  avoueront  qu’il  y a bien  peu 
de  leçons  importantes  à donner  à la  jeunesse  des 
deux  sexes  et  aux  enfants  de  tout  état , qui  ne  se 
trouvent  dans  cet  intéressant  recueil. 

V Aveugle  de  Spa  est  un  tableau  de  bienfaisance, 
dont  heureusement  le  sujet  n’est  point  imagine. 
«On  a vu  à Spa,  il  y a trois  ans  (dit  l’auteur  dans 
un  avertissement),  cette  vertueuse  madame  Agle- 
bert,  et  l’on  tient  son  histoire  de  la  pauvre  aveugle 
elle-même.  Tous  les  détails  de  cette  comédie,  re- 
latifs à madame  Aglebert  et  à sa  famille,  sont  de 
la  plus  exacte  vérité;  on  a conservé  jusqu’à  son 
nom , ceux  de  ses  enfants , leur  nombre  et  la  pro- 
fession de  son  mari.  Il  est  vrai  aussi  qu’une  dame 
anglaise,  qui  était  alors  à Spa,  fit  beaucoup  de 
bien  à cette  famille  respectable.  » 

Cécile,  ou  te  Sacrifice  de  l’Amitié,  contient  à la 
fois  un  rare  exemple  de  générosité , et  une  leçon 
très -importante  contre  les  séductions  employées 
trop  souvent  dans  les  communautés  religieuses, 
pour  déterminer  les  vocations  précoces  et  men- 
songères, qui  ne  tardent  pas  à se  démentir.  On  y 
verra  une  peinturç  très-vraie  de  tous  les  petits 
moyens  mis  en  œuvre  pour  s’assurer  des  novices, 
et  les  petits  ridicules  particuliers  à ces  sortes  de 
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maisons  destinées  à leducation  des  jeunes  per- 
sonnes , et  dont  l’auteur  attaque  les  abus  et  les 
dangers , sans  affaiblir  en  rien  le  respect  dû  à leur 
institution.  ^ . 

De  toutes  les  pièces  de  ce  recueil,  où  il  n’y  en 
a guère  qu’on  ne  puisse  lire  sans  verser  des  larmes, 
la  plus  touchante  est  sans  contredit  la  Bonne  Mere , 
et  cependant  l’intérêt  tient  au  plus  simple  de  tous 
les  ressorts.  Une  lille  tendrement  aimée  de  sa  mère 
la  quittera  - 1 - elle  pour  suivre  en  pays  étranger 
l’homme  quelle  va  épouser?  ou  lui  sera-t-il  per- 
mis de  rester  en  France,  auprès  de  cette  mère  ché- 
rie? Voilà  ce  qui  a suffi  à fauteur  pour  faire  pleu7 
rer  pendant  trois  actes.  Ce  mérite,  si  rare  et  si 
dramatique,  ne  tient  pas  seulement  à l’art  singu- 
lier quelle  emploie  à ménager  le  peu  de  moyens 
que  lui  donnent  des  sujets  circonscrits  dans  des 
bornes  si  étroites , mais  encore  dans  l’épanchement 
le  plus  facile  et  le  plus  abondant  des  sentiments  les 
plus  tendres  de  la  nature. 

Un  autre  mérite  non  moins  digne  d’attention, 
c’est  le  talent  d’amener  des  contrastes  et  de  placer 
à propos  le  vrai  comique  dont  ce  genre  de  drame 
est  susceptible.  Ainsi , parmi  tous  les  personnages 
tle  cette  pièce,  qui  sont  parfaitement  caractérisés, 
on  distingue  la  marquise  Aurore,  nièce  de  la  com- 
tesse d’Orlan  (la  bonne  mère),  femme  mal  élevée, 
étourdie,  coquette,  envieuse,  et  le  contraire  en 
tout  de  ses  cousines. 

V Intrigante  était  un  sujet  susceptible  de  beau- 
coup moins  d’intérêt  ; et  surtout  elle  parait  en  avoir 
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moins  après  une  pièce.telle  que  Ja  Bonne  Mère;  mais 
c’est  toujours  le  même  art  dans  le  dialogue  et  les  ca- 
ractères. ' • ' '• 

Quoiqu’en  général  le  théâtre  de  madame  la  com- 
tesse de  Genlis  soit  fait  pour  instruire  et  intéresser 
tous  les  ordres  des  lecteurs,  cependant  l’auteur  pa- 
raît avoir  consacré  plus  particulièrement  les  deux 
premiers  volumes  à l’éducation  des  personnes  de 
son  sexe,  et  le  troisième  à celle  du  nôtre.  Son  ta- 
lent se  varie  et  s’élève  avec  les  sujets  qu’elle  traite; 
et  dans  ceux  dont  nous  allons  rendre  compte,  elle 
paraît  avoir  pris  plus  de  force  et  d’élévation. 

i Vatkek  et  le  Magistrat  sont  des  drames  du  ton 
le  plus  noble,  et  auquel  il  ne  manque,  pour  être 
du  plus  grand  effet  théâtral,  que  ce  développement 
des  passions  que  l’auteur  s’est  interdit,  dans  un 
genre  où  elle  ne  se  permet  de  les  montrer  que  pour 
les  combattre.  En  effet,  de  même  que  dans  les 
pièces  précédentes,  les  rôles  d’hommes  sont  abso- 
lument supprimés,  dans  celles-ci , l’on  ne  voit  pa- 
raître aucune  femme,  quoique  souvent  l’amour 
joue  un  rôle,  et  même  forme  le  nœud  de  l’intrigue. 
Les  prétentions,  les  faux  airs,  la  fatuité,  la  flatte- 
rie, la  fureur  du  jeu,  la  corruption  des  principes, 
l’emportement  des  passions  ; voilà  les  vices  que  , 
l’auteur  attaque  dans  ce  volume,  où  elle  trace  en 
même  temps  des  modèles  de  toutes  les  vertus  op- 


Le  principal  personnage  <Ju  Bal  d' Enfants  est 
un  jeune  homme  de  douze  ans,  nommé  Théodore, 
amoureux,  autant  qu’on  ..peut  i-’ëtre  à son  âge, 
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tl'uue  mademoiselle  Amélie,  et  déjà  fort  jaloux  du 
chevalier  de  Verville,  avec  qui  elle  paraît  danser 
plus  volontiers  qu’avec  lui.  Il  y a bal  ce  jour -là 
même  chez  le  père  de  Théodore,  et  cette  idée  ré- 
veille sa  jalousie.  Il  parait  qu’un  des  objets  de  cette 
pièce  est  de  faire  voir  quel  parti  on  peut  tirer  de 
ces  premières  impressions,  quelquefois  très-vives, 
et  comment  on  peut  en  même  temps  en  prévenir 
le  danger.  Le  père  et  le  précepteur  de  Théodore 
profitent  de  l’aveu  qu’il  leur  fait  de  sa  passion, 
pour  lui  donner  des  leçons  de  discrétion,  de  bonne 
foi,  d’honnêteté,  de  respect  pour  ce  qu’il  aime, 
et  font  servir  le  désir  qu’il  a de  plaire,  à l’encoura- 
gement et  à l’émulation.  Ils  lui  font  sentir  en  même 
temps  le  ridicule  et  l’injustice  de  son  humeur  contre 
"Verville,  et  la  petitesse  de  ses  motifs.... 

Le  ridicule  que  l’on  attaque  dans  la  seconde  pièce* 
intitulée  le  Voyageur , est  très-commun , et  fort  sus- 
ceptible de  peintures  comiques  : c’est  cette  impor- 
tance que  se  donnent  de  jeunes  étourdis,  qui,  pour 
avoir  passé  quelques  semaines  eu  Angleterre  ou  en 
Italie , pensent  avoir  acquis  toutes  les  connaissances 
que  peuvent  donner  les  voyages,  lorsqu’on  y joint 
l’observation  et  l’expérience;  c’est  surtout  cette  af- 
fectation facile  et  risible  de  prodiguer  à tout  pro- 
pos des  mots  techniques,  pour  se  donner  l’air  d’un 
connaisseur,  et  pour  en  imposer  aux  ignorants  par 
quelques  expressions  de  la  langue  des  artistes. 

Val/tek  est  la  seule  pièce  de  ce  recueil  dont  la 
scène  soit  à. la  cour;  aussi  a-t-elle  pour  objet  de 
donner  des  leçons  aux  jeunes  princes  et  à leurs 
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gouverneurs  , aux  ministres , aux  courtisàns  et 
aux  souverains  memes.  •• 

Le  sujet  est  tiré,  de  l’histoire  orientale , et  plu- 
sieurs des  beaux  traits  de  la  pièce  sont  indiqués 
dans  les  notes,  comme  empruntés  de  la  vie  du  ca- 
life Motassem  ; huitième  prince  abbasside;  mais  il 
y en  a une  foule  d’autres  que  l’auteur  ne  doit  qu’à 
elle-même.  . ' 

Dans  tout  le  cours  de  la  pièce , le  caractère  d’Al- 
manzor,  gouverneur  de  Vathek,  est  celui-  de  la 
Vertu  la  plus  pure,  mais  en  même  temps  la  plus 
indulgente.  Il  connaît  les  vices  et  les  faiblesses  des 
courtisans;  mais,  loin  de  les  exagérer  avec  aigreur, 
il  en  cherche  les  excuses , et  montre  toujours  les 
moyens  de  tirer  le  bien  du  mal  même , ce  qui  est 
le  dernier  degré  de  la  sagesse.  Cette  modération 
éclairée  contraste  avec  l’austérité  dure  et  inflexible 
du  misanthrope  Giaffer,  qui  ne  connaît  aucune  es- 
pèce de  ménagement.  Toute  la  pièce,  d’ailleurs, 
est  remplie  dès  maximes  les  plus  saines  sur  les 
vertus  les  plus  nécessaires  à la  cour,  et  sur  la  ma- 
nière de  vivre  avec  les  princes.  Il  n’y  a pas  un  mot 
qui  ne  soit  fait  pour  inspirer  à ceux-ci  l’amour  de 
la  vraie  gloire  et  Te  sentiment  de  leurs  devoirs. 
G’est  alors  que  la  morale  de  l’auteur  s’élève  quel- 
quefois  jusqu’au  sublime.  Tel  est,  entr’autres,  le 
trait  suivant  sur  la  clémence  qui  convient  aux  rois  : 
« Un  souverain  est  au-dessus  de  toute  réparation  ; 
« il  doit  donc  être  aussi  supérieur  à l’offense  ; et 
«n’est-il  pas  obligé  d’appréndre  à pardonner,  celui 
«qui  pour  mit  offenser  impunément?» 
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Les  suites  funestes  de  la  passion  du  jeu , et  le  dan- 
ger de  se  lier  avec  des  amis  corrompus,  qui  peu- 
vent nuire  aux  meilleurs  principes  et  aux  plus 
louables  résolutions,  telle  est  la  morale  de  l’ou- 
vrage qui  a pour  titre  les  Faux  Jmis. 

Le  Magistrat , draine  en  trois  actes,  est,  au  ju- 
gement de  la  plupart  des  lecteurs , le  plus  bel  ou- 
vrage de  madame  la  comtesse  de  Genlis.  Le  sujet  en 
est  également  beau,  et  par  les  situations  et  par 
les  caractères  ; et  les  détails  et  le  dialogue  y répon- 
dent parfaitement. 

Le  dénoùment  remplit  le  but  de  l’auteur,  qui 
est  de  montrer  la  nécessité  de  se  mettre  au-dessus 
de  toutes  les  passions , lorsque  l’on  veut  remplo- 
ies fonctions  déjugé. 

Il  termine  dignement  ce  drame  intéressant  et 
noble,  qui  a réuni  tous  les  suffrages. 

Madame  la  comtesse  de  Genlis,  dans  le  dernier  • 
volume  de  son  Théâtre,  a eu  principalement  en  vue 
les  conditions  inférieures,  les  marchands,  les  ar- 
tisans, les  ouvriers,  toute  cette  classe  d’hommes  •_  . • 
dont  l’éducation  est  plus  négligée  que  toute  autre, 
et  pour  laquelle  on  a rarement  travaillé. 

Ce  dernier  volume  s’ouvre  par  un  ouvrage  dont 
le  sujet  est  très-connu;  et  néanmoins  madame  de 
Genlis  a su  en  faire  un  ouvrage  absolument  neuf. 

Sa  Rosière  de  Salencjr , sans  nulle  comparaison,  su- 
périeure à toutes  les  pièces  du  même  titre , peut  le 
disputer,  pour  l’intérêt  et  le  charme,  à ce  que  nous 
avons  vu  jusqu’ici  déplus  parlait  dans  le  théâtre 
dont  nous  rendons  compte.  On  trouve  à la  tète 
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uu  précis  historique  sur  la  fête  de  Salency.  Il  est 
impossible,  dit  l’auteur,  de  satisfaire  d’une  ma- 
nière plus  intéressante  la  curiosité  des  lecteurs  à cet 
égard  , qu’en  citant  le  mémoire  qui  a paru  dans 
l’année  1774,  en  faveur  de  la  Rosière,  et  qui  est 
signé  de  M.  Target,  avocat.  En  effet,  de  pareils 
mémoires,  modèlesde  l'éloquence tlu  barreau, mé- 
ritaient d’être  cités  par  madame  la  comtesse  de 
Genlis , et  on  relira  celui-ci  avec  grand  plaisir,  ltien 
n’est  plus  simple  que  le  nœud  de  cette  pièce,  et 
c’est  un  des  mérites  que  l’on  a remarqués  le  plus 
souvent  dans  les  meilleures  de  l'auteur.  Hélène, 
jeune  paysanne  de  Salency  , d’une  famille  où  les 
roses  ont  été  jusque-là  un  honneur  héréditaire, 
aura-t-elle  la  rose,  ou  ne  l’aura-t-elle  pas?  La 
crainte  et  l’espérance  de  ses  parents,  leur  bonheur 
ou  leur  malheur  attaché  à cette  décision,  qui  va 
sefairedans  quelques  heures,  voilà  toute  l’intrigue 
de  la  pièce;  voilà  ce  qui  attache  pendant  deux 
actes,  sans  que  l’on  èesse  un  moment  d’être  inté-  * 
ressé  et  attendri,  tant  les  détails  ont  de  vérité, 
tant  le  dénoùment  est  suspendu  et  amené  avec  art. 

Le  mérite  qui  se  fait  sentir  le  plus  dans  les  deux 
pièces  suivantes,  la  Marchande  de  mode  et  la  Lin- 
gère,  est  celui  d’avoir  parfaitement  saisi  le  ton  des 
personnes  de  cet  état,  sans  tomber  jamais  dans  le 
style  bas  et  ignoble;  et  d’avoir  rassemblé  dans  un 
cadre  si  étroit,  la  plupart  des  vices  auxquels  elles 
sont  sujettes,  et  des  leçons  dont  elles  ont  besoin; 
mais  il  y a peut-être  quelque  ressemblance  entre 
le  dénoùment  de  JSanine  et  celui  de  la  Lingère. 


J 
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Le  Libraire  offre  des  préceptes  de  conduite  très- 
utiles  aux  hommes  de  cette  profession.  L’auteur 
leur  apprend  combien  ils  pourraient  l’ennoblir 
par  l’instruction , qui  d’ailleurs  est  si  nécessaire  à 
leurs  intérêts , et  par  les  secours  que  le  commerce 
les  met  en  état  de  procurer  quelquefois  aux  talents 
naissants,  arrêtés  ou  découragés  par  le  besoin. 
M.  Desormeaux  (c’est  le  nom  du  libraire)  présente 
un  modèle  de  cette  conduite.  Il  empêche  un  jeune 
auteur,  nommé  Durval,  de  publier  une  satire,  res- 
source si  ordinaire  et  si  malheureuse  des  jeunes 
gens,  trop  susceptibles  d’un  amour-propre  irri- 
table; et  il  lui  avance  les  profits  d’un  ouvrage  es- 
timable que  ses  lumières  le  mettent  en  état  d’ap- 
précier. 

La  cinquième  pièce  de  ce  volume  a pour  titre 
le  vrai  Sage;  c’est  seulement  en  lisant  l’ouvrage  en- 
tier, que  l’on  peut  voir  comment  ce  titre  est  rempli. 

La. dernière,  intitulée  le  Portrait,  ou  les  Rivaux 
généreux,  est  la  seule  où  l’amour  soit  sur  la  scène, 
" fasse  le  fond  de  l’ouvrage  ; mais  il  y joue  un 
rôle  si  noble  et  si  vertueux,  que  ce  n’est  encore 
qu'une  leçon  de  plus. 

Si  l’on  considère  dans  ce  recueil  le  genre  même 
des  ouvrages  dans  lesquels  l’auteur  a eu  le  double 
mérite  et  de  l’invention  et  de  la  perfection,  l’u- 
tilité générale  qui  en  a été  le  but , et  qui  doit  en 
être  la  suite,  la  variété  des  plans  et  la  facilité  de 
l’exécution,  la  délicatesse  du  Style  égale  à celle  des 
principes,  tant  d’art  caché  sous  tant  de  naturel, 
et  des  effets  si  grands  avec  des  moyens  si  simples, 
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on  conviendra  que  ce  sexe , objet  des  hommages 
du  nôtre,  et  quelquefois  celui  de  son  envie,  n’a 
jamais  porté  plus  loin  les  talents  de  l’esprit 
et  de  l’imagination  que  dans  la  personne  et  les 
écrits  de  madame  la  comtesse  de  Genlis , et  n’en  a 
jamais  fait  un  usage  plus  heureux.  Parmi  tous  les 
livres  qui  ont  fait  honneur  aux  femmes,  c’est  le 
premier  où  l’on  ait  mis  tant  de  génie  dans  la  mo- 
rale, et  tant  de  charme  dans  l’instruction.  Madame 
la  comtesse  de  Genlis  a obtenu  un  autre  triomphe 
non  moins  flatteur  et  non  moins  généralement  re- 
connu ; c’est  qu’il  est  impossible  de  lire  ses  drames 
sans  concevoir  pour  l’auteur  la  même  vénération 
qu’elle  inspire  pour  la  vertu.  Cette  surabondance 
de  sentiments  honnêtes  et  aimables,  répandue 
dans  tout  ce  qu’elle  a écrit,  ne  peut  prendre  sa 
source  que  dans  l’ame  la  plus  élevée , la  plus  pure  et 
la  plus  sensible.  Son  Théâtre  sera,  comme  le  Télé - 
unique , un  livre  classique  pour  la  morale  et  pour 
le  goût;  et  des  traductions  nombreuses  dans  toutes  * 
les  langues,  en  feront,  dans  peu  d’années,  un  ff- 
vre  d’éducation  consacré  par  un  usagé  universel. 
Le  premier  volume,  déjà  traduit  deux  fois  en  langue 
allemande,  dans  l’espace  de  six  mois,  est  le  pré- 
sage de  cette  espèce  de  succès  que  Fauteur  a dû 
désirer  le  plus,  parce  que  c’est  celui  qui  remplit  le 
mieux  ses  vues;  il  n’y  aura  pas  de  parents  éclairés 
qui  ne  mettent  ce  livre  entre  les  mains  de  leurs 
enfants;  il  n’y  aura  pas  de  bonne  mère  qui  ne  le 
fasse  lire  à sa  fille,  et  qui  ne  s’attendrisse  et  ne 
s’éclaire  en  le  lisant  avec  elle. 
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Voltaire  a r\pmmé  Fénelon  le  premier  des 
hommes  dans  l’art  de  rendre  la  vertu  aimable.  Cette 
prééminence  lui  est  aujourd’hui  disputée;  et  il 
était  juste  que  cette  gloire  fût  réservée  à une  femme; 
que  la  nature  mîtdans  le  cœur  d’une  mère  le  prin- 
cipe de  tant  de  leçons  touchantes,  et  que  cette 
mère  heureuse  en  trouvât  la  récompense  la  plus 
douce  en  regardant  ses  enfants. 

\ • l'r  * 

LE  BRUW.  ; V /. 

sdh  l’ode  a m.  De  buffon,  suivie  d’une  épîthe  sua  la  bonne 

ET  LA  MAUVAISE  PLAISANTEBIE. 

La  fiction  de  cette  ode  n’est  pas  heureuse.  Le 
sujet  est  une  maladie  qui  fit  craindre  pour  les 
jours  de  M.  de  Buffon. 

« Madame  de  Buffon,  dit  l’auteur,  était  morte 
«l’année  précédente,  à la  fleur  de  son  âge!  Elle 
« Joignait  à la  beauté  toutes  les  grâces  de  l’esprit.  * 

Le  poète  feint  que  l’Envie,  irrité  ^contre  M.  de 
Buffon , va  chercher  la  Fièvre  et  l’Insomnie  pour 
attaquer  les  jours  d’un  grand  homme.  Non-seule- 
ment cette  idée  de  mettre  l’envie  en.œuvre  est  une 
machine  un  peu  usée;  mais  quel  rapport  d’ailleurs 
de  l’envie  à la  fièvre  et  à l’insomnie?  Car  il  faut 
toujours  qu’il  y ait  un  rapport  entre  les  idées  mo- 
rales et  les  fictions  poétiques  ; c’est  ce  qui  fait  le 
charme  de  celles-ci , et  ce  qui  en  fonde  l’effet.  On 
peut  croire  que  l’Envie  ne  dort  guère;  mais  jamais 
la  Fièvre  n’a  été  à ses 1 ordres.  Les  motifs  qu’elle 
emploie  pour  exciter  poutre  son  ennemi  les  deux 
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divinités  infernales  dont  elle  implore  le  secours, 

sont-ils  bien  justes  et  bien  raisonnables? 

< 

Noires  divinités!  un  demi-dieu  nous  braie; 
ha  Gloire  est  son  amante , et  la  Mort  son  csclare. 

Son  titre  d’immortel  partout  choque  mes  yeux.  , 

Chaque  instant  de  sa  vie  ajoute  à mon  supplice.; 

Son  roi  même  est  complice. 

Et  prétend  m’insulter  par  un  marbre  odieux. 

• * , - 

Quoi  ! je  serais  l’Envie!  Eh  ! qui  pourrait  le  croire. 

S’il  jouissait  vivant  de  cet  excès  de  gloire  ? 
y tngez-moi  : terminez  ces  brillants  attentats. 

Allez , courez,  -volez  : que  vos  flammes  funestes 
Chassent  les  feux  célestes 
Qui  sauveraient  BufTon  des  glaces  du  trépas. 

Il  n’y  a pas  un  mot  dans  ces  deux  strophes  qui 
ne  soit  un  contre-sens.  Passons  à l’auteur  de  faire 
de  l’Insomnie  une  divinité  infernale,  quoique  la 
-fiction  soit  un  peu  forcée;  mais  que  veut  dire  cet 
hémistiche  : Un  demi-dieu  nous  brave?  Quoi!  M.  de 
BufTon  brave  la  Fièvre  et  l’Insomnie!  Qu’est-ce  que 
cela  veut  dire?  et  quelle  maladresse  de  le  faire  ap- 
peler un  demi-dieu  par  l’Envie  elle-même  ! C’est 
précisément  parce  qu’ellene  veut  pas  qu’un  homme 
devienne  un  demi-dieu,  que  l’Envie  se  déchaîne 
contre  le  mérite. 

La  Gloire  est  son  amante,  et  la  Mort  son  esclave. 

■ ê • 

Eh!  qu’importe  à la  Fièvre  et  à l’Insomnie  que  la 
Gloire  soitl 'amante  de  M.  de  Buffon?  et  comment 
peut-on  dire  d’un  grand  écrivain  que  la  Mort  est 
son  esclave?  c’est  tout  au  plus  ce  qu’on  pourrait 
dire  d’un  grarid  médecin.  Quel  amas  d’idées  vides 
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de  sens  ! c’est  donc  là  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler aujourd’hui  de  la  poésie  ! 

Son  roi  même  est  complice.  - . 

Complice  ! De  quoi,  ou  de  qui?  On  entend  très-, 
bien  Ariane , lorsqu’elle  dit  : 

Le  roi , vous  et  les  dieux , tous  êtes  tous  complices. 

Mais  lorsqu’on  n’a  parlé  de  rien,  ce  mot  com- 
plice , qu’on  ne  sait  à quoi  rapporter , n’est  qu’une 
faute  de  langage. 

Quoi  ! je  serais  l’Envie  ! 

Cet  hémistiche  rappelle  celui-ci  du  Lutrin  : Suis-je 
donc  la  Discorde?  Mais  quand  la  Discorde  parle 
ainsi,  elle  vient  de  s’expliquer  d’une  manière  con- 
venable. Rien  nlest  plus  aisé  que  d’employer  à tort 
et  à travers  les  allégories  et  les  formules  consacrées 
par  les  maîtres  de  l’art;  mais  ce  n’est  point  ainsi 
qu’on  se  place  à côté  d’eux. 

f engez-moi  : terminez  ces  brillants  attentats. 

Sans  nous  arrêter  à l’inconcevable  idée  des  bril- 
lants attentats  d’un  écrivain  philosophe,  pour- 
quoi l’Envie  veut -elle  que  la  Fièvre  et  l’Insomnie 
la  vengent?  quel  intérêt  y,  ont-elles?  voilà  ce  qu’il 
fallait  motiver.  Dans  Homère,  dans  Virgile,  dans 
tous  les  grands  poètes,  quand  une  divinité  de- 
mande le  secours  d’une  autre,  elle  donne  des 
raisons  plausibles  de  cette  alliance  : ici,  où  sont- 
elles?.  * ...  •'  \i 

l,  h.  xv.  3a 
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Allez , courez , volez  ; que  vos  flammes  funestes 
Chassent  les  feux  célestes , etc. 

L’inconséquence  des  idées  se  joint  partout  à l’im- 
propriété des  termes.  Faire  voler  la  Fièvre,  la 
Fièvre  à la  marche  inégale!  Donner  des  flammes 
à l’Insomnie  ! Et  les  feux  célestes , qui  n’ont  jamais 
signifié  que  les  astres  ou  les  météores,  mis  à la 
place  du  feu  céleste  qui  anime  les  humains  ! C’est 
abuser  étrangement  du  principe  qui  recommande 
le  pluriel  en  poésie  : c’est  par  une  suite  de  ce  même 
abus  du  même  principe  que  l’auteur  emploie  plu- 
sieurs fois  le  mot  essor ts,  qui  n’a  jamais  été  français  : 

Dirigent  vers  Buffon  leurs  sinistres  essorts... 

Son  ame  ardente  et  pure, 

Dans  ses  brillants  essorts , planait  suY  la  nature. 

Quel  style  ! Le  début  de  l’ode  est  peut-être  encore 
plus  extraordinaire  : . 

■ " • '•  « . / • • 

Cet  astre,  roi  du  jour , au  brûlant  diadème , 

Lance  (T aveugles  feux , et  s'ignore  lui-même  ; 

Il  éclaire  le  monde , et  ne  le  connaît  pas  ; 

Mais  Y astre  du  génie , intelligent , sublime , 

Du  ciel  perce  C abîme , 

L'embrasse , et  des  dieux  même  ose  y suiyre  les  pas. 

Analysez  cette  strophe  , il  en  résultera  le  plus’ 
inintelligible  amphigouri.  Permettons’  au  poète 
d’appeler  le  soleil  mi  du  jour , expression  beau-  . 
coup  moins  heureuse  et  beaucoup  moins  claire 
que  celte  de  père  du  jour;  de  lui  donner  un  bril- 
lant diadème , tel  qu’on  pourrait  le  donner  à Vul- 
cain  dans  la  mythologie  grecque,  ou  à Satan  dans 
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la  théologie  chrétienne;  mais  qu’est-ce  que  le  so- 
leil lançant  d' aveugles  feux , et  s'ignorant  lui-même  > 
De  deux  choses  l’une  : ou  le  soleil  est  ici  person- 
nifié, ou  il  ne  l’est  pas.  S’il  ne  l’est  pas,  c’est  tout 
naturellement  un  globe  de  feu,  un  être  inanimé; 
d est  tout  simple  qu’il  s’ignore  lui-même,  et  si 
simple,  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  le  dire,  du 
moins  de  cette  manière.  Mais  s’il  est  roi  du  Jour, 
et  s il  a un  brillant  diadème,  il  est  donc  personnifié! 
Alors  ce  n’est  autre  chose  qu’Apollon , le  dieu  de  la 
lumière  et  des  arts,  qui  ne  lance  point  d'aveugles 
feusc,  et  qui  ne  s’ignore  point  lui-même.  Cette  con- 
séquence est  d autant  plu$  nécessaire,  que  toute 
l’ode  est  fondée  sur  la  mythologie  ancienne,  puis- 
qu  elle  anime  l’Envie,  la  Fièvre,  l’Insomnie;  qu’on 
y la,t  intervenir  une  Ombre,  les  Parques,  etc  Ou’-, 
donc  voulu  dire  l’auteur?  Il  a voulu  nous  apprendre 
que  l’astre  du  génie  était  intelligent.  Un  astre  intel- 
ligent! Qu’il  perçait  F abîme  du  ciel,  et  qu’il  l’em- 
brassait, etc. 

Il  est  donc  bien  évident  que  l’on  peut  écrire  un 
ouvrage  entier  sans  s’être  entendu  soi-même,  sans 
setre  rendu  compte  d’une  seule  idée.  On  a beau 
dire,  ce  caractère  est  plus  particulier  qu’aucun 
autre  aux  productions  de  notre  siècle.  Voilà  ce 
qu’a  produit  cette  foule  d’énergumènes,  qui,  dans 
vingt  journaux  à leurs  ordres,  et  dans  mille  bro- 
chures  de  leur  composition,  répètent  avec  une  em- 
phase si  monotone  les  mots  de  génie,  de  coloris, 
de  chaleur;  et,  quand  ils  les  ont  vaguement  accu- 
mules, pensent  avoir  répondu  à tout,  et  rejettent 
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loin  d’eux  avec  tant  de  mépris  la  raison,  la  clarté, 
lé  naturel,  le  jugement,  le  goût,  la  pureté,  là  pré- 
cision, enfin  tout  ce  dont  faisaient  cas  de  petits  es- 
prits, tels  que  Virgile,  Racine,  Voltaire,  oracles 
éternels  de  la  pusillanime  médiocrité. 

Cette  sorte  d’exagération  que  l’on  prend  pour 
de  la  force,  peut-elle  être  plus  clairement  mar- 
quée que  dans  la  strophe  où  le  poète  veuf  peindre 
la  Fièvre  et  l’Insomnie  sortant  des  enfers  pour  al- 
ler exécuter  les  qrdres  de  l’Envie? 

Elle  ait,  et , courant  le  long  des  rives  sombres , „ 

Ce,  monstres  font  frémir  jusqu’au  tyran  des  ombres. 

E’Érèbe  est  effrayé  de  les  avoir  produits  ; 

Et  le  fatal  instant  où  leur  essaim  barbare 
S’envole  du  Tartare, 

Semble  adoucir  l’horreur  des  éternelles  nuits. 

Deux  monstres  ne  peuvent  guère  former  un 
essaim.  Mais  qui  croirait  qu’il  est  question  de  la 
Fièvre  et  de  l’Insomnie  ? et  que  dirait  de  plus  1 au- 
teur s’il  faisait  sortir  des  enfers  le  Fanatisme , la 
Vengeance,  la  Discorde , etc.?  La  manie  des  grands 
mots  n’examine  pas  s’il  s’agit  de  petites  choses 
Nous  voudrions  pouvoir  opposer  a tant  de  lautes 
quelques  strophes  d’une  beauté  réelle  ; mais  à peine 
y en  a-t-il  une  de  cette  espèce  : voici  celle  qui  nous 
a paru  la  meilleure  . 

Que  vois-je?  Ab  1 cette  main  si  rapide  et  si  sûre , 
e Qu;  distrait  enflammé  sut  peindre  la  nature  , 

ÎSe  glaée,  et  sent  tomber  son  immortel  pinceau  ; 
fiïjt  fléjà  sur  ses  yeux  qu’allumait  le  génie , 

. -"''  La  Fièvre  et  l’Insomnie  , 

%£t  des  pâles  douleurs  étendu  le  bandeau. 
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L’idée  d’introduire  l’ombre  d’une  épouse  s’ 


I: 


forçant  de  fléchir  le  roi  des  enfers  en  faveur  de 
M.  de  Buffon  est  beaucoup  meilleure  que  la  pre- 
mière Bction  qui  amène  le  danger  de  l’historien 
de  la  nature;  et  ce  vers: 


Sois  sensible  deux  fois  aux  larmes  de  l'amour , 

a été  cité  avec  raison  comme  un  vers  heureux  : 
presque  tout  le  reste  est  d’un  style  pénible , con- 
tourné, obscur,  offensant  à la  fois  la  langue  et  l’0±: 
reille: 


Et  les  bords  du  Léthé  t'en  devinrent  plus  doux. 


Nos  cœurs  et  nos  penchants  suivaient  un  meme  cours , etc. 

Dès  mon  aurore,  bêlas!  plongée  aux  sombres  rives , etc. 

A peine  elles  touchaient  au  seuil  du  noble  asile , etc. 

i'  _ ■ - 

Sont-ce  là  des  vers  lyriques?  Les  termes  parasites 
sont  encore  un  des  défauts  de  l’auteur;  le  mot 
rouler  revient  trois  fois  dans  cinq  strophes  :*  • 

Sur  son  axe  rouler  dans  l’océan  des  airs,  etc. 


Devant  son  char  tonnant  roule  en  vain  les  orages , etc. 


Là , dans  l'immensité  l'Éther  roule  ses  ondes , etc. 

Et  un  moment  après  on  trouve  encore  : 

La  nuit  avec  horreur  roule  son  char  d'ébène. 

Le  mot  immortel  revient  encore  plus  souvent. 
Ces  défauts  sont  moius  graves,  que  ceux  que  nous 
avons  été  obligés  de  relever;  mais  ils  se  font  sentir 
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dans  un  ouvrage  de  cent  cinquante  vers.  C’en  est 
encore  un , aux  yeux  des  juges  sévères , que  d’em- 
prunter des  hémistiches  connus  par  leur  beauté,  et 
de  les  placer  moins  heureusement.  Tout  le  monde 
s™  ces  beaux  vers  de  Rousseau  : 

Lachésis  apprendrait  à devenir  sensiblè , 

Et  le  double  biseau  de  sa  sœur  inflexible 
Tomberait  devant  moi. 

M.  Le  Brun  a mis  : 

d;  •* 

. Lachésis  s’en  émeut,  Clotho  devient  sensible; 

Mais  sa  saur  inflexible 
Déjà  presse  le  Cl  entre  ses  noirs  ciseaux.. 

Voilà  encore  une  occasion  de  comparer  la  ma- 
nière moderne  avec  celle  des  modèles  du  bon  style. 
Rousseau,  dans  ses  belles  odes,  a mérité  ce  titre 
par  son  harmonie  et  son  expression.  Quel  tableàu 
du  moment  où  les  divinités  de  l’enfer  s’attendris- 
sent, dans  ces  trois  vers  que  nous  venons  de  ci- 
ter] quel  heureux  accord  de  l’image  qu’ils  expri- 
ment avec  le  mouvement  de  la  phrase!  et  comme 
elle  tombe  d’une  manière  admirable  par  ce  vers 
pittoresque  : 

Tomberait  devant  moi  ! 

On  voit  tomber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poésie  : 
elle  n’est  pourtant  ni  bizarre  ni  baroque.  Il  n’a 
pas  fallu  créer  une  langue  pour  trouver  ces  beau- 
tés, il  n’a  fallu  qu’avoir  l’oreille  et  l’imagination 
sensibles.  Voulèz-vous  voir  M.  I*e  Brun  exprimer 
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la  même  chose  dans  ces  vers  où  il  peint  la  Parque 
attendrie  en  faveur  de  M.  de  Buffon  : 

'•  v.-  ' rrVi^v.-'  ••  ’ 

Tes  pleurs , nouvelle  Alceste,  ont  sauvé  ton  époux  : 

Tu  vois  le  noir  ciseau  pardonner  à sa  proie;  i 

Un  cri  marque  la  joie  . 

Et  les  bords  du  Léthé  t’en  deviennent  pins  doux. 

Le  noir  ciseau  pardonner  a sa  proie  ! Écoutez  les 
prédicateurs  de  la  nouvelle  doctrine,  vous  allez  les 
voir  dans  l’admiration.  Voilà  de  ces  choses,  disent- 
ils,  qui  séparent  un  homme  du  vulgaire  des  versifi- 
cateurs. 

C’est  que  cela  jamais  n’a  rien  dit  comme  un  autre. 

Mais  comparez  le  ciseau  qui  pardonne  au  ciseau 
qui  tombe , et  jugez  entre  une  image  naturelle  et 
vraie,  et  une  expression  recherchée.  Comme  la 
première  est  touchante  ! et  comme  l’autre  est  froide  ! 
Comment  ne  s’aperçoit  - on  pas  que  ce  n’est  pas 
le  ciseau  qu’il  fallait  attendrir , que  ce  n’est  pas  lui 
qui  doit  pardonner  ! Et  la  proie  d’un  ciseau ! autre 
espèce  de  recherche  tout  aussi  déplacée.  Un  cri 
marque  ta  joie  est  peut-être  pis  que  tout  le  reste 
parce  que  ce  vers  est  glacial.  Quoi  ! le  cri  de  joie 
qui  échappe  à l’ame  au  moment  d’un  bonheur 
inespéré  est  un  cri  qui  marque  la  joie!  Voilà  de 
ces  fautes  qui  tuent. 

U É pitre  sur  la  Plaisanterie  est  meilleure  que  l’ode. 
Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  encore  beaucoup  de  fau- 
tes, que  le  style  n’en  soit  décousu,  trop  chargé 
d’épithètes  et  de  termes  abstraits  ; mais  il  y a des 
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vers  bien  tournés  dans  cette  pièce,  qui  n’est  d’ail- 
leurs qu’un  commentaire  de  quelques  vers  de  Boi- 
leau , dans  YÉpître  sur  le  Vrai. 

Quelle  gloire  en  effet,  pour  tout  être  qui  pense,  i 
De  ■vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence; 

D'avilir  son  esprit,  noble  présent  des  dieux, 

Au  rôle  indigne  et  plat  d’un  farceur  ennuyeux. 

Qui , payant  son  écot  en  équivoques  fades , 

Envie  à,  Taconnet  l’honneur  de  ses  parades  ; 

' Et  même  en  cheveux  gras  parasite  bouffon , 

Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l’épître  satirique, 

ainsi  que  les  deux  suivants,  et  quelques  autres  : 

' » 

Je  plains  le  malheureux  qui  s’est  mis  dans  la  tête 
De  plaire  aux  gens  d’esprit  à force  d’être  bête,  etc. 

Ceux-ci  sont  d’un  mérite  fort  supérieur  r 

• * . * % . 

D’une  gaîté  sans  frein  rejetez  la  licence , 

Et  respectez  les  dieux,  la  pudeur  et  l’absence. 

Qu’un  ami  par  vos  mains  ne  soit  point  immolé  : 

En  vain  le  repentir,  honteux  et  désolé, 

Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  ; 

Il  perd  ses  pas  tardifs  et  ses  larmes  amères. 

L’amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 

1 

Voilà  des  vers  du  bon  genre,  et  qui  prouvent  un 
talent  poétique,  qui  s’élèverait  plus  souvent,  s’il 
n’était  corrompu  par  le  détestable  goût  qui  a fait 
tant  de  progrès,  et  s’il  voulait  suivre  de  meilleurs 
modèles.  Un  ami  éclairé  et  sincère  ne  passerait 
point  à M.  Le  Brun  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

• Psyché,  du  sentiment  n’emprunte  que  'Ut  armer.  ■ ■ 
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Les  armes  du  sentiment ! A quoi  a-t-il  pensé  ? 

>* 

t ■ • 

L’aimable  vérité  ril  dans  des  coupes  d’or. 

Pourquoi  dans  des  coupes  d’or?  Les  festins  les  plus 
magnifiques  sont-ils  les  plus  gais?  Rien  «n’est  plus 
faux  que  cette  image;  mais  l’auteur  aime  à em- 
ployer le  mot  de  coupe.  Dans  l’ode  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  il  fait  boire  à M.  de  Buffon  la  coupe 
de  la  gloire.  Se  flatterait-il  de  nous  faire  comprendre 
bien  clairement  ce  que  c’est  que  la  coupe  de  la 
gloire  ? 

Nous  ne  pouvons  donner  à M.  Le  Brun  un  meil- 
leur conseil  que  celui  de  tâcher  de  suivre  dans  la 
poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de 
Buffon  a suivis  dans  sa  prose  élbquente,  où  il  â su 
être  élevé  sans  enflure,  noble  sans  recherche , éner- 
gique sans  roideur  et  sans  obscurité. 


FIN  DU  QUINZIÈME  VOLUME 


ET  DU  LIVRE  PREMIER. 
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